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Vorbemerkung

Beate Conrad

Die Weisheit des Schauens

Betrachte einen Stein*. Laß dabei nichts zwischen dein Schauen und den Stein kommen.
Keinen  einzigen  Gedanken**.  Kein  Wort.  Keine  Ablenkung.  Schaue  nur  mit  ungeteilter
Aufmerksamkeit. Dann wird dich der Stein einlassen und der Stein wird in dich eintreten.
Hier  und  jetzt.  Der  Beobachter,  du,  und  das  Beobachtete,  der  Stein,  schließen  sich
augenblicklich in einem Bewußtseinsfeld zusammen, dem Raum der lebhaften Stille. Das
ist  die  wirkliche  Natur  allen  Seins.  Ihre  Form wird  sie  im  Selbstausdruck  finden.  Das
geschieht allerdings nur dann, wenn das Geschaffene ganz und gar unmittelbar solcher
natürlichen Erfahrung entspricht. Nur dann besitzt es lebendige Kraft.

Franz Kafka sah es richtig. Die großen Künstler sind die größten Vereinfacher. Sie lassen
die Dinge, wie sie ursprünglich sind. Nur gelegentlich legen sie ein dünnes Gewand da-
rüber, ehe sie in ihre Stille zurückkehren.

________
* oder ein anderes Objekt deiner Wahl

** Um Mißverständnissen vorzubeugen: Natürlich wird das Denken und seine praktische Nützlichkeit nicht
generell verneint. Es geht hier nur darum, sich in einem solchen Augenblick davon nicht stören und auf-
kommende Gedanken einfach unbesehen vorbeiziehen zu lassen, so daß der Geist klar und offen bleibt.

Chrysanthemum No. 37, October 2026                                                                                                                           4      



Preface

Beate Conrad

The Wisdom of Looking

Look at a stone*. Don't let anything come between your vision and that stone. Not a single
thought**. Not a word. No distractions. Just look with undivided attention. Then the stone
will let you in and the stone will enter you. Here and now. The observer, you, and the
observed, the stone, immediately merge into a single field of consciousness, the space of
lively  silence.  This  is  the  real  nature  of  all  existence.  It  will  find  its  form  in  self-
expression. However, this only happens when what has been created corresponds entirely
and directly to such natural experience. Only then does it have living power.

Franz Kafka saw it  correctly. The great artists are the greatest simplifiers. They leave
things as they originally are. Only occasionally do they put a thin robe over them before
the artists return to their silence.

________
* or another object of your choice

** To avoid any misunderstandings: Of course, thinking and its practical use are not being denied in general.
The point is simply not to let oneself be disturbed by them in such a moment. just let these arising thoughts
pass by unheeded. So the mind can stay clear and open.
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Sheikha A.

bell plankton
an archipelago
of sea-lamps

  Glockenplankton
    ein Archipel

       aus Meeresleuchten
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Joanna Ashwell

winter wardrobe
all the superlatives
for cold

Wintergarderobe
alle Superlative
für die kalte Jahreszeit

as if autumn
were a shade
coppered chimneys

als ob der Herbst
ein Farbton wäre
Kupferschornsteine

finally in the shade
of oak and sycamore
leaning into sky
those snatched silences
easing my soul

endlich im Schatten
von Eiche und Bergahorn
die sich in den Himmel lehnen
diese gestohlenen Momente der Stille

     die meine Seele beruhigen
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 Hifsa Ashraf

hiking tour —
each turn shifts
the moon path

Wandertour —
jede Biegung verschiebt
den Mondpfad
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Sanjukta Asopa

traffic jam
each honk
a different tongue

Stau
jedes Hupen
eine andere Sprache
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Charles Aubin

pine planked path
over muddy trail
woodland marimba

Kiefernplanken
überm schlammigen Pfad
Waldmarimba
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Gavin Austin

holding memories
the river
in my palm

bewahrt Erinnerungen
der Fluß
in meiner Hand
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Kurzprosa / Short Prose

Gavin Austin

Sacrifice

If, by harvesting a flower at its brightest and most perfect, then placing it in a vase
to slowly fade and die may bring strength to the infirm or brighten the greyness of
death; at sunrise, you will find me walking deep into the forest in search of the
rarest, most beautiful orchid.

the silence
of night peeling                          
from rooftops ...                          
with the blue hour
you turn to the light

Opfer

Wenn das Pflücken einer Blume in ihrer strahlendsten Vollkommenheit, um sie dann
in eine Vase zu stellen, wo sie langsam welkt und stirbt, den Kranken Kraft spenden
oder das Grau des Todes erhellen kann, dann wirst du mich bei Sonnenaufgang tief
im Wald finden, auf der Suche nach der seltensten, schönsten Orchidee.

die Stille
der Nacht die sich
von den Dächern schält ...
mit der blauen Stunde
wendest du dich dem Licht zu
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Lori Becherer 

expiration date
the decades old
scent of cloves

Verfallsdatum
der jahrzehntealte
Duft von Gewürznelken

a dream
drifts away
the depth of indigo

ein Traum
verfliegt
die Tiefe des Indigos

the cold clank
of a censer
untimely death

das kalte Klirren
eines Weihrauchfasses
vorzeitiger Tod
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Rowan Beckett Minor 

thick smog
a tug pulls a freighter
out of ice

dichter Smog
ein Schlepper zieht einen Frachter
aus dem Eis
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Kurzprosa / Short Prose

Mona Bedi

The Space Between Us

We lie next to each other, busy on our phones, yet holding hands.
His fingers move up and down my withered skin, as though playing a piano.
I relax beneath their familiar touch.
Long gone are the days of sensual kisses,
slow lovemaking, and youthful banter.
Now I revel in just his presence.

the winters we
once shared seeping through
the jacket's seams

Der Raum zwischen uns

Wir liegen nebeneinander, beschäftigt mit unseren Handys, und halten uns doch an
den Händen.
Seine Finger wandern auf meiner welken Haut auf und ab, als spielten sie Klavier.
Ich entspanne mich unter ihrer vertrauten Berührung.
Längst vorbei sind die Tage sinnlicher Küsse,
langsamer Liebesspiele und jugendlicher Neckereien.
Nun genieße ich einfach nur seine Gegenwart.

Die Winter die wir
einst teilten sickern durch
die Nähte der Jacke
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Brad Bennett

a world
hurtling through space
blue iris

eine Welt,
die durch den Weltraum saust,
blaue Iris
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Kurzprosa / Short Prose

Shiva Bhusal

Confluence

Six kids play along the street, kicking a ball back and forth. A toddler joins in and is
stuck in the center, bewildered by the rules. A sparrow flies from a distance and
settles on an electric wire hanging low. A motorbike goes past, kicking up a puff of
dust that wakes the street dog on the other side, who sprints a few yards before
giving up. A heavy cloud tears apart, unveiling a pinkish hue of light in the horizon.

evening walk —
a droplet of rain
on a rice shoot

Zusammenfluß

Sechs Kinder spielen sich auf der Straße einen Ball zu. Ein Kleinkind macht mit und
bleibt ratlos über die Regeln in der Mitte stehen. Ein Spatz fliegt heran und läßt
sich auf einer tiefhängenden Stromleitung nieder.  Ein Motorrad fährt vorbei und
wirbelt eine Staubwolke auf, die den Straßenhund auf der anderen Seite aufweckt,
der ein paar Meter losrennt, bevor er aufgibt. Eine schwere Wolke reißt auf und
gibt am Horizont einen rosafarbenen Lichtschimmer frei.

Abendspaziergang —
ein Regentropfen
auf einem Reissprößling
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Boryana Boteva

the joy
your smile brings
marigolds in bloom

die Freude
die dein Lächeln bringt
Ringelblumenblüte
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Adrian Bouter

abbey by the sea
amongst the ruins
a choir of gulls

Abtei am Meer
inmitten der Ruinen
ein Möwenchor
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Helen Buckingham

empty feeder
a sparrow gives me
the side-eye

leerer Futterspender
ein Spatz guckt mich
schräg von der Seite an

4 a.m.
snow takes
the chill off

vier Uhr morgens
der Schnee nimmt
die Kälte aus der Luft
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Pitt Buerken

adieu!
er schenkt mir seinen
Sorgenstein

farewell!
he gifts me his
worry stone
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Paul Callus

borne to be free
the untamed spirit of
dandelion seeds

zur Freiheit geboren
der ungezähmte Geist
von Löwenzahnsamen
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Matthew Caretti

sand dune giggles of sunset

Sanddünen ein Sonnenuntergangskichern

her old rocker
the slow sigh
of porch wood

ihr alter Schaukelstuhl
das träge Seufzen
vom Verandaholz
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Kurzprosa / Short Prose

Matthew Caretti

Old Sili Village
Quit after Cyclone Isaac, 1982

In the abandoned fale something akin to death in the emaciated dog patrolling its
empty rooms, in the dusted plates still in the drying rack, the bowl upturned to
bare rafters overfull with the tropical sun and salt wind ...  

                                              bleached walls a shadow puppetry of flowers

... in the frayed wires coiling rust into a morning silence best left to ghosts worn
thin  yet  tittering  with  each  gust  through  tattered  screens,  smiling  into  a  dark
corner  room  where  just  one  puppy  survives  on  the  meager  milk  of  that  cur
returning from her rounds.

            slow virga a few strands tethered to old gods

Das alte Dorf Sili
Aufgegeben nach dem Zyklon Isaac, 1982

In der verlassenen Fale, etwas dem Tod Verwandtes im abgemagerten Hund, der die
leeren Räume durchstreift, in den verstaubten Tellern noch immer im Geschirrtrok-
kengestell, die Schale umgestülpt zu den nackten Dachbalken, übervoll von tropi-
scher Sonne und salzigem Wind ...

ausgeblichene Wände ein Schattenspiel aus Blumen

... in den ausgefransten Drähten, die Rost in die morgendliche Stille wickeln, die
man besser den Geistern überläßt: dünn und abgenutzt, doch bei jedem Windstoß,
durch die zerfetzten Fliegengitter kichernd, lächelnd in einen dunklen Eckraum, wo
nur ein einziges Welpenjunge von der kargen Milch jener Hündin überlebt, die ge-
rade von ihrem Streifzug zurückkehrt.

langsame Virga ein paar Strähnen an alte Götter gebunden
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Louise Carson

the sign says
free apples
even sweeter

auf dem Schild steht:
kostenlose Äpfel
umso süßer
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Tim Chamberlain

fox fur —
hardly concealing
her animal instinct

Fuchsfell —
kaum kaschierend
seinen tierischen Instinkt
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Eleanor Channell

playground —
one boy bent over a phone
top of the slide

Spielplatz —
ein Junge übers Handy gebeugt
oben auf der Rutsche
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Kurzprosa / Short Prose

Eleanor Channell

On Tiptoes

‘I have the walk of a careful boy’. The little boy who pronounced these words turns
thirty-two today. Chokecherries have begun to fruit. The candles on his cake may as
well be the hand-to-mouth cigarettes laced with cannabis he rolls for himself. For
now, he’s sworn off the harder stuff. His city of defeat lies across a large body of
water. At night its lights gleam brighter than stars.

low tide
life laid bare
flotsam     jetsam

My son’s shoes have no laces. He shuffles along without heel or counter. On his back
is a pilgrim’s heavy rucksack. All the promises he cannot keep.

glass lagoon
seal and pup glide as one —
my son somewhere

Auf Zehenspitzen

„Ich habe den Gang eines vorsichtigen Jungen.“ Der kleine Junge, der diese Worte
sprach, wird heute zweiunddreißig. Die Traubenkirschen beginnen Früchte zu tra-
gen. Die Kerzen auf seinem Kuchen könnten ebenso gut jene hastig gerauchten, mit
Cannabis versetzten Zigaretten sein, die er sich selbst dreht. Vorerst hat er den
härteren Drogen abgeschworen. Seine Stadt der Niederlage liegt jenseits eines gro-
ßen Gewässers. Nachts leuchten ihre Lichter heller als die Sterne.

Ebbe
das Leben liegt bloß
Treibgut     Strandgut

Die Schuhe meines Sohnes haben keine Schnürsenkel. Er schlurft dahin, ohne Absatz
oder Fersenkappe. Auf dem Rücken trägt er den schweren Rucksack eines Pilgers
und die vielen Versprechen, die er nicht halten kann.

Gläserne Lagune
Robbe und Junges gleiten wie eins dahin —
mein Sohn irgendwo
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Sandip Chauhan

no heaven yet
the white roots
of scallions

Noch kein Himmel doch
die weißen Wurzeln
von Schalotten
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Kurzprosa / Short Prose

Sandip Chauhan

The Other Beginning

The old story gives us a garden and asks us to remember the leaving. I have begun
to  wonder  about  the  entrance.  Perhaps  paradise  was  not  recognized  at  first.
Perhaps the trees were simply trees until exile taught them another name. Memory
has this habit of gilding the gate only after it closes.

There are places from childhood I can no longer locate except by what grew there:
a mulberry leaning across a wall, marigolds beside three steps, the neem whose
shade reached the courtyard by afternoon. Nothing in memory has an address.

house demolition
the old clothesline
still at shoulder height

Der andere Anfang

Die alte Geschichte schenkt uns einen Garten und fordert uns auf, uns an den Weg-
gang zu erinnern. Ich habe angefangen, mich über den Eingang zu wundern. Viel-
leicht wurde das Paradies zunächst nicht erkannt. Vielleicht waren die Bäume ein-
fach nur  Bäume, bis  das Exil  ihnen einen anderen Namen beibrachte.  Die  Erin-
nerung hat die Angewohnheit, das Tor erst zu vergolden, nachdem es sich geschlos-
sen hat.

Es gibt Plätze meiner Kindheit, die ich nicht mehr orten kann, außer anhand des-
sen, was dort wuchs: eine Maulbeere, die an einer Mauer lehnte, Ringelblumen ne-
ben drei Stufen, der Neembaum, dessen Schatten am Nachmittag den Hof erreich-
te. Nichts im Gedächtnis hat eine Adresse.

Hausabriß
die alte Wäscheleine
noch auf Schulterhöhe
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Jean-Hughes Chevy

feuilles tombantes
la descente dans les basses du baryton
de Boris Goudono

falling leaves
the descent into the baritone’s low register
of Boris Godunov

fallendes Laub
der Übergang in die tiefe Baritonlage
von Boris Gudonow

le vent pince les cordes
dans la lumière du port
départ des bernaches

the wind pinches the ropes
in the harbor light
departure of the geese

Der Wind zupft an den Seilen
im Licht des Hafens
Abflug der Wildgänse
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Manasa Reddy Chichili

a broken bell
still holding the shape of sound
under the rain

eine zerbrochene Glocke
hält noch die Form des Klangs
bei Regen
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Maria Concetta Conti

funeral day
a light pollen
in the eyes

Beisetzungstag
ein Hauch von Blütenstaub
in den Augen
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Evan Coram

wingtips
expanding a moment
of silence

Flügelspitzen
dehnen einen Augenblick
der Stille
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Alvin Cruz

summer clouds
the white crosses
on unnamed graves

Sommerwolken
die weißen Kreuze
auf namenlosen Gräbern
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Timothy Daly

old song
the long pause in
our WhatsApp chat

altes Lied
die lange Pause
beim WhatsAppChat

homemade pickle …
finishing the jar before
my parents have
digested the news
of her pregnancy

eingemachte Gurken ...
das Glas aufgegessen
bevor meine Eltern                            
die Nachricht verdaut haben
von ihrer Schwangerschaft
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Maya Daneva

quiet lake
a goose disappears
into the sun wrinkles

stiller See
eine Gans verschwindet
in den Falten der Sonne
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 Philip Davison

the sudden urge to
jump hedgerows at a gallop
not unreasonable

plötzlich der Drang
im Galopp über Hecken zu springen
nicht abwegig
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Elliot Diamond

                                   
night lake —
a call
becomes distance

See bei Nacht —
ein Ruf
wird zur Ferne
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Bernadette Duncan

als wär's den göttern
völlig egal wohin wir gehn
dichter nebel

as if the gods
didn't care at all about our aims
thick fog

nach arzttermin zugfahrt letzten bahnhofsuhren der mond

after the check-up a train ride last station clocks the moon
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Tim Dwyer

I use no walker
in the dream — my legs take me
far as a wish 

im Traum brauche ich
keinen Rollator — meine Beine tragen mich
so weit wie ein Wunsch

crisp morning
a whistle beyond the hedge ...
Pastoral Symphony

ein frischer Morgen                   
ein Pfiff jenseits der Hecke ...
Pastoralsymphonie
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Lynn Edge

all night
a tulip-shaped lamp
with a laced rim
glows to light my way …
just as it did for Mother

die ganze Nacht
eine tulpenförmige Lampe
mit Spitzenrand
leuchtet mir den Weg ...
genau wie einst der Mutter
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Jay Friedenberg

lunch break
Giacometti figures stride
across a crowded plaza

Mittagspause
Giacometti-Figuren schreiten
über einen belebten Platz

aging in place
the green patina
on a bronze statue

zu Hause alt werden
die grüne Patina
auf einer Bronzestatue
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Dennis Owen Frohlich

sidewalk sale
the cacophony
of wind chimes

Straßenverkauf
die Kakophonie
der Windspiele
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  Ben Gaa

the talk
getting louder
bar band blues

das Gerede
wird lauter
Bar-Band-Blues
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Goran Gatalica

moonlight
through the wicker window
of a confessional

Mondlicht
durch das geflochtene Fenster
eines Beichtstuhls
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Angela Giordano

the bare ginkgo —
memories of my grandfather
scattered in the wind

kahler Ginko —
Erinnerungen an meinen Großvater
verstreut im Wind
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Helga Gorfer

Tief eingeatmet —
die Herbstluft und den Geruch
des neuen Buches.

Deeply inhaled —
the autumn air and the scent
of the new book.
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 Eufemia Griffo

searching for
the sound of wind
fallen leaves

auf der Suche nach
dem Rauschen des Windes
gefallenes Laub
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 Alexander Groth

im frühlingswind
etwas jünger
wie seltsam

in the spring wind
a little younger
how strange

 
in den wolken
noch etwas
himmel

in the clouds
still a bit of
sky

Chrysanthemum No. 37, October 2026                                                                                                                           53    



Kurzprosa / Short Prose

Lorraine Haig

The Bay of Fires
You’re out there with the others, walking the hot lip of sand, waves pounding the
beach, kelp under your feet. I can't see the ocean but I can hear it booming. This
morning after twisting my ankle I sat in the camp unable to walk with only flies for
company. Behind our shower tent are the stock rails and cattle ramps. The low hills
in the distance bristle under burnt trees. It hasn’t rained for weeks and what little
grass there is, is bleached.

rusted blades
the broken windmill
creaks a little

Die Feuerbucht

Du bist dort draußen bei den anderen, gehst am heißen Saum des Sandes entlang;
Wellen branden gegen den Strand, Seetang unter deinen Füßen. Ich kann den Ozean
nicht sehen, aber ich höre sein Tosen. Heute morgen saß ich im Lager, nachdem ich
mir den Knöchel verstaucht hatte und nicht mehr laufen konnte, wo nur Fliegen mir
Gesellschaft leisteten. Hinter unserem Duschzelt befinden sich die Viehgatter und
Verladerampen. Die flachen Hügel in der Ferne sind übersät mit verbrannten Bäu-
men. Es hat seit Wochen nicht geregnet, und das wenige verbliebene Gras ist ver-
blichen.

rostige Flügel
das kaputte Windrad
knarrt ein wenig
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Lev Hart

speaking of my wife in the present tense      still

spreche von meiner Frau in der Gegenwartsform   immer noch
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Hubert Heizmann

schwindendes Licht
der Ebbstrom reißt den Sand mit
unter meinen Füßen

fading light
the ebb tide drags the sand away
under my feet
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 Jeff Hoagland

combing the hair
on her legs
honeybee

kämmt das Haar
an ihren Beinen
Honigbiene

moon viewing
cirrus feathers
bend the light

Mondbetrachtung
Zirruswolken
beugen das Licht
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Seyed Edris Hosseini

uneasy
stuttering words —
a stranger to it all

unbehaglich
stotternde Worte —
ein Fremder in all dem
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Gary Hotham

digging out sand
buried in sand
grandsons with plastic shovels

Sand ausgraben
vergraben im Sand
Enkel mit Plastikschäufelchen

 
 

brilliant sky
leaves taking more than one
parking space

strahlender Himmel
das Laub nimmt mehr als einen
Parkplatz ein
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Marilyn Humbert

how to let go …
snowflakes fall
silently

wie loslassen ...
Schneeflocken fallen
lautlos
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 Nicoletta Ignatti

walking along the shore —
the lapping of memories
back and fort

am Ufer entlang —
das sanfte Plätschern von Erinnerungen
vor und zurück
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Ikken

die Vergangenheit
vergeht niemals —
Atombombengedenktag

the past
never fades away —
atomic bomb memorial day

O Schnecke
lass uns sprechen
über den Staat und die Welt!

Oh snail
let us talk
about the state and the world
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Mona Iordan

just one step ...
still awaiting me
a thousand leagues

nur ein Schritt ...
noch warten auf mich
eintausend Meilen

Chrysanthemum No. 37, October 2026                                                                                                                           64    



 Peter Jastermsky

part-time love affair half-off chocolates

Teilzeitliebesaffaire Schokolade zum halben Preis
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Eva Joan

erster Frost —
eine Handvoll Rosen
hat ihn überlebt

first frost —
a handful of roses
survived
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Monica Kakkar

skosh of sky ...
parched park pinkens
with parasols

ein Hauch von Himmel ...
ausgedörrt färbt sich der Park rosa
mit Sonnenschirmen
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Amir Kapetanović

sirocco — 
only the tiger's eyes
outside the cage

Schirokko —
nur die Tigeraugen
außerhalb des Käfigs
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Deborah Karl-Brandt

Gedichtlesung
Der urteilende Blick
einer Amsel

poetry reading
the judgemental gaze
of a blackbird
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Brian Kates

the rasping güiro
of a summer salsa
— cicadas

der schrappende Guiro
einer Sommersalsa
— Zikaden
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David J. Kelly

first flight —
a young sparrow
in the hawk’s talons

erster Flug —
ein junger Spatz
in den Fängen des Falken

spring’s progress
the woodland grows
more and more secrets

Frühlingsfortschritt
im Wald wachsen
mehr und mehr Geheimnisse
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Nicholas Klacsanzky

linden in bloom
light years away
a star bursts

blühende Linde
Lichtjahre entfernt
zerbirst ein Stern
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Vikram Kolmannskog

gadgadahat*
I give him my word
for thunder

gadgadahat*
Ich gebe ihm mein Wort
für den Donner

chanting
my mother’s mother’s mother’s
mantra

ich rezitiere
meiner Mutter Mutter Mutters
Mantra

______________
* gadgadahat:The freed water rushed forth, gurgling and cascading, leaping over the rocks and striking
_ music from each obstacle.

* gadgadahat: Das befreite Wasser strömte hervor, gurgelnd und in Kaskaden, sprang über die Felsen  
__und entlockte jedem Hindernis einen Klang.
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Nina Kovačić

murmur of the tide
the sun peels a washed out
boat name

Raunen der Flut
die Sonne blättert den verblaßten
Bootsnamen ab
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Samo Kreutz

car repair …
the rust stains
dad's palms

Autoreparatur …
die Rostflecken
auf Papas Handflächen

walking the dog …
his first steps after
the stroke

Gassigehen …
seine ersten Schritte nach
dem Schlaganfall
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Capotă Daniela Lăcrămioara

mountain meadow —
path made
by goats

Bergwiese —
ein Pfad gemacht
von Ziegen

hot days —
the mountain stream
carries its coolness

heiße Tage —
der Gebirgsbach bringt
Frische mit sich
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Thomas Landgraf

father i weep
for you as i bake stollen
each time i bake stollen

Vater, ich weine
um dich beim Stollenbacken
jedes Mal beim Stollenbacken

grey old day
just a trickle
from the rusty fountain

grauer alter Tag
gerade mal ein Rinnsal
aus dem rostigen Brunnen
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Tor Lee

late to the concoction
a sprig
of rosemary

verspätet zur Zubereitung
ein Zweig
Rosmarin
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Eva Limbach

was uns am Leben hält
die leeren Seiten
in seinem Kriegstagebuch

what keeps us alive
the blank pages
in his war diary

lichtloser Morgen
in den Straßen die Autos
der Pflegedienste

lightless morning
in the streets cars of
the care services
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SPRECHENDE FELDER TALKING FIELDS



Feature
Beate Conrad

Asemik ― Vom Andeuten des Unsichtbaren

Viele, vermutlich die Mehrheit der Leser  ― Hand aufs Herz  ― werden kaum wissen, was
Asemik ist, geschweige denn, was Asemik mit dem Haiku-Genre zu tun hat.

Asemik steht kurz für asemisches Schreiben. Eine Disziplin, die sich, am einfachsten ausge-
drückt,  dem  Schreiben  ohne  Bedeutung  widmet,  einem unleserlichen  Schreiben.  Dem
Handgeschriebenen sind keine Wörter oder gar ganze Sätze zu entnehmen. Selbst Buch-
staben sind kaum zu entziffern. Es gibt nicht einmal eine bestimmte Schriftart oder wenn,
dann  ist  sie  nur  ansatzweise  simuliert.  Man  könnte  mitunter  eher  von  einer  Sauklaue
sprechen. Asemisches Schreiben scheint eine gänzlich sinnlose Tätigkeit zu sein.

Kinder, die des Lesens und Schreibens noch nicht mächtig sind, deren Neugier jedoch durch
die geheimen Zeichen der Erwachsenen geweckt wird, phantasieren nicht nur ihre eigenen
Deutungen und Geschichten hinein,  sie  ahmen sie ebenso enthusiastisch  nach.  Ähnlich
einer heiligen Handlung sind sie ganz vertieft darin, dem Geheimnis der Schriftzeichen auf
die Spur zu kommen, ohne zu verstehen. Folglich interessiert nicht der Wortgehalt oder
das Wie, sondern einzig das Überhaupt. Also daß pure Seinhafte der Schrift und des Schrei-
bens selbst.

Doch erahnen die Kleinen etwas, das sich unversehens und unmittelbar auch in ihren Kra-
keln mitteilt. Etwas, das jenseits des Verstandesverstehens liegt. Auch dem aufmerksamen
Betrachter dieser Kinderkrakeleien wird sich solcherart Mitteilung des Unmittelbaren nur-
mehr durch seine eigene Intuition erschließen.

Nicht Gehalt, Inhalt und Bedeutung, den die Wörter normalerweise transportieren, son-
dern durch den expressiven Bewegungsausdruck des Geschriebenen teilt sich das Nicht-in-
Worte-zu-Fassende mit. Neigt sich die Linie vielleicht nach links und wieder nach rechts?
Wirkt sie schnell hingeworfen? Aufgeregt nach unten und nach oben gehend? Gedrängt?
Zerfahren? Abgeplattet? Aus der Reihe? Dick? Dünn? Fleckig? Übergeschmiert? Radiert? usw.
Allein der Schwung einer Schreiblinie, ihre Unterbrechungen und Neigungen vermögen ei-
niges zu verraten über die Situation, in der sie verfaßt wurde. Zudem deutet sich darin ein
emotionaler Zustand an, der ebenso über den Mitteilungsgehalt Aufschluß geben dürfte.

Es ist also das Schriftbild des Handgeschriebenen, das ähnlich wie eine Zeichnung zu lesen
ist. Im optimalen Fall hätten wir ein Gedicht ohne Worte, das sich allein durch die Geste
der Linie und den Raum (Papier und Kontext) ausdrückt. Es ist eine sich von Bewegung zu
Bewegung lebhaft wandelnde Linie, die Bilder, Emotion, Sinne und Wörter unmittelbar im
Betrachter selbst auslöst. Ganz so wie es das Haiku vollbringt. Allerdings schafft es ase-
misch Geschriebenes ohne den Umweg über das Wort. Es ist eine rein andeutende Aus-
drucksform,  die  durch  höchste  Sparsamkeit  der  Mittel  gekennzeichnet  ist.  Sie  besteht
nämlich einzig aus der Sache selbst, indem Schrift und Bild der Linie sich wunderbar zum
Schriftbild verquicken. Eine derartige Unmittelbarkeit des noch gänzlich verunreinigten,
höchst lebhaften Ausdrucks durch ein Minimum der Mittel und unter Mitarbeit des Betrach-
ters  strebt auch das Haiku an. Es  ließe  sich sogar  behaupten, das asemische Gedicht sei
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die optimale haikueske Ausdrucksform.

Eine weitere Optimierung des asemischen Schreibens findet sich in der Linienkombination,
die sowohl als Schrift und zugleich auch als ein Bild aufzufassen ist. D. h., das Bild ist die
Schrift und die Schrift ist das Bild (siehe „Gedicht ans Meer“). Sie verstärken sich gegen-
seitig in ihrem Ausdruck der wechselhaften Bewegung. Der Betrachter findet somit den
Sinnbezug im Bildlichen (das  ga, die Zeichnung) und im Handschriftbild (das  ku, das Ge-
dicht). Eine derartig vielgestaltige und bewegliche Einheit eignet sich besonders für die
haikueske Bildtextkombination, das Haiga (siehe „Asemische Weihnacht“), zum Ausdruck
des unmittelbar Ursprünglichen.
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GEDICHT ANS MEER POEM TO THE SEA



Feature
Beate Conrad

Asemics — On Hinting at the Invisible
Many  —  presumably  the majority  of  readers,  hand on heart  —  will  hardly  know what
asemic means, let alone what it has to do with the haiku genre.

Asemic is shorthand for asemic writing. Put simply, it is a discipline dedicated to writing
without meaning — to illegible writing. No words or even whole sentences can be gleaned
from the handwriting; even individual letters are barely decipherable. There is no specific
typeface — or if there is, it is merely hinted at or simulated. At times, one might simply
call it a scrawl. Asemic writing appears to be a completely pointless activity.

Children who have not yet mastered reading and writing, yet whose curiosity is piqued by
the secret symbols of adults, do more than just project their own interpretations and
stories  onto them; they imitate the act  with equal  enthusiasm. Like participants  in  a
sacred ritual, they are deeply engrossed in trying to unravel the mystery of the written
characters, without actually understanding them. Consequently, the interest lies not in the
verbal content or the how, but solely in the fact — the pure is-ness of the script and the
act of writing itself.

And yet, in their activity, the little ones sense something that communicates itself — unex-
pectedly and directly  — through their scribbles. Something that lies beyond intellectual
comprehension. Even for the attentive observer of such childish scrawls, this communi-
cation of the immediate can only be grasped through intuition.

It is not the substance, content, or meaning that words normally convey, but rather the
expressive movement of the writing itself that communicates what cannot be put into
words. Does the line perhaps tilt to the left and then to the right? Does it look dashed off
quickly? Does it move excitedly up and down? Is it cramped? Disjointed? Flattened? Off
kilter? Thick? Thin? Smudged? Smeared? Erased? And so on. The mere sweep of a written
line, its breaks and inclinations, can reveal a great deal about the situation in which it was
composed. Moreover, it hints at an emotional state that might indirectly shed light on the
message being conveyed.

It is, then, the visual form of the handwriting that can be read much like a drawing.
Ideally, we have a poem without words, expressing itself solely through the gesture of the
line and the space (paper and context). It is a line that shifts vividly from movement to
movement, instantly evoking images, emotions, sensory impressions, and words within the
viewer — much like a haiku does. Yet, asemic writing achieves this without the detour of
the actual word. It  is  a form of expression based on suggestion, characterized by the
utmost economy of means. It consists of the thing itself, as the script and the pictorial
quality of the line merge beautifully into a single visual form. Haiku, too, strives for such
immediacy — an expression that is entirely unadulterated and highly vivid, achieved with
minimal means and the active participation of the viewer. One could even argue that the
asemic poem represents the ultimate haikuesque form of expression.

A further refinement of asemic writing is found in the combination of lines that can be

Chrysanthemum No. 37, October 2026                                                                                                                           84    



perceived simultaneously as script and as an image. That is to say, the image is the script,
and  the script  is  the  image (see  “Poem to  the Sea”).  They  reinforce  one  another  in
expressing fluid, shifting movement. The viewer thus discovers the meaning in both the
pictorial element (the ga, or drawing) and the handwritten form (the ku, or poem). Such a
unit — at once minimalist and multifaceted, dynamic and fluid — is ideally suited to the
haikuesque combination of image and text known as haiga (see “Asemic Xmas”), to ex-
press something immediate and primal.

Chrysanthemum No. 37, October 2026                                                                                                                           85    



Chrysanthemum No. 37, October 2026                                                                                                                           86    

ASEMISCHE WEIHNACHT ASEMIC XMAS



Bild und Gedicht / Image and Short Poem

traditionell & zeitgenössisch
 traditional & contemporary
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kaleidoscope this pause before the freeze

Sheikha A.

Kaleidoskop diese Pause vor dem Erstarren
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light pollution
the sweet night songs

of a willy wagtail

Robyn Cairns

Lichtverschmutzung
die süßen Nachtgesänge

eines Gartenfächerschwanzes
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father and son
growing together

bicycle bells

Jenny Fraser

Vater und Sohn
wachsen zusammen

Fahrradklingeln
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end of summer
the last fruit falls

from the family tree

Mark Meyer

Ende des Sommers
die letzte Frucht fällt

vom Familienstammbaum
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here and there
sometimes intersecting
our hummingbird lives

Mark Meyer

hier und da
bisweilen sich kreuzend

unsere Kolibrileben
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brave new world
waiting

for close encounters
of the human kind

Biswajit Mishra

schöne neue Welt
Warten

auf enge Begegnungen
der menschlichen Art
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dancing fireflies...
away from the campfire
their shared memories

Padma Priya

tanzende Glühwürmchen ...
abseits des Lagerfeuers

gemeinsame Erinnerungen
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ancestry
my roots tangled

in a web

Bonnie J Scherer

Abstammung
meine Wurzeln verstrickt

im einem Netz
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act three —
mrityunjaya mantra

for beginners

 poem & design: Shloka Shankar
photo: John Levy 

dritter Akt —
Mrityunjaya-Mantra

für Anfänger
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peekaboo
his love now

and then

Nalini Shetty

Kuckuckspiel
seine Liebe mal

hier mal da
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morning brew
headlines flip

the sun

Sushma A. Singh

Morgenkaffee
Schlagzeilen wenden

die Sonne
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gender reveal ... and so it begins

Debbie Strange

Geschlechtsenthüllung ... genau so geht es los

Chrysanthemum No. 37, October 2026                                                                                                                           110  



Chrysanthemum No. 37, October 2026                                                                                                                           111  



it's about time
to shed

the last of winter
Once again

Into the light

Debbie Strange

es ist an der Zeit
es abzuschütteln

das Letzte vom Winter
Einmal mehr

Hinein ins Licht
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sunlit stream
searching for peace

in an uncertain world

 Jennifer Sutherland

sonnenbeschienener Bach
auf der Suche nach Frieden
in einer ungewissen Welt
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creating
tranquility

inside
the chaos

Kevin Valentine

Ruhe
schaffen
inmitten
des Chaos
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Chen-ou Liu

waves lapping blue ...
the Pacific breeze smells
of homeland

blau plätschernde Wellen ...
die Brise des Pazifiks duftet
nach Heimat

a shooting star
as migrants board the farm truck
one says to me
if I live long, I can see
my dream dying a slow death

eine Sternschnuppe
als Migranten auf den Laster steigen
sagt einer zu mir
so ich lange lebe, kann ich sehen
wie mein Traum einen langsamen Tod stirbt

Chrysanthemum No. 37, October 2026                                                                                                                           118  



Kurzprosa / Short Prose

Chen-ou Liu

The Life to Come

The rhythmic hiss of the oxygen machine was the only sound filling the room. Dad
stared  out  at  the  winter  sky  tinged  gray,  his  knuckles  stark  white  against  the
hospice sheet.  “Lean in close,” he rasped, his breath smelling faintly of rubbing
alcohol and mints, “remember that no matter who holds your hand, you will cross
the finish line alone.”

will dad find
his way to the life he dreamed ...
ashes on sunlit waves

Das kommende Leben

Das rhythmische Zischen des Sauerstoffgeräts war das einzige Geräusch im Zimmer.
Vater starrte hinaus in den grau getönten Winterhimmel, seine Fingerknöchel hoben
sich schneeweiß vom Laken des Hospizbettes ab. „Lehn dich näher heran“, krächzte
er, sein Atem roch schwach nach Desinfektionsmittel und Minzbonbons, „und vergiß
nie, ganz gleich, wer deine Hand hält, die Ziellinie wirst du allein überqueren.“

wird Papa ihn finden
seinen Weg ins Leben von dem er geträumt hat ...
Asche auf sonnenhellen Wellen
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Horst Ludwig

Hier etwa war es,
wo sie das U-Boot trafen.
Blumen im Wasser.

It was about here
where they hit the submarine.
Flowers in the sea.

Chrysanthemum No. 37, October 2026                                                                                                                           120  



Stephan Ludwig

Kieselstein —
vielfarbig im Sand ruhend,
immer in Bewegung

pebble —
multi-coloured resting in the sand         
always in motion
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Kurzprosa / Short Prose

Stephan Ludwig

Kleine Gassen, verzweigt und schmal.
Ein Labyrinth aus weißen Wänden und bunten Türen.
Ein paar Stunden verlieren auf der Suche nach nichts.
Ein paar Dinge finden, die man nicht gesucht hat.
Warme Abendsonne verwandelt blassen Kalk zu strahlendem Gold.
Die Schritte eine Meditation, Pflastersteine die Gebetskette.
Jede Stufe ein Psalm aus Schweiß und neuen Eindrücken.
Keine Erleuchtung, aber doch nahe dran.

Small alleyways, winding and narrow.
Labyrinth of white walls and colourful doors.
Losing a few hours searching for nothing.
Finding a few things you havn't searched for.
The warm evening sun transforms pale chalk into glistening gold.
The steps a meditation, cobblestones the prayer beads.
Every step a psalm of sweat and new impressions.
No epiphany, but quite close.

Chrysanthemum No. 37, October 2026                                                                                                                           122  



Urszula Marciniak

her old wool coat
that handkerchief from him
still in the pocket

ihr alter Wollmantel
das Taschentuch von ihm noch
immer in der Tasche
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Jacek Margolak

late summer —
the wasp
in the fallen pear

Spätsommer —
die Wespe
in der abgefallenen Birne
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Matthew Markworth

the last bite
of salted bream
bitter winds

der letzte Bissen
von gesalzener Brasse
bittere Winde

scent of alyssums
once again the ritual
of gently kneeling

Duft von Steinkraut
wieder mal das Ritual
sanften Hinkniens
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Martina Matijević

hometown —
my shoes suddenly remember
the path

Heimatstadt —
meine Schuhe erinnern sich plötzlich
an den Weg

night walk —
my monologue with
a moonlit river

Nachtwanderung —
mein Monolog mit einem
mondhellen Fluß
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Marietta McGregor

rain easing
into the green scent
of nightfall

der Regen entspannt sich
im grünen Duft
der einbrechenden Nacht
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Mark Miller

heat wave
the crow’s caw fills
the empty park

Hitzewelle
das Krächzen der Krähe füllt
den leeren Park

clearing shower
over the inlet a rainbow
of diesel spill

aufklarender Schauer
über der Bucht ein Regenbogen
von ausgelaufenem Diesel
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Biswajit Mishra

flat sandcastles
the builders
back in school

platt die Sandburgen
die Baumeister
zurück in der Schule

Chrysanthemum No. 37, October 2026                                                                                                                           130  



Daniela Misso

invecchiare ...
la solitudine
nel vento della sera

growing old ...
loneliness
in the evening wind

alt werden ...
die Einsamkeit
im Abendwind

lo sciabordio
dell'acqua e dei pensieri
lago d'autunno

lapping
of the water and thoughts
autumn lake

das Plätschern
des Wassers und der Gedanken
See im Herbt
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Katie Montagna

childhood mittens
   sliding back into
      grandma's love

Fäustlinge aus der Kindheit
            zurückgleiten in
                      Omas Liebe
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Marie-Louise Montignot

lighting a cigarette in the night
a flash of Georges de La Tour

eine Zigarette anzünden in der Nacht
ein Aufleuchten von Georges de La Tour

arrivée à la caisse*
le caddie était vide**
where would you put
the tiny massive animal feeling
of being alive

an der Kasse angekommen
der Einkaufswagen war leer
wohin mit dem
winzigen, gewaltigen Gefühl
des tierischen Lebendigseins

*   arrived at the register
**  the cart was empty
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Luciana Moretto

the way wind
conversing with rain
sottovoce

wie der Wind
sich mit dem Regen unterhält
sottovoce

my will                              
a hieroglyph ...
the secret
within
the black ink

mein letzter Wille
eine Hieroglyphe ...
das Geheimnis
in der schwarzen Tinte
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Wilda Morris

as the crow flies the scenic route

wie die Krähen fliegen malerische Luftlinie
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Pegah Rahmati Nezhad

first laced shoes
kid learns to tie
two bunny ears

die ersten Schnürschuhe
das Kind lernt zwei
Hasenohren zu binden

empty, hot streets
under the parked cars
sprawled cats

leere, heiße Straßen
unter den parkenden Autos
ausgestreckt Katzen
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Veronika Novak

without a flame ...
her votive candle
still burns

(to Mama in Heaven)

ohne Flamme ...
ihre Votivkerze
brennt immer noch

(für Mama im Himmel)
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Gareth Nurden

starry night
in a cold tarn
the universe

Sternennacht
 in einem kalten Bergsee

das Universum
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Arne Nymost

strassenkinder
ein früher abend verliert
seine schatten

street kids
 an early eve loses

its shadows
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Stephen O'Connell

eclipse —
covering my sake cup
from the fly

Sonnenfinsternis —
ich decke meinen Sake-Becher
vor der Fliege ab

quieting rain —
empty tire swing
suddenly moved

nachlassender Regen —
eine leere Reifenschaukel
plötzlich bewegt
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Mary Oishi

butterfly over/
under/over the branch
moody day

ein Schmetterling über/
unter/über dem Ast
ein launischer Tag

mothers never
dream apocalypse
we transform
our blood to milk —
whatever it takes

Mütter träumen
nie von der Apokalypse
wir verwandeln
unser Blut in Milch —
was auch immer es koste
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Ben Oliver

slow-dipping sun
the trumpeter holds
his last note

langsam sinkende Sonne
der Trompeter hält
seinen letzten Ton

pickling vinegar
all the cuts
I'd forgotten

Essig zum Einlegen
all die Schnittwunden
die ich vergessen hatte
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 Franjo Ordanić

fancy jasper —
leaving my fortune teller
humming

gefälliger Jaspis —
Ich verlasse meine Wahrsagerin
mit einem Summen
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 Orha

an oyster farmer
even in his complaints
shucks

ein Austernzüchter
selbst bei seinen Klagen
bricht er Schalen auf
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Fotografie und Kurzgedicht
Photography and Short Poem
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cracking
every color

remembering water

Elliot Diamond

mit Rissen
jede Farbe

an Wasser erinnernd
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never alone
my seamless connection

with her scent

Oscar Luparia

niemals allein
meine nahtlose Verbindung

mit ihrem Duft
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quiet veil
a violin's last chord

forest sound

Florian Munteanu

stiller Schleier
der letzte Akkord einer Geige

Rauschen des Waldes
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hot news live ...
the map of Europe

burning

Djurdja Vukelic Rozic

brandaktuelle Nachrichten …
die Karte Europas

in Flammen

Chrysanthemum No. 37, October 2026                                                                                                                           152  



Chrysanthemum No. 37, October 2026                                                                                                                           153  



die tage sonnengebeizt —
wir lasen

Hesse

Helga Stania

the days sunkissed —
we read 

Hesse
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... aufgewacht
im Wunderland

der Traumfänger

Friedrich Winzer

... woke up
in wonderland

the dreamcatcher
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 Roland Packer

lightning bugs
from synapse to synapse
a memory

Glühwürmchen
von Synapse zu Synapse
eine Erinnerung

this path ...
a stone ahead
for each shoe

dieser Pfad …
ein Stein voraus
für jeden Schuh
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Kurzprosa / Short Prose

Roland Packer

Wayfarer

She startles me by rapping on the window. My wife is smiling radiantly, looking so
young in clothes I haven’t seen in years. She motions for me to come to her — to
come home.

’cross Jordan
she waits for me ...
moonflower

Wanderin

Ich fahre zusammen, als sie ans Fenster klopft. Meine Frau lächelt strahlend; sie
wirkt so jung in Kleidern, die ich seit Jahren nicht mehr gesehen habe. Sie winkt
mich zu sich herüber — nach Hause.

Jenseits des Jordans
wartet sie auf mich …
Mondblume
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John Pappas

deep in his grief the bell’s silence

tief in seiner Trauer das Schweigen der Glocke
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Vandana Parashar

renewing vows
mountain and the mist
become one

Erneuerung des Ehegelübdes
Berg und Nebel
werden eins

not waiting
for us to return home
flowering dandelions

warten nicht
auf unsere Heimkehr
blühender Löwenzahn
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Arshad Patwekari

waning moon
the hushed roads of my village
faint cricket voice

abnehmender Mond
die stillen Straßen meines Dorfs
dünne Grillenstimme
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Minh-Triêt Pham

carpenter's layout —
a spider weaves
the same geometry

Zimmermanns Aufriß —
eine Spinne webt
dieselbe Geometrie

summer solstice —
holds back the night
a guitar solo

Sommersonnenwende —
hält die Nacht zurück
ein Gitarrensolo
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Greg Piko

in a foreign land
this budgerigar
and me

in einem fremden Land
dieser Wellensittich
und ich
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Madhuri Pillai

a little unsettled shuddering shutters and me raging night wind

ein leichtes, unruhiges Beben der Fensterläden und ich der tobende Nachtwind

living in the pages
of books —
sweet serenity

lebend in den Seiten
von Büchern —
süße Gelassenheit
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Vishal Prabhu

moonrise
over the cedars
almost palpable

Mondaufgang
über den Zedern
fast greifbar
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Padma Priya

weaving through 
friends and laughter ...
the spring breeze

schlängelt sich durch
zwischen Freunden und Gelächter ...
die Frühlingsbrise

open umbrellas ...
the street glistens
in monsoon colours

aufgespannte Schirme ...
die Straße funkelt
in Monsunfarben
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Slobodan Pupovac

izlazak sunca
gusjenica
dobila krila

sunrise
the caterpillar
got wings

Sonnenaufgang
die Raupe
bekam Flügel
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Audrey Quinn

twilight falls
a drifting leaf’s 
slow descent

Zwielicht bricht herein
das langsame Herabsinken
eines schwebenden Blattes
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Vaishnavi Ramaswamy

yellows and oranges the shades of a marigold seller

in Gelb- und Orange die Töne einer Ringelblumenverkäuferin

rainstick —
the blue green shiver
of a peacock

Regenmacher —
das blaugrüne Schauern
eines Pfaus
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Kurzprosa / Short Prose

Vaishnavi Ramaswamy

Aoi sora no Sora*

Baby in the incubator. I name her Sora. Deep as the sky. A touch of blue. Deep as
touch. 2.5 pounds of life bundled up in a glass cubicle. Three months early into the
world. Summer. I watch the growth of her fingernails. Fewer tubes. The translucent
ruddiness of her skin settling into firm pink. Fading beeps. Clouds drifting away.

aka tombo**
by the window
a day moon

Aoi sora no Sora*

Ein Baby im Brutkasten. Ich nenne es Sora. Tief wie der Himmel. Ein Hauch von
Blau.  Tief  wie eine Berührung.  1,1 Kilogramm Leben,  gebündelt  in  einem Glas-
gehäuse. Drei Monate zu früh auf die Welt gekommen. Sommer. Ich beobachte, wie
seine Fingernägel wachsen. Weniger Schläuche. Das durchscheinende Rötliche sei-
ner  Haut verwandelt  sich in  ein  kräftiges Rosa.  Leiser  werdende Pieptöne. Vor-
überziehende Wolken.

aka tombo**
am Fenster
ein Tagesmond

_____________
*Aoi Sora: well-known Japanese media personality, former adult film actress, actress, singer
*sora: bright blue sky
** aka tombo: red dragonfly

*Aoi Sora: bekannte jap. Medienpersönlichkeit, ehemalige Erotikdarstellerin, Schauspielerin, Sängerin, 
sora: strahlend blauer Himmel
** aka tombo: rote Libelle
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Valentina Ranaldi-Adams

love unspoken
the barista creates
a foam heart 

unausgesprochene Liebe
der Barista zaubert
ein Herz aus Milchschaum
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Kurzprosa / Short Prose

Bhawana Rathore

Lining the sky

It's been years since I took a brush in my hand to paint. In my school days, I would
sketch, paint, draw, and was quite good at it. I wanted to write too, read a lot too,
get better at everything. And at some point, I think I did. 

But now at the end of my twenties, I look back at the blind race I became part of
and still am part of.

Trying to keep the whimsy afloat, somehow I lost to the ways of the world.

sunflowers
a swarm of bees
buzz into my day

Den Himmel nachzeichnen

Es ist Jahre her, daß ich einen Pinsel in die Hand nahm um zu malen. Zu Schulzeiten
habe ich skizziert, gemalt und gezeichnet und war darin ziemlich gut. Ich wollte
auch schreiben, viel lesen und in allem besser werden. Und irgendwann, so glaube
ich, ist mir das auch gelungen.

Doch nun, am Ende meiner Zwanziger, blicke ich zurück auf das blinde Rennen, in
das ich hineingeraten bin und in dem ich mich noch immer befinde.

Beim Versuch, mir meine Fantasie am Leben zu erhalten, bin ich irgendwie den Ge-
pflogenheiten der Welt unterlegen.

Sonnenblumen
ein Bienenschwarm
schwirrt in meinen Tag hinein
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Bernd Reklies

Sommerwind
streicht durch den reifen Hafer
Wellen aus Licht

summer wind
sweeps  through ripe oats
waves of light
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 Bryan Rickert

leafless woods
the distance becomes
more distant

blattlose Wälder
die Ferne wird
immer ferner
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Wolfgang Rödig

Briefmarkensammlung
die Leidenschaft eines Fremden
vom Onkel geerbt

stamp collection
the passion of a stranger
inherited from an oncle
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Janet Ruth

morning walk
someone driving by stops
to ask directions
I am not lost
... but I could be

Morgenspaziergang
ein Vorbeifahrender hält an
und fragt nach dem Weg
ich habe mich nicht verlaufen
... doch ich könnte es
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 Aleksandra Rybczyńska

 

blue eye
with green lashes
forest lake

                  

                
blaues Auge
mit grünen Wimpern
Waldsee
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 Barbara Sabol

that nip of crispness ―
we fold all the colors
of wildflower meadow
into the crease
of the tent’s long edge

dieser Hauch von Frische ―
wir falten all die Farben
der Wildblumenwiese
in den Knick
der Längskante des Zelts

armistice
dogwoods unfurl
their white flags

Waffenstillstand
Hartriegel entfalten
ihre weißen Fahnen
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Jagajit Salam

 

abandoned grave
fireflies flicker
over faded names

verlassenes Grab
Glühwürmchen flimmern
über verblaßte Namen
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Agnes Eva Savich

benevolent heat
the weary asleep against
bolted church doors

wohlwollende Wärme
Erschöpfte schlafen vor den
verriegelten Kirchentüren
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Dyrk-Olaf Schreiber

verbrannter Wald
nähergerückt
die Nachbarn

burnt forest
drawn closer
the neighbours
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Marie-Luise Schulze Frenking

Glühwürmchen
zwischen Himmel und Erde
etwas Licht

fireflies
between heaven and earth
a little light
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Julie Schwerin

choosing those
who chose me ...
tallgrass prairie

jene wählen,
die mich wählten ...
Hochgrasprärie
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Adelaide Shaw

empty asylum
an echoing moan
in the wind

verlassene Anstalt
ein widerhallendes Stöhnen
im Wind
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Kurzprosa / Short Prose

Adelaide Shaw

Act Three

I’m told that I’m being wise and brave for making a change. Little does anyone
know of the stomach squeezing knots and sleepless nights.

a great leap
into the unknown
anxiety and hope
are holding my hands
and pulling me forward

Make a list. Checking it twice. Three times. And then, once more. Helped by family,
there is a flurry of activity. Closets and drawers emptied. Cupboards cleaned out.
What to keep. What to toss. What to give away.

Comes the day. I do a spiffy outfit, fluff my hair, even put on a bit of makeup. I look
put together. I feel loose and dangling.

piloting my life
with the route chosen
I soar
at journey’s end the landing
rises up to meet me
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Kurzprosa / Short Prose

Adelaide Shaw

Dritter Akt

Man sagt mir, es sei klug und mutig von mir, etwas zu verändern. Niemand ahnt
etwas von dem beklemmenden Gefühl im Magen und den schlaflosen Nächten.

Ein großer Sprung
ins Ungewisse
Angst und Hoffnung
halten mich an den Händen
und ziehen mich vorwärts

Eine Liste erstellen. Zweimal, dreimal prüfen. Und dann noch einmal. Mit der Hilfe
der Familie herrscht geschäftiges Treiben. Schränke und Schubladen werden ge-
leert, gereinigt. Was behalten? Was wegwerfen? Was verschenken?

Der Tag ist da. Ich werfe mich in Schale, bringe meine Haare in Form und lege sogar
etwas Make-up auf. Ich wirke gepflegt und souverän. Doch innerlich fühle ich mich
haltlos baumelnd.

Ich steuere mein Leben
auf der gewählten Route
schwebe ich dahin
am Ende der Reise kommt mir 
die Landung entgegen
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Shloka Shankar

a collage
of unfinished thoughts ...
even leaves
learn the grammar
of wind

eine Collage
aus unvollendeten Gedanken …
selbst Blätter
lernen die Grammatik
des Windes
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Nalini Shetty

border patrol
the river smuggles
a sunset across

Grenzpatrouille
der Fluß schmuggelt
einen Sonnenuntergang hinüber

read receipt
the courage it took
to stay silent

Quittung gelesen
der Mut den es erforderte
weiter zu schweigen
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 Georg C. Sindermann

Abendgarderobe.
Neben dem Smaragd —
das Notrufarmband.

Evening wear.
Next to the emerald —
the emergency bracelet.

Chrysanthemum No. 37, October 2026                                                                                                                           191  



Neena Singh

evening lull ...
a cowherd's song  
deepens autumn

Abendstille ...
das Lied eines Kuhhirten
vertieft den Herbst
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Sushma A. Singh

seedling
a grass blade fills
with green crayon

Keimling
ein Grashalm füllt sich
mit grünem Wachsmalstift

dense fog
indelible
the way home

dichter Nebel
nicht zu entfernen
der Weg nach Hause
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Feature
Klaus-Dieter Wirth

Das Haiku in Argentinien ― The Haiku in Agentinia
Die Entdeckung des Haiku für Hispano-Amerika ist zunächst grundsätzlich dem mexikani-
schen Dichter José Juan Tablada (1871–1945)* zu verdanken und, was speziell Argentinien
anbetrifft, seinem Pionier Jorge Luis Borges (1899-1986), dessen umfassende Bildung ihn
zu Recht sogar zu einem mehr als dreißigmal nominierten Anwärter für den Literaturno-
belpreis machte. Seine berühmte Reihe von 17 Haiku erschien allerdings erst 1981 in ei-
nem Lyrikband mit dem Titel La Cifra (Die Chiffre), der von seiner tiefen Begeisterung für
die japanische Kultur aufgrund seiner Reisen in dieses Land geprägt war, ermöglichte ihm
doch gerade diese poetische Form seine eigene besondere Faszination für Zeit, Traum und
Natur in kurzen, prägnanten Bildern zusammenzufassen. Angelegt war dieses Bestreben
bereits 1918, als er am Aufkommen des Ultraismus mitgewirkt hatte, der gegen die damals
vorherrschende  spanische  Literaturbewegung  des  Modernismus  bezeichnenderweise  mit
folgenden Prinzipien entstanden war:

· Reduktion der Lyrik auf ihr grundlegendes Element: die Metapher,
· Verzicht auf Übergangsformulierungen, Verknüpfungswörter und überflüssige Adjektive,
·_Verzicht auf Verzierungen, nebensächliche Details, „Predigten“ und gekünstelte Unbe-
__stimmtheit,
· Zusammenführung von zwei oder mehr Bildern zu einem einzigen, um deren Aussagekraft
__zu verstärken.

Ultraistische Gedichte bestehen somit aus einer Reihe von Metaphern, von denen jede ihre
eigene Doppeldeutigkeit besitzt und die Vision eines bestimmten Lebensfragments in sich
trägt. Hier nun vier Beispiele aus La Cifra:

Oscuramente
libros, láminas, llaves

siguen mi suerte.

Im Dunkeln folgen
Bücher, Folien, Schlüssel
meinem Schicksalsweg.

Desde aquel día
no he movido las piezas

en el tablero.

Seit jenem Tag
hab ich die Figuren auf dem Brett

nicht mehr bewegt.

Callan las cuerdas.
La música sabía
lo que yo siento.

Die Saiten verstummen.
Die Musik wusste,

was ich fühle.

La vasta noche
no es ahora otra cosa
que una fragancia.

Die Weite der Nacht
ist nun nichts anderes

als ein Duft.

___________
* vgl. Chrysanthemum No. 36, April 2026
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Damit lagen für eine gediegenere Rezeption des Haiku in Argentinien gleich zwei ungün-
stige Grundvoraussetzungen vor: der große zeitliche Abstand seit seiner Entdeckung durch
Tablada und sein eher individuelles Verständnis seitens Borges, dessen besondere Vorliebe
dazu vielmehr idealistischen, mythischen, metaphysischen Ansichten galt, die ihn an die
phantastische Literatur heranführten und auch zu einem Wegbereiter des Magischen Rea-
lismus in der modernen, hispanoamerikanischen Literatur machten. Ständige Themen bei
ihm sind die Unendlichkeit und die Zeit. Eines seiner Lieblingsstilmittel ist die Täuschung,
das Spielen mit dem Leser, eben die Vermischung von Realem und Surrealem. So kam es zu
Ausdrucksformen, die weit entfernt waren von denen des traditionellen Haiku japanischen
Ursprungs, das sich zunächst überwiegend auf Naturthemen in konkreter Sichtweise kon-
zentrierte, auf eine Augenblickserfahrung, die überraschende Erkenntnis an einem Objekt
im alltäglichen Umfeld frei von jeglicher geistiger Akrobatik. Umso unbefangener werden
in der Folge subjektive Themen und Urbanes einbezogen, dafür Jahreszeitenbezüge (kigo)
weggelassen. Auch die kontrapunktierende Zäsur (kire) findet umso weniger Beachtung.
Stattdessen bleibt es eher bei Minimalbeschreibungen einer Wahrnehmung, die allerdings –
positiv gesehen – kaum einem Hermetismus verfallen.

Vermutlich  ging diese erweiterte Handhabung des  Haiku einher  mit  der  gelegentlichen
Kenntnisnahme des Geschehens in anderen hispanoamerikanischen Ländern oder sogar den
USA, bis es dann mit der Einführung des Internets um die Jahrtausendwende zu einem
wahren Boom kam. Als besonders aktiv ist hier beispielhaft die 2009 gegründete Haiku-
Gruppe von Córdoba hervorzuheben, die ihrer  eigenen Aussage nach diese einzigartige
poetische Ausdrucksform japanischen Ursprungs vornehmlich wegen ihrer Kürze schätzt ―
nur drei Verse im Rhythmus von 5/7/5 Silben  ― wegen ihrer Schlichtheit, die die Dinge
ohne Umschweife, ohne Geheimnistuerei benennt und wegen ihrer universellen Tragweite
und ihres spirituellen Hintergrunds. Dabei ist man sich durchaus bewusst, dass es nicht da-
rum gehen kann, eine mimetische Aneignung der traditionellen ästhetischen Parameter des
japanischen Vorbilds zu erreichen, weil ja Kultur grundsätzlich ein lebendiges Phänomen
ist, das stets Anpassungen und Umgestaltungen mit sich bringt.

Gemäß ihrem angestrebten Ziel präsentiert die Gruppe ihre Werke seit 2010 der Öffent-
lichkeit im Rahmen der verschiedenen Ausgaben der Buchmesse von Córdoba sowie in Kul-
turzentren wie dem Cabildo Histórico, der Cripta Jesuítica und dem Museo San Alberto,
Hinzu kommen verschiedene Präsentationen im chilenischen Generalkonsulat in Córdoba
und im Stadtmuseum „Ricardo Pedroni“  in  der  Ortschaft  La Calera sowie  an weiteren
Orten. Bei diesen Ausstellungen werden nicht nur die eigenen Haiku-Werke vorgestellt,
sondern man versucht auch, die breite Öffentlichkeit über das Wesen dieser besonders
interessanten, literarischen Ausdrucksform zu informieren.

Quellen:
Luis Borges. Online: https://en.wikipedia.org/wiki/Jorge_Luis_Borges, abgerufen am: 23 July 2026
HELA. Marzo 2016, Año VIII No 29 − Grupo Argentino − Grupo Córdoba Haiku, p. 44-48
Sicilia Saavedra, Leticia: El haiku en Argentina 1 - 2 − El Rincón del haiku V 2.0, 2019
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The introduction of the haiku to Latin America is primarily attributable to the Mexican
poet José Juan Tablada (1871–1945)* and, as far as Argentina in particular is concerned, to
its pioneer Jorge Luis Borges (1899–1986), whose extensive education rightly made him a
candidate for the Nobel Prize in Literature on more than thirty occasions. However, his
famous series of 17 haiku did not appear until 1981 in a collection of poetry entitled La
Cifra (The  Cypher),  which  was  shaped  by  his  deep  enthusiasm  for  Japanese  culture
following his travels to that country; it was precisely this poetic form that enabled him to
encapsulate his own particular fascination with time, dreams and nature in short, concise
images. The seeds of this endeavour had already been sown in 1918, when he had played a
part in the emergence of Ultraism, which had arisen in opposition to the then-dominant
Spanish literary movement of Modernism. Its principles were, in fact, as follows:

    • Reduction of lyric poetry to its primary element: the metaphor.
    • Elimination of transitional phrases, links, and unnecessary adjectives.
   • Abolition of ornamental devices, confessionalism, circumstantial detail, preaching__
____and contrived vagueness.
    • Synthesis of two or more images into one, thereby expanding their suggestive power.

Thus  ultraist  poems  consist  of  a  series  of  metaphors,  each  of  which  has  its  own
suggestiveness and encapsulates an unprecedented vision of some fragment of life. Here
are four examples from La Cifra:

Oscuramente
libros, láminas, llaves

siguen mi suerte.

In the darkness,
books, prints, keys

follow my fate.

Desde aquel día
no he movido las piezas

en el tablero.

Since that day
I haven’t moved the pieces

on the board.

Callan las cuerdas.
La música sabía
lo que yo siento.

The strings fall silent.
The music knew

what I feel.

La vasta noche
no es ahora otra cosa
que una fragancia.

The vast night
is now nothing more

than a fragrance.

This  meant  that  there  were  two  unfavourable  underlying  factors  preventing  a  more
substantive reception of the haiku in Argentina: the considerable lapse of time since its
discovery by Tablada, and Borges’s own personal understanding of the genre, characterised
by a particular fondness for idealistic, mythical and metaphysical perspectives which led
him towards fantastical literature and also made him a pioneer of magical realism in mo-
___________________
* cf. Chrysanthemum No. 36, April 2026
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dern Spanish-American literature.  With that  in  mind recurring themes in his  work are
infinity and time. One of  his  favourite stylistic  devices  is  deception,  playing with the
reader  ― in short, the blending of the real and the surreal. This gave rise to forms of
expression that were a far cry from those of the traditional Japanese haiku, which initially
focused predominantly on nature themes from a concrete perspective  ― on a fleeting
experience, a surprising realisation regarding an object in the everyday environment, free
from any mental acrobatics. Consequently, subjective themes and urban subjects were
incorporated with even greater freedom, whilst seasonal references (kigo) were omitted.
The counterpointing caesura (kire) also received less attention. Instead, the focus tended
to remain on minimal descriptions of a perception which, viewed positively, hardly ever
lapsed into obscurity.

It is likely that this broader approach to the haiku went hand in hand with an occasional
awareness of developments in other Latin American countries or even the USA, until the
introduction of the internet at the turn of the millennium led to a veritable boom. One
particularly active example worth highlighting here is the Córdoba Haiku Group, founded
in 2009, which, by its own account, values this unique poetic form of Japanese origin
primarily for its brevity ― just three lines in a 5/7/5 syllable rhythm ― for its simplicity,
which describes things directly and without mystery, and for its universal significance and
spiritual background. At the same time, they are well aware that the aim cannot be to
achieve a mimetic appropriation of the traditional aesthetic parameters of the Japanese
model, because culture is, after all, a living phenomenon that always involves adaptation
and transformation.

In line with its stated aim, the group has been presenting its works to the public since
2010 at the various editions of the Córdoba Book Fair, as well as at cultural centres such as
the Cabildo Histórico, the Cripta Jesuítica and the Museo San Alberto. In addition, there
have been various presentations at the Chilean Consulate-General in Córdoba and at the
‘Ricardo Pedroni’ Municipal Museum in the village of La Calera, as well as at other venues.
At these exhibitions, the group not only showcases its own haiku works but also seeks to
inform the general public about the nature of this particularly interesting literary form.

Sources:
Luis Borges. Online: https://en.wikipedia.org/wiki/Jorge_Luis_Borges, retrieved on July 23rd 2026
HELA. Marzo 2016, Año VIII No 29 − Grupo Argentino ― Grupo Córdoba Haiku, p. 44-48
Sicilia Saavedra, Leticia: El haiku en Argentina 1 - 2 ― El Rincón del haiku V 2.0, 2019
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En un banco se
posan juntos. Un gorrión

y mi mirada
María Pilar Alberdi

Auf einer Bank On a bench,
nebeneinander. Ein Spatz side by side. A sparrow
und mein Blick and my gaze

fina llovizna
Desplegada en el charco

la hoja otoñal
Claudia Bakún

feiner Nieselregen light drizzle
Entfaltet in der Pfütze Unfurled in the puddle
ein herbstliches Blatt an autumn leaf

soplo de viento:
una lluvia pequeña

en cada pruno
Nora Balat

Windhauch: gentle breeze:
ein leichter Regen a slight rain
auf jeden Pflaumenbaum on every plum tree

Un mangangá …
La luz en la violeta

de los cardos
Lili Balladares

Ein Mangangá*… A Mangangá*…
Das Licht im Violett The light in the violet
der Disteln of the thistles

Noche sin aire,
calor insoportable …

¡Fresca la luna!
Juana Barrionuevo

Eine schwüle Nacht, A stifling night,
unerträgliche Hitze … unbearable heat …
So frisch der Mond! So fresh the moon!
___________                                                            __________
* ein hummelähnliches Insekt  * a bumblebee-like insect
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sombra de sauce
a ras de los reflejos

las golondrinas
Ariel Bartolini

Weidenschatten willow shade
dicht über den Spiegelungen just above the reflections
die Schwalben the swallows

Cerca el invierno
entre las ramas secas

suspira el viento
Gloria Benítez

Der Winter naht Winter is drawing near
zwischen den trockenen Ästen among the dry branches
der seufzende Wind the sighing wind

Haiku fugaz
Cantar de los arpegios

entre silencios.
Martha E. Beroqui

Flüchtiges Haiku. Fleeting haiku.
Das Lied der Arpeggien The song of arpeggios
zwischen den Pausen. amidst silences.

las azaleas
espantan la tristeza

de los balcones
César Bianchi

die Azaleen the azaleas
vertreiben die Traurigkeit chase away the sadness
von den Balkonen from the balconies

La tarde esparce
un aroma a laurel.
Tiempo de poda.

Bea Candiani

Der Nachmittag verströmt The afternoon exudes
einen Duft nach Lorbeer. a scent of bay leaves.
Baumschnittzeit. It’s pruning time.
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Por un instante
ha iluminado el mundo

esta luciérnaga
Nora Carra

Für einen Moment For a moment
hat es die Welt erleuchtet it has lit up the world
dieses Glühwürmchen this firefly

Clarea el alba
y todavía la noche

tras la cortina.
María Angélica Castro

Die Morgendämmerung bricht an Dawn is breaking
doch immer noch Nacht yet still night
hinter dem Vorhang. behind the curtain.

Luna llena,
pegado al cristal
un polillón blanco

Alicia Céspedes

Vollmond, Full moon,
an der Scheibe klebt stuck to the window pane,
eine große, weiße Motte a large white moth

No desesperes,
En septiembre llegarán

color y olor
Antonio de Iglesia

Verzweifle nicht, Don’t despair,
Im September kommen sie In September they will arrive
die Farben und Düfte colour and scent

¡Cuánta elegancia!
Entre los negros cisnes

la garza blanca.
Cecilia Del Valle Tapia Perafán

Was für eine Eleganz! Such elegance!
Inmitten der schwarzen Schwäne Amidst the black swans,
der weiße Reiher. the white heron.
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Se va el cortejo.
La boina del abuelo

quedó colgada.
Juan Carlos Durilén

Der Trauerzug zieht los. The procession is leaving.
Großvaters Baskenmütze Grandfather’s beret
blieb aufgehängt zurück. was left hanging there.

Día de junio.
La lluvia cae tenue
sobre el asfalto.
Victoria Feldman

Ein Tag im Juni. A day in June.
Der Regen fällt sanft The rain is falling softly
auf den Asphalt. on the tarmac.

cauquenes.
el humo de las chozas

ne se deshace
Nicolás Gallego

Graukopfgänse. Grey-headed geese.
Der Rauch aus den Hütten The smoke from the huts
verzieht sich nicht does not dissipate

En las manos
de la anciana un rosario.

Tarde otoñal.
Cristina Noemi Ghiringhelli

In den Händen In the hands
der alten Frau ein Rosenkranz. of the elderly woman a rosary.
Herbstnachmittag. Autumn afternoon.

Cementerio.
Deja atrás el cortejo

un ceibo en flor
Jorge Alberto Giallorenzi

Friedhof. Cemetery.
Der Trauerzug lässt ihn hinter sich The funeral procession leaves behind
einen Kapokbaum in Blüte a ceibo tree in bloom
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Oscura sombra
de la paloma en vuelo.

Ella ...tan blanca!
Olga Gil López

Dunkler Schatten Dark shadow
einer Taube im Flug. of a pigeon in flight.
Sie … so weiß! Itself … so white!

En la niebla del río
sólo

el canto de las alondras
María Rosalia Gila

Im Nebel über dem Fluss In the mist over the river
     nur    only

der Gesang der Lerchen the song of the larks

hiela la brisa
en las flores de mimosa

el color del sol
Mirta Gili

die Brise lässt sie gefrieren the breeze makes it freeze
in den Mimosenblüten in the mimosa blossoms
die Farbe der Sonne the colour of the sun

No sonrías,
frente al misterio

hasta la sonrisa es una impertinencia.
Eduardo González Lanuza

Lächle nicht, Don’t smile
angesichts des Geheimnisvollen in the face of mystery
ist selbst ein Lächeln unverschämt even a smile is impertinent

En el estanque
carpas multicolores ...

tarde de otoño
María Julia Guzmán

Im Teich In the pond
bunte Karpfen … multicoloured carp …
Herbstnachmittag autumn afternoon
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En la cesta de compras
de una prostituta

un puñado de violetas
Tomiji Kubota

Im Einkaufskorb In the shopping basket
einer Prostituierten of a prostitute
eine Handvoll Veilchen a handful of violets

El zonda silba
entre los arrayanes.

Cumbres nevadas
Rodolfo Langer

Der Zonda* pfeift The Zonda* is whistling
zwischen den Myrten. through the myrtle trees.
Schneebedeckte Gipfel Snow-capped peaks

*ein Wind aus den Bergen *a wind from the mountains

En la lomita
un barco amarrado
¡ningún marinero!

Ana Lovecchio

Auf dem kleinen Hügel On the little hill
ein festgemachtes Boot a moored boat
kein Seemann in Sicht! not a sailor in sight!

Un giro entero
dio la sombra de mi árbol.

Se va otro día.
Raquel Mehl

Eine ganze Umdrehung The shadow of my tree
machte der Schatten meines Baums. has turned a full circle.
Ein weiterer Tag geht dahin. Another day is going.

De humo y ruidos
Buenos Aires se enturbia

pero hay magnólias.
Neri L. Mendiara

Mit Rauch und Lärm Amidst smoke and noise
trübt sich Buenos Aires ein, Buenos Aires turns gloomy,
doch es gibt Magnolien. but there are magnolias.
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Noche de hierro.
Lleva pájaros rotos

la sudestada.
Lía Miersch

Eiserne Nacht. A night of iron.
Er bringt zerfetzte Vögel mit sich It’s carrying tattered birds
der Südostwind. that south-easterly wind.

Charcos de luna
después del chaparrón

¿y la rayuela?
Ángela Molina Alonso

Mondpfützen Moonlit puddles
nach dem Regenguss after the downpour
und was ist mit dem Hüpfspiel? and what about hopscotch?

El amarillo
reluce en la greda
ni una pizca de sal

Mirta Monllau

Gelbes Yellow
erstrahlt auf dem Ton shining out on the clay
kein bisschen Salz not a pinch of salt

Ya no navega
el barco en la caleta

juego de niños …
María Rosa Moscoso

Das Bötchen es fährt It no longer sails
nicht mehr in der kleinen Bucht in the cove that little boat
Kinderspiel ... a child’s game ...

Entre la hierba
un transistor perdido

ronroneando.
Andrés Neuman Galan

Im Gras Among the grass,
ein verlorenes Transistorradio, a lost transistor
das leise schnurrt. still purring.
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Antes del alba
el canto de un zorzal,

olor a lluvia.
Sandra Pérez

Vor Tagesanbruch Before dawn,
der Gesang einer Drossel, the song of a thrush,
Geruch nach Regen. smell of rain.

Implume aún
el pajarillo muerto.

Granado en flor
Luis Plaquin

Noch federlos Still featherless
das tote Vögelchen. the dead little bird.
Granatapfelbaum in Blüte. A pomegranate tree in bloom.

Así tallada.
Glaciares, viento ... artistas

de Patagonia.
Carlos Adrián Ramos

So herausgemeißelt. Carved just like that.
Gletscher, Wind … Künstler Glaciers, wind … artists
aus Patagonien. from Patagonia.

Moja de sol
su extremidad el sauce

se unta de cielo …
Rafael Roldán Auzqui

Die Weide tunkt ihren Wipfel It dips its crown
in die Sonne, cremt sich into the sun the willow
mit Himmel ein … puts on sky lotion …

Tormenta al alba
me sorprenden los truenos

y mi catarro
Karin Rosenkranz

Sturm im Morgengrauen Storm at dawn
sie überraschen mich Donnerschläge they take me by surprise thunderclaps
und mein Schnupfen and my cold
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Jacarandá:
caen flores azules
descendió el cielo.
María Santamarina

Jacaranda*: Jacaranda*:
es fallen blaue Blüten blue flowers are falling
herab stieg der Himmel. the sky has dropped down.

*Palisanderholzbaum *Rosewood tree

Barco pesquero
enclavado en el cerro
¡Ah ! error de rumbo

Roque Savino

Fischkutter Fishing boat
festgehalten am Felshang perched on the hill
Ach! ein Kursfehler Ah! Off course

El mar anega
el hueco que tu pie

dejó en la playa
Carlos Spinedi

Das Meer überflutet The sea floods
die Vertiefung, die dein Fuß the hollow that your foot
am Strand zurückließ left on the beach

Tarde de otoño
¡Qué cálidas las sombras

en el muro!
Bibiana Varela Gibb

Herbstnachmittag Autumn afternoon
Wie warm doch die Schatten How warm the shadows
an der Mauer! on the wall!

Pasan las horas …
la niebla aún espesa

sobre el jardín.
María Milagros Vázquez

Die Stunden vergehen … Hours flying by …
der Nebel immer noch dicht with the fog still thick
über dem Garten. over the garden.
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Otro resoplido:
siguen con sus saltos

unas ballenas
María Isabel Vidal

Noch ein Prusten: Another spout:
sie fahren fort mit ihren Sprüngen they carry on with their leaps
ein paar Wale a few whales

Sol invernal.
Detrás de las cortinas
duermen las moscas.

Norma Villareal

Wintersonne. Winter sun.
Hinter den Vorhängen Behind the curtains
schlafende Fliegen. sleeping flies.

SABER

La ciencia humana:
¡Qué océano infinito

La gota de agua!
Álvaro Yunqueo

WISSEN KNOWLEDGE
Menschliche Wissenschaft: Human science:
Was für ein unendlicher Ozean What an infinite ocean
Der Wassertropfen! That drop of water!

Cielo sin nubes.
Entre los jacarandás

un espinillo.
Felisa Zicari

Wolkenloser Himmel. Cloudless sky.
Zwischen den Jacarandas Among the jacarandas,
ein Weißdornstrauch a hawthorn bush.
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Thomas F Smith

vacant pews
stained-glass light
distant explosions

leere Kirchenbänke
Licht durch Buntglasfenster
ferne Explosionen
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Helga Stania

kleiner quell —
den grashalm verlängert
eine libelle

tiny well —
a dragonfly lengthens
a blade of grass

ein schimmer verborgenen lichts — rehaugen

a shimmer of hidden light— deer eyes
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Thomas Steiner

am telefon
zikaden.
wie schön.

on the phone
cicadas.
how lovely.

die bäckerei
geschlossen. dran steht
für immer

the bakery
shut down. it says
for good
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Oliver Surber

born
with a pink face
early morning cloud

geboren
mit rosigem Gesicht
frühmorgendliche Wolke
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 Jennifer Sutherland

on a whim
we follow our hearts
and the stars

aus einer Laune
folgen wir unseren Herzen
und den Sternen.
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Wiktor Szafirski

field of grain
in the midday sun —
a silver hair at the temple

Getreidefeld
in der Mittagssonne —
ein Silberhaar an der Schläfe

autumn fog settles
on the mountain ridge —
canvas edge trembling

Herbstnebel legt sich
auf den Bergrücken —
der Leinwandrand zittert
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Kurzprosa / Short Prose

Herb Tate

Up And Down

The top of the mountain suddenly seems a long way away: so, too, does home. Now
every second step is a slip and I’m less and less convinced I can make it across. For
a brief moment the shroud lifts from the scree but what it reveals is so quickly
gone it hardly helps: glancing up, the path I came by fails to reform and below the
view ends in a blanket of thick, white cloud. My body freezes but my mind runs on
instead — as if on a mission to find its own way down — and a long forgotten picture
forms: a sunset; and the light stretched over fields of grass; and the tip of a finger
pushing down the undulations to the stream a tumbling body that knows nothing
but the feeling freedom brings; a distant day under another sun.

reaching
the summit’s shadow
meadow roll

Auf und Ab

Der Berggipfel scheint plötzlich in weiter Ferne zu liegen, und ebenso das Zuhause.
Nun gleite ich bei  jedem zweiten Schritt  ab, und ich bin immer weniger davon
überzeugt,  es  hinüberzuschaffen.  Für  einen  kurzen  Augenblick  lüftet  sich  der
Schleier über dem Geröll, doch was er preisgibt, verschwindet so schnell wieder,
daß es kaum weiterhilft: Beim Blick nach oben läßt sich der Weg, den ich gekom-
men bin, nicht mehr ausmachen, und der Blick nach unten endet in einer Decke aus
dichten, weißen Wolken. Mein Körper erstarrt, doch meine Gedanken laufen weiter
— als wären sie auf einer Mission, ihren eigenen Weg nach unten zu finden — und
ein längst vergessenes Bild taucht auf: ein Sonnenuntergang; und das Licht, das sich
über  Grasflächen  ausbreitet;  eine  Fingerspitze,  die  die  Wellen  hinab  zum Bach
drückt; ein sich überschlagender Körper, der nichts kennt als das Gefühl, das die
Freiheit mit sich bringt; ein ferner Tag unter einer anderen Sonne.

erreicht
der Schatten des Gipfels
Heuwiesenrolle
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Angela Terry

winter morning ...
breathing in the scent
of pine shadows

Wintermorgen ...
den Duft der Kiefernschatten
einatmen
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Kurzprosa / Short Prose

Beverly Tift

Tunnel Vision

At the Senior Center, the tattered decals are still on the hallway floor, six feet
apart — an accidental memorial to the pandemic years.

        fluorescent buzz

The masked director once patrolled this corridor, reminding the spaced-out lunch
attendees: Show your vaccination card — no exceptions.

                  we shuffle time

Years later, I photograph the remains of those decals and their faded authority.
Even when they completely disappear, I think the in-between spaces will remem-
ber ...

                            and drift

Tunnelblick

Im Seniorenzentrum kleben noch immer die zerfledderten Aufkleber auf dem Flur-
boden, im Abstand von knappen zwei Metern — ein unfreiwilliges Denkmal der Pan-
demiejahre.

Leuchtstoffröhrensummen

Einst  patrouillierte die  Leiterin mit  Maske durch diesen Gang und erinnerte die
beim Mittagessen weit auseinander sitzenden Gäste: Zeigen Sie Ihren Impfpass  —
ohne Ausnahme.

wir verschieben die Zeit

Jahre später  fotografiere ich die  Überreste dieser  Aufkleber  und ihre verblaßte
Autorität. Selbst wenn sie gänzlich verschwunden sind, glaube ich, daß die Zwi-
schenräume sich erinnern werden …

und treiben dahin
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Ulrike Titelbach

neubeginn
ein kleid mit blümchenmuster
im umzugskarton

new beginning
a dress with a floral pattern
in the moving box
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Charles Trammell

lost tai-chi move
butterflies remind me
what comes next

verpaßte Tai-chi-Bewegung
Schmetterlinge erinnern mich daran
was als Nächtes kommt
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Tré

leaf pile —
I fall back
into a child

Laubhaufen —
ich werde wieder
zum Kind
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Silva Trstenjak

learning to count —
their mother in search of
longer pea pods

Zählen lernen —
ihre Mutter auf der Suche nach
längeren Erbsenschoten
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Kevin Valentine

starless night
silently closing the door
behind me

sternlose Nacht
leise schließe ich die Tür
hinter mir
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Tuyet Van Do

long for home
on the monitor
sine waves running

Heimweh
auf dem Monitor laufen
Sinuswellen
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Thomas L. Vaultonburg

abandoned platform —
the arriving train
rewilds

verlassene Plattform —
der einfahrende Zug
kehrt in die Wildnis zurück

Chrysanthemum No. 37, October 2026                                                                                                                           226  



Steliana Voicu

Parisian coffee shop
the scent of citrus
of the green scarf lady

Pariser Café
der Zitrusfruchtduft
der Dame mit grünem Schal
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Djurdja Vukelic Rozic

self-propelled mower —
a hunched man shifts his age
from leg to leg

Rasenmähautomat —
ein buckliger Mann schiebt sein Alter
von einem Bein aufs andre
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David Watts

tavern settle
buttprints of regulars
I never met

Kneipenbank
Hinternabdrücke von Stammgästen
die ich nie traf

drops of light
how dreams
come

Tropfen von Licht
wie Träume
kommen
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Joseph Wechselberger

infatuation ...
riding the carousel
alone

ganz vernarrt ...
Karussellfahren
alleine
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Scott Wiggerman

white fir
tasting the forest
on your skin

Weißtanne
den Wald schmecken
auf der Haut

Chrysanthemum No. 37, October 2026                                                                                                                           231  



Rodney Williams

fisheries staff
checking a bag limit
one pelican 

Fischereibehörde
Überprüfung der Fangbegrenzung
Pelikankehlsack

recalling those lost
from our History Storeroom group
beyond five decades —
cooking pancakes at recess
with sugar on lemon juice

Erinnerung an die Verstorbenen
aus unserer Gruppe Geschichtsarchiv
vor mehr als fünf Jahrzehnten —
Pfannkuchen backen in der Pause
mit Zucker auf Zitronensaft
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Friedrich Winzer

abstrakt ...
der Kurator windet sich
in Worten

abstract ...
the curator twists
in his words

Gartenkugel
ein Schmetterling
umkreist sich

garden ball
a butterfly
circles itself
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Katherine E Winnick

this year
I note the absence
of my father
a butterfly lands
atop a falling leaf

in diesem Jahr
nehme ich die Abwesenheit
meines Vaters wahr
ein Schmetterling landet
auf einem fallenden Blatt

wandering
through the park
no phone
what a joy to reside
amongst daisies

schlendern
durch den Park
ohne Handy
welche Freude zu verweilen
unter Gänseblümchen
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 Jann Wright

sleep deprived
forgiving the night
that gives me the moon

übermüdet
versöhnt mit der Nacht
die mir den Mond schenkt

urn
the last gift
I bought

Urne
das letzte Geschenk
das ich kaufte

small spider ...
as soon as it warms
out you go

kleine Spinne ...
sobald es warm wird
raus mit dir
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 John Zheng

empty time …
watch the sunset
bend and roll-brush
the cotton patch
from white to red

leere Zeit ...
zusehen wie die Sonne
sich neigt und es mit sanftem
Pinselschwung streicht
das Baumwollfeld
von Weiß nach Rot

a soft shine
shimmers
across cotton…
the moon’s
reaping time

ein sanfter Schein       
schimmert
über die Baumwolle ...
des Mondes
Erntezeit
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Feature

Beate Conrad

Tapombó [Wolkenfrucht] — Eine Rezension
Nelson Guerra: Tapombó / Fruto del Pochote / Wolkenfrucht. Haiku auf Zapotekisch und Spa-
nisch. Übersetzt ins Deutsche von Johanna Malcher; Illustrationen aus der zapotekischen Kul-
tur. Rotkiefer Verlag, Berlin 2025. Gebunden. 104 Seiten. ISBN: 978-3-949029-48-6. 29,00 €.

Die Zapoteken (Binniza / Volk der Wolken) leben in der Isthmus-Region Mexikos, eine kul-
turell höchst fruchtbare Region. Ihre Besonderheit besteht wohl darin, moderne Einflüsse
aufzunehmen, sie jedoch gemäß ihrer Tradition sinnstiftend umzudeuten. Das hat dieser
alten Kultur  nicht nur eine Art  des Überlebens gesichert,  sondern auch ihre kulturelle
Fruchtbarkeit in der Malerei, Musik und Literatur sowie im Kunsthandwerk ermöglicht  und
das zugleich mit der Wiederbelebung des Zapotekischen. 

Entsprechend verbindet das japanische Haiku und das Wolkenvolk das Staunen über die
Natur und das Alltagsleben, welches sich auf vielfältige Weise im Kontakt mit dem Ur-
sprünglichen erhalten hat. Nelson Guerra nutzt diesen Hintergrund und knüpft sprachlich
an die Tradition eines Pancho Nácar und an die zapotekische Literatur an, wie sie schon
1578 Bruder Juan de Córdova dokumentierte und von Victor de la Cruz in seinem Flor de la
Palabra [Blüte des Wortes] 1983 aktualisiert und vervollständigt wurde. 

Nelson Guerra ist wohl der erste, der Haiku auf Didxazá (Zapotekisch) verfaßt und darin
die traditionelle Gedichtform aus Fernost mit der poetischen Tradition der Binnizá ver-
quickt. Das Wort Tapombó, gleichnamiger Titel des Buches, entspricht nach dem Verständ-
nis des Autors dem Wesen des haikuesken Kurzgedichts: Die schöne, symbolisch aufgela-
dene Frucht des Kapokbaumes blüht im Wort und in der Poesie. Sie verweist poetisch auf
die ursprüngliche Einheit von Himmel und Erde im Wolkenvolk, die nicht der Verstand,
aber das Herz und die Intuition erfaßt. Es geht um einen ganz und gar natürlichen Zugang
zum Haiku, ohne Bewertung und akademische Verstellung, der eine überraschende Bild-
lichkeit und eine tiefere Wirklichkeit hinter der materiellen sichtbar macht. 

Zá nuu xayani Nube bajo la nuca
bicuugu’ ra nexhegaa almohada donde reposan
guirá’ bacaanda’ los sueños

Wolke im Nacken
auf sanftem Kissen ruhen
meine Träume

Ursprünglich  hoch  auf  den  allerhöchsten  Bäumen  unmittelbar  den  Himmel  schauend,
selbst Himmel zu sein, drückt dieser Augenblick lebhaft die Bewußtseinstradition des Wol-
kenvolks aus.
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Ca xquelaguidi Son los huaraches
ca binnigola naca de los abuelos
biní bianido’ siembra de sabidurías

Die Sandalen
der Alten die Saatfelder
der Weisheit

Die Traditionsweitergabe der Wolkenpfade im Gehen und Säen, nicht durch Worte.

Xtiidxa’ rigola En palabras del abuelo
ca ndaaga xti’ dxi naca los pasos del día son
ca xhiaa gubidxa las alas del sol

In Großvaters Worten
sind die Schritte des Tages
die Flügel der Sonne

Die Vorfahren halfen der Sonne bei ihrem Weg über den Himmel und bewahrten somit die
ursprüngliche himmlische Ordnung in allem und ihre Teilhabe daran.

Lu huadxidxita En el atardecer
gubidxa ribelú el sol se asoma
ndaani’ nisado’ del fondo del mar

Abenddämmerung
die Sonne erhebt sich
vom Grund des Meeres

Entgegen des erwarteten Verlöschens der Sonne im Meer zeigt sich die Sonne im Dämme-
rungskontrast, praktisch schon jenseits des Horizonts als intensiv vom Boden her leuchten-
des Meer. Sie vereint so nicht nur den Gegensatz von Auf- und Untergang, sondern gleich-
falls den der Elemente, und verweist auf Transformation und Erneuerung der Lebenskraft.

Nisaguié siado’ Mañana lluviosa
xpandaga ca yagaga’ las hojas de los árboles
benda lu neza peces en la calle

Verregneter Morgen
das Laub der Bäume
Fische auf den Straßen

Laub ist Laub würden wir denken. Ja, es ist so. Und doch, verhält es sich wirklich so?
Schon in japanischer Tradition wird das Laubgewand eines Baumes zum Vogelschwarm, was
sich aber erst in seinem Auffliegen zeigt. Oder ein Blatt wird zum Schmetterling, warum
bei regenüberschwemmter Straße nicht auch zum Fisch. Nichts verhält sich so wie es zu-
nächst den Anschein hat: Ein Blatt ist ein Blatt, aber ebenso ein Vogel, ein Schmetterling,
ein Fisch. Das Blatt ist eine Ausdrucksform für etwas an sich Formloses. Für etwas, das ein-
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fach ist und zugleich nicht ist. Etwas, das sich dabei auf höchst lebhafte Weise ständig be-
wegt und wandelt. Ein kurzer Einblick in etwas ganz Großes und zugleich in nichts. Wo
auch immer wir Menschen sind: Alles ist miteinander verbunden, mit den Wolken, der Son-
ne, den Sternen und mit uns ... immer und immer wieder.

Ca manihuiini’ Las aves
cá xiniibi nisado’ las olas del mar buscan
guxhá xpanda’ca’ borrarles la sombra

Vogelscharen
Meereswellen möchten
ihre Schatten löschen

Das Zauberwort dieser gelungenen ambivalenten Animation entgegen des Erwarteten heißt
Hilfsverb  — also  „möchten löschen“, nicht einfach  „löschen“ — um das ganze urdyna-
mische Spiel zwischen Himmel und Erde, aber ebenso das des Meeres selbst und des Him-
mels für sich wie von unsichtbarer Hand entstehen zu lassen. 

Der argentinische Schriftsteller Jorge Luis Borges bemängelte, daß Lyrik sich bisher fast
ausschließlich nur um Klang und Bilder konzentriere, anstatt die Phänomene dahinter an-
zudeuten, die gleichfalls der Wirklichkeit, dem was ist, zuzurechnen seien. Aus dieser mit
dem Haiku geteilten Auffassung entstand der Begriff  und die Bewegung des Magischen
Realismus in der mittel- und südamerikanischen Literatur. Allerdings mag der Begriff nicht
unbedingt das treffende Wort für eine Wirklichkeit der multiplen, ständig wechselnden
Perspektiven sein, die nicht mehr rein materiell, aber doch phänomenal ist, wie sie die
moderne Physik seit Einstein und Schrödinger zu beschreiben beginnt.

Die Mehrsprachigkeit  der Kurzgedichte, so schreibt Cristina Rascon im Vorwort, sei  ein
Glücksfall, denn in dem, was wir verstehen oder nicht verstehen, erkennen wir uns und
zudem darin, was uns unbekannte Welten eröffnet: Wolkenwelten [Bewußtseinsfelder] und
deren Einladung zum Schauen, zu Träumen und Verwandlungen. Sehr lesenswert.
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Feature

Beate Conrad

Tapombó [Fruit of the Clouds] — A Review
Nelson Guerra: *Tapombó / Fruto del Pochote / Wolkenfrucht [Fruit of the Clouds]. Haiku in Za-
potec and Spanish. German translations by Johanna Malcher; illustrations reflecting Zapotec
culture. Publishing House Rotkiefer [Red Pine], Berlin, 2025. Hardcover. 104 pages. ISBN: 978-
3-949029-48-6. 29.00 €.

The Zapotec people (Binniza or People of the Clouds) inhabit the isthmus region of Mexico,
an area of  immense cultural richness. Their greatest asset lies in their ability to absorb
modern influences while reinterpreting them in a meaningful way rooted in their own tra-
ditions. This approach has not only ensured some sort of survival of this unique culture but
has  also fostered a  creative renaissance  —  evident  in  painting,  music,  literature,  and
crafts — accompanying the revitalization of the Zapotec language. 

In this spirit, the Japanese haiku and the People of the Clouds share a common bond: a
sense of wonder at nature and everyday life, — a life that has somewhat preserved its con-
nection to the primal and authentic in its own distinctive ways. Drawing on this back-
ground, Nelson Guerra’s work connects linguistically with the tradition of Pancho Nácar
and the broader canon of Zapotec literature — a lineage documented as early as 1578 by
Fray Juan de Córdova and later updated and expanded by Victor de la Cruz in his Flor de
la Palabra [Blossom of the Word] in 1983.

Nelson Guerra is arguably the first to compose haiku in  Didxazá (Zapotec), blending the
traditional poetic form of the Far East with the poetic heritage of the Binnizá. The word
Tapombó — which gives  the book its  title  — embodies,  in  the author’s  view, the very
essence of the haikueque short poem: the beautiful, symbolically charged fruit of the
kapok tree blossoms in the word and in poetry, poetically evoking the original unity of
heaven and earth as experienced by the People of the Clouds — a unity grasped not by the
intellect, but by the heart and intuition. It is about the most natural approach to haiku —
free from judgment and academic affectation  —  that reveals surprising imagery and a
deeper reality lying beneath the material one. 

Zá nuu xayani Nube bajo la nuca
bicuugu’ ra nexhegaa almohada donde reposan
guirá’ bacaanda’ los sueños

Cloud at the back of the neck
resting on a soft pillow
my dreams

Originally perched high in the tallest trees, gazing at the immediate sky, being the sky, this
moment captures perfectly the vived tradition of the Cloud People.
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Ca xquelaguidi Son los huaraches
ca binnigola naca de los abuelos
biní bianido’ siembra de sabidurías

The sandals
of the elders the fields
of wisdom

Passing on the tradition by walking and sowing the Cloud People's path, not through words.

Xtiidxa’ rigola En palabras del abuelo
ca ndaaga xti’ dxi naca los pasos del día son
ca xhiaa gubidxa las alas del sol

In grandfather's words,
the steps of the day are
the wings of the sun

The ancestors helped the sun on its journey across the sky and thus preserved the original
heavenly order in everything and their participation in it.

Lu huadxidxita En el atardecer
gubidxa ribelú el sol se asoma
ndaani’ nisado’ del fondo del mar

At dusk
the sun rises
from the depths of the sea

Contrary to the expectation of the sun sinking into the sea, it reveals itself amidst the
contrasts of twilight — effectively already beyond the horizon — as a sea glowing intensely
from below. This unites not only the opposites of rising and setting but also those of the
elements. Thus, it indicates the force of life, its rhythm of transformation and renewal.

Nisaguié siado’ Mañana lluviosa
xpandaga ca yagaga’ las hojas de los árboles
benda lu neza peces en la calle

A rainy morning
the foliage of the trees
fish in the streets

Foliage is foliage, we might think. Yes, that is true. And yet, is that really the whole truth?
In Japanese haiku tradition, a tree’s mantle of leaves transforms into birds  — revealed
only as they take flight  — or a leaf becomes a butterfly; why, then, on a rain-flooded
street, should it not also reveal a fish. Nothing is quite what it first appears to be: a leaf is
a leaf, but it is also a bird, a butterfly, or a fish. The leaf is just a material form of
expression for something formless in itself, for something that simply is, and yet is not. 
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Something that is constantly in motion and undergoing transformation in most vivid ways.
A brief glimpse onto something truly vast — and yet, into nothing at all. Wherever we hu-
mans are, we are one with the clouds, with the sun and the stars ... always and ever again
one with everything.

Ca manihuiini’ Las aves
cá xiniibi nisado’ las olas del mar buscan
guxhá xpanda’ca’ borrarles la sombra

Flocks of birds
the ocean waves want
to erase their shadows

The crucial word behind this successful, equivocal animation, which defies expectations, is
the auxiliary verb  “want to erase” rather than simply  “erase.” It  is  this phrasing that
allows the interplay between sky and earth — as well as the primal dynamics of the sea
and the sky in their own right — to emerge as if by magic. 

The Argentine writer Jorge Luis Borges criticized the fact that poetry had hitherto focused
almost exclusively on sound and imagery, rather than hinting at the underlying phenomena
which should likewise be considered part of reality, of what is. This view, shared with the
haiku, gave rise to the concept of the Magical Realism Movement in Central and South
American literature. However, the term may not be the most apt description for a reality
of ever changing multiperspectives that is no longer purely material yet remains pheno-
menal  — the kind of reality that modern physics, since the time of Einstein and Schrö-
dinger, has begun to describe.

The multilingual nature of the poems — as Cristina Rascon writes in the foreword — is a
stroke of good fortune; for in what we understand or do not understand, we recognize
ourselves, and in what opens up worlds unknown to us: worlds of clouds [the fields of
consciousness] and their invitation to dreams and transformations. Highly recommended.
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Publikationen ― kurz rezensiert
Volker Friebel (Hrsg.): Stille Fenster.  Haiku-Jahrbuch 2025. Sprache: Deutsch. Edition Blaue Fel-
der.  Tübingen im März 2026.  ISBN-13: 9783819244636  Paperback. 128 Seiten.  Für 12 Euro ist das
gedruckte Exemplar bei Books on Demand und Amazon zu beziehen. Als pdf kostenfrei herun-
terzuladen: https://www.haiku-heute.de/Dateien/Haiku-Jahrbuch-2025-Stille-Fenster.pdf

Der Kern des Jahrbuchs besteht in der Auswahl schon getroffener monatlicher Auswahlen auf der
Plattform Haiku heute im Verlauf eines Haikujahres. Hinzu kommt eine Auswahl an Gedichten, die
in anderen deutschsprachigen Magazinen erschienen sind sowie Einzelbeiträge, die Autoren in 2025
schrieben, aber unveröffentlicht blieben. Mit anderen Worten, es geht im Jahrbuch um eine kon-
zentrierte Abbildung des kürzlich vergangenen, deutschsprachigen Haikujahres 2025, wie es sich
möglichst mit seinen besten Gedichten darstellt. Natürlich haben solche Auswahlen Effekte und
Konsequenzen: Sie schaffen Tatsachen in Form von monatlicher Rückmeldung und ausrichtendem
Verstehen für regelmäßig einreichende Autoren, ebenso wie für die, die einfach aufmerksam mit-
lesen. Deshalb liegt in der Auswahl von Texten eine besondere Verantwortung. Sie formen anteilig
gewissermaßen die deutsche Haikulandschaft, ob sie reichhaltig und vielfältig wächst, erstarrt und
gar degeneriert. 

Nach eigenen Angaben wurden durch den Versuch, eine möglichst breite Auffassung von Haiku gel-
ten zu lassen, 663 Texte von 163 Autoren aufgenommen. Allerdings befinden sich darunter viele
Texte, die weniger das Wesen eines haikuesken Kurzgedichtes dokumentieren als die vielmehr ei-
nem näherungsweisen Versuch ähneln. Derartige Gedichte bleiben entweder ganz beim Nachahmen
oder vordergründig bei der reinen Abbildung eines Moments stehen. Andere Texte sind derart kon-
struiert, daß es ihnen an Echtheit und Authentizität mangelt. Zudem wäre es wünschenswert, den
Blick von bestimmten Namen freizumachen. Immerhin läßt sich etwa einem Fünftel der Jahrbuch-
texte eine unterliegend angedeutete Lebhaftigkeit und echte Bewegungserfahrung anmerken. 

Dem aufmerksamen Leser stellt sich somit die Frage, was unter den gegebenen Voraussetzungen
ein anregendes Klima wäre, das herausragende Texte und eine kreative Entwicklung des Einzelnen
zeitigte. Vermutlich lernen wir alle am meisten aus Fehlern und daß es wiederholt ernstes Be-
mühen und seine Überprüfung braucht, um eine Hürde zu nehmen und dann wiederum die nächste.
Einen Text abzulehnen, heißt nicht, den Autor abzulehnen. Ganz im Gegenteil! Die Ablehnung wür-
digt den Autor und sein Bemühen, indem sie ihm aufrichtig Klarheit und Orientierung vermittelt
über das, was ist. D. h., beide Seiten, Auswähler und Autor, brauchen Aufrichtigkeitsübung und ein
über das Modell und durch Erfahrung geschärftes Auge, gerade so wie man erlernt, in der Kunst ein
gutes Bild von einem schwachen zu unterscheiden. Und dazu muß man viele gute Bilder gesehen
haben. Gleicherart  wird sich das  Erkennen von kraftvollen Kurzgedichten einstellen.  Und zwar
immer dort, wo frei und unvoreingenommen von unseren Vorstellungen und Gedanken, das Haiku in
die unmittelbare Erfahrung tritt. Eine derartig aufrichtig geschärfte Auswahl kann für den einzel-
nen als Modell gelten und immer wieder anspornen. Denn das Haiku ist in der Tat ein lebenslang
herausfordernder Weg der alltäglichen Praxis.

Robert  Hirschfield:  City of  Dark Woods [Stadt der  dunklen Wälder].  Red River, New Delhi
2026. Taschenbuch. 90 Seiten. Sprache: Englisch. ISBN 978-81-999369-3-5. USD 9.99 / etwa
8.77 €. (Amazon).

In einer guten Kunstausbildung wird u. a. die Aufgabe gestellt werden, nicht den Gegenstand oder
die Landschaft selbst zu zeichnen, sondern seine bzw. ihre Zwischenräume. Und das möglichst
spontan. Das mag einfach klingen, ist aber alles andere als einfach. Doch wer sich dieser Aufgabe
immer wieder voll hingibt, wird einen entscheidenden Perspektivwechsel vollziehen und von seiner
ungeahnten, doch lebhaften Fülle jenseits des Materiellen überrascht sein. Er wird ebenso erahnen
wie die Fülle der Leere alle Form, Raum und Materie im Lebensalltag durchwirkt. Die haikuesken
Kurzgedichte des Autors im ersten Kapitel mit dem Titel „The Spaces Inbetween [Zwischenräume]“
sind  Ausdruck dieses Perspektiv- und Seinswechsels.  Das Eröffnungs-ku verweist leitmotivartig auf
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diese Art der Erkenntnistransformation. Das passiert nicht nur symbolisch, sondern äußerst all-
täglich anschaulich und erinnert zugleich an eine anscheinend höchst notwendige Seelenreise bis
zu den Wurzeln:
overgrown bushes / amidst night voices / I replant myself
überwucherte Büsche / inmitten nächtlicher Stimmen / ich pflanze mich erneut ein

Daß die Zwischenräume nicht nur zwischen den Dingen, sondern auch in ihnen selbst liegen kön-
nen, zeigen die nachfolgenden Gedichte. Ganz so wie das Wesen einer Tür nicht die Tür selbst ist,
sondern ihr leerer Innenraum, eine Lücke oder gar ein zu füllender Hohlraum in der Materie selbst.
Diese  unmittelbare  Erfahrungsschau  bringt  wahrhaftig  Leben  in  aller  Form zum Vorschein  und
manchmal auch mit einem Zwinkern:

lost ball — / a hidden city / in the tall grass
verlorener Ball — / eine verborgene Stadt / im hohen Gras

boy’s empty scorecard / heavy / with / rain
die leere Punktekarte eines Jungen / schwer / vom / Regen

stairway / to Harpo — / mind the gap
Treppe / zu Harpo — / auf die Lücke achten

Offensichtlich und zugleich etwas weniger offensichtlich sind die Zwischenräume im übertragenen
Sinn, die überbrückt werden müssen, um das unverstellte Wesen unseres Ursprungs zu entdecken:
naked man / in Calcutta traffic circle — / I want something from him
nackter Mann / im Kreisverkehr von Kalkutta — / ich will etwas von ihm

Das zweite Kapitel mit dem Titel „The loneliness of every leaf [Die Einsamkeit eines jeden Blatts]“
enthält zehn Haibun, deren Prosa einen wirkungsvollen Rhythmus aus fast wortwörtlicher, aber ver-
mehrt verdichteter Sprache und manchmal schon haikuartig verdichtetem Ausdruck im Satz erzielt.
Das wäre kraftvolle Prosa, die einer dringend benötigten, zeitgemäßen Definition des „Haibun“ —
also eines kurzen Prosatextes mit haikuartigen Zügen — vollauf gerecht werden könnte. Ein zusätz-
liches Haiku wäre nicht erforderlich ... Natürlich kann eine solche Prosa im Schreibprozeß dennoch
Gedichte fordern. Und um die Balance zu halten, geht das wiederum nur mit recht kraftvollen Ge-
dichten. Der Leser wird nicht enttäuscht, wenn er durch die unmittelbaren dunklen, kokonartigen
Film- und Seeleninnenräume in die Innenaußenkulturwelt des Erzählers geführt wird. Dorthin, wo
der Zwischenraum zwischen Prosa und Gedicht nicht nur formal die Verhältnismäßigkeiten des Be-
ziehungswesens mit  „Geheimnissen in der Größe meiner Einsamkeit“ andeutet. An diesen realen
und imaginären Orten erfährt sich der Erzähler auf vielfältige Weisen und vor allem im Nicht, in
der Abwesenheit der alltäglichen Wirklichkeit. Zugleich begegnet er in allem immer wieder sich
selbst. In diesem Sinn hinterläßt die Erzählminiatur über den Filzhut des Vaters einen nachhaltig
prägenden Eindruck bis hinein in das nächste Buchkapitel.

Das dritte und letzte Kapitel mit dem Titel „The Names of Things [Die Namen der Dinge]“ betrach-
tet durch Haiku und Sequenzen das Verhältnis und die Progression von Wissen und Weisheit des Na-
menlosen — scheinbar die Lücke schließend, oder auch nicht — angesichts des ständigen Wandels
von Form, Zeit und Raum und Dunkelraum. Natürlich nicht abstrakt, sondern in den Sequenzen, die
mit Herkunftskultur und ihr typischen Anspielungen stark und humorvoll durchsetzt sind wie eine
Charakterprobe. Hinzu tritt eine letzte Salve schlicht anschaulicher Gedichtminiaturen, die dem
Leser die kontemplative Ebene des Kind- und Erwachsenseins mitsamt seiner Endlichkeit in seinen
alltäglichen Herausforderungen näherbringt, aber auch in der Auflösung das Ewige andeutet.

speaking of what / can’t be known / a falcon joins us
sprechend über das / was nicht gewußt werden kann / ein Falke gesellt sich zu uns

heavy lifting / moving her shadow / closer to the window
schweres Heben / ihren Schatten zu verschieben / näher ans Fenster
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shattered glass / a boy / hides the names for things
zerbrochenes Glas / ein Junge / verbirgt die Namen der Dinge

Ingesamt läßt Hirschfield gekonnt eine umfassende, autobioraphische Lebenssicht entstehen mit
ihren  vielfältigen  Bewegungen  in  Form,  Klang,  Stille,  Licht  und  Schatten  bei  überraschenden
Perspektivwechseln. Gerade letztere bringen den Leser dazu, ebenso eigene wie absolute Zwi-
schen-, Außen und Innenräume bewußt zu erkunden. Erfreulich zu lesen und sehr gern weiterem-
pfohlen.

Deborah Karl-Brandt:  Wild Rabbit Moon [Wilder Hasenmond]. Illustrationen von Kati Maohr.
Sprache:  Englisch.  Taschenbuch.  BoD  Hamburg,  2026.  226  Seiten.  ISBN   9783819294174.
Beziehbar über BoD und Amazon. 9,90 €.

Das rein englischsprachige Buch der deutschen Autorin, so schreibt sie selbst, besteht fast aus-
schließlich aus zuvor bei einschlägigen Magazinen und Wettbewerben publizierten — am Buchende
referenziert — haikuesken Kurzgedichten und einigen eingestreuten Tanka. Daraus folgt, daß einige
Texte im Original auf Englisch verfaßt wurden, während andere erst übersetzt werden mußten.
Interessant an diesem Buch ist, daß seine Gedichte mit Hilfe von treffenden Überschriften zu Kapi-
teln arrangiert wurden, die eine romanhafte Liebesgeschichte mit einem bewegenden Spannungs-
bogen erzählen. Dieser Umstand verdeutlicht einmal mehr, daß auch das kleinste Gedicht der Welt
trotz Verknappungsgebot eine Geschichte erzählen kann. Und das so wirkungsvoll, daß das Arran-
gement der kleinen selbstständigen Erzählkerne tatsächlich einen romanartigen Eindruck über das
Zarte, das Spielerische, das Ernste, das Alltägliche, das Flüchtige, den Schmerz und die Hoffnung
in Herzensangelegenheiten hinterlassen:

as a single child / I pity the full moon / for being lonely
als Einzelkind / bemitleide ich den Vollmond / einsam zu sein

Die Autorin verwendet zwei in ihrer  Wiederholung wirksame literarische Gestaltungsmittel:  die
kollektiven Symbole des Mondes und des Hasen sowie eine Anleihe einer Persona. Letztere ist zwar
schwächer, da sie auf einem mehr oder weniger flüchtigen und nicht unbedingt weithin geläufigen,
medialen Ereignis im Internet gründet, das jedoch verbunden mit Wurzeln in der chinesischen Kul-
turgeschichte. Ein Umstand, der dem einen oder anderen Gedicht nicht nur etwas Farbe verleiht,
sondern auch zum Ende hin einen Zeitsprung in der Erzählung bewerkstelligt. Die Funktion der-
artiger Gestaltungsmittel wie der zweifelhafte Held Wei Wuxian oder das Mondhasesymbol fügt
dem Gedicht durch ihre Geladenheit  neue Aspekte und ungewöhnliche Perspektiven hinzu, die
unter Standardvoraussetzungen unmöglich wären. Vorausgesetzt  der Leser kennt den einzelnen
kulturellen und kollektiven Gehalt  der  Symbole Mond,  Hase,  Hase im Mond und kann sie ent-
sprechend deuten. Lesenswert. 

Mark Miller: Late Harvest. Walleah Press, Tasmania 2026. Perfect Bound Paperback. 98 pages.
ISBN: 978-1-923813-014. 13,09 €. (Amazon).

Mark Miller legt seinen fünften Haikuband innerhalb von 21 Jahren vor. Eine entschiedene Authen-
tizität ist seinen Gedichten anzumerken, die von der Vielfalt des australischen Lebens handeln.
Dabei entwickelt „Late Harvest“ eine eigene Erzähl- und Handlungsdynamik, die mit der Pflanzen-
und Tierwelt beginnt:

scarlet firethorn ... / the fluted notes / of the hermit thrush
scharlachroter Feuerdorn ... / die gewellten Töne / der Einsiedlerdrossel

Hier mit einem feinen animistischen Unterton:

deep summer’s yellow / the whole mountainside turns / to face the sun
das Gelb des Hochsommers / der ganze Berghang wendet sich / der Sonne zu.
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Vernehmlicher berühren sich Natur und die Welt des Menschen, um sich, subjektiv gesehen, zu ver-
mischen. Und das macht es reizvoll:

still mountain tarn / my cupped hand opens / a space in the sky
stiller Gebirgssee / meine hohle Hand öffnet / einen Raum im Himmel

night harvest / the combine spitting / splinters of stars
nächtliche Ernte / der Mähdrescher speit / Sternensplitter

Mitunter nehmen die unterschiedlichen Gedichtausformungen auf einer Blattseite sogar haibunes-
ken Charakter an, indem sich im nachfolgenden Beispiel das ku mit seinem Erzählkern und das
mehr prosaische Monoku synästhetisch aneinander reiben und zu einem neuen Dritten vereinen:

track’s end / the campfire’s low hubbub / of the steaming billy
dusk falling over dry creek stones the curlew’s lone cry

Ende des Pfads / das leise Gemurmel am Lagerfeuer / vom dampfenden Teekessel
Dämmerung senkt sich über die Steine des trockenen Bachbetts einsam der Ruf des Brachvogels

Selbstverständlich ist die menschliche Sphäre selbst auch Natur und in sie eingebunden, doch der
Ton und die Perspektive wechseln:

garbage night / I lift the lid / on my neighbour’s secrets
Müllabfuhrabend / ich lüpfe den Deckel / zu den Geheimnissen meines Nachbarn

sultry night / through the open windows / stench of the old gasworks
schwüle Nacht / durch die offenen Fenster / der Gestank des alten Gaswerks

condemned apartment block / demolition workers / put back the sky
abbruchreifer Wohnblock / Abrißarbeiter / stellen den Himmel wieder her

Mit fortgeschrittener Jahreszeit entdecken Mensch und Natur einander ihre Natur zufallshaibunesk
erzählerisch und im prosapoetisch wirkenden Einzeiler:

graveside service / having the final word / crow in the withered tree
fading light over the paddock the sheep turning to stone

Trauerfeier am Grab / das letzte Wort hat / die Krähe im verdorrten Baum
schwindendes Licht über der Weide die Schafe werden zu Stein

pocked red dust in the sockets of the sheep’s skull the rain
pockennarbig rot der Staub in den Augenhöhlen des Schafschädels der Regen

late winter in my mother’s eyes the fading of the light
Spätwinter in den Augen meiner Mutter schwindet das Licht

Da keine Dramatik in dieser Erzählweise der mehr oder weniger zufälligen Aneinanderreihung in
der (Jahres)Zeit bei diesem Genre gewollt ist, entsteht sie von allein wie nebenbei. Gerade des-
halb ist sie wirkungsvoll: Die einzelnen für sich stehenden Gedichte scheinen sich miteinander zu
verbinden und an emotionaler Intensität zuzunehmen. Sie lassen den Leser bewegt zurück. Dabei
kommt es ganz generell gar nicht so sehr darauf an, ob es nun sogenannte Naturgedichte, Senryû
oder subjektiv-animistische sind. Oder ob, was hier nicht vorkommt, es sich um surreale, absurde
und symbolische Gedichte handelte. Denn sie alle zeigen einfach nur die Formen- und Ausdrucks-
vielfalt  dieses Genres. Vielmehr kommt es  darauf an, daß die haikuartigen Miniaturen auf  der
jedem Autor eigenen, natürlich unmittelbaren Erfahrung gründen und deshalb authentisch die Be-
wegung des Seins im Leben auszudrücken vermögen. Ganz so wie es von Augenblick zu Augenblick
ist. Mark Miller beweist einen feinen Blick und ein gutes Gespür, die er angemessen und ohne An-
strengung formuliert. Definitiv lesenswert.
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Jacob D. Salzer: A Missing Thread: Selected Haiku & Senryu [Ein fehlender Faden: Ausgewählte
Haiku und Senryû]. 20 Naturfotografien. Sprache: Englisch. Lulu Press, Inc. 2026. 438 Seiten.
Taschenbuch. ISBN: 978-1-10518-3881. $25.99 USD Beziehbar über: www.lulu.com.

Was diese Haikusammlung von den meisten anderen unterscheidet, ist ihr dokumentarischer Cha-
rakter eines vergleichsweise jungen Menschen, der im College-Alter begonnen hat, sich im Haiku-
schreiben zu versuchen. Entsprechend ist die Sammlung nach Jahres- und Altersangaben struk-
turiert. Die entstandenen Miniaturen belegen zunächst in größeren Jahresabständen, dann regel-
mäßig die individuelle Progression anhand veröffentlichter Gedichte, die zugleich auch generelle
Etappen des Schreibens offenlegen. So ergeben sich nachfolgende relevante Stadien:

1. Die erste unmittelbare, noch relativ ungerichtete Natürlichkeit und Themen wie sie gerade ein-
kommen:

a stream of memories / leaving behind / remnants of a dream
ein Erinnerungsstrom / läßt sie zurück / Überreste eines Traums

slowly filling / the empty canoe ... / sound of rain
langsam füllend / das leere Kanu ... / Geräusch des Regens

2. Sich erweiternde Sensibilität, nicht nur des Beobachtens und der Wortwahl:

this orange / touched by so many hands / I eat with gratitude
diese Orange / von so vielen Händen berührt / esse ich voller Dankbarkeit

staring / at a familiar stranger / sunset
starrend / auf einen vertrauten Fremden / Sonnenuntergang

3. Gefolgt von der Phase der Ratio: Informationen aufnehmen, auch nachahmend, spielerisches Be-
herrschenlernen des strukturellen Aufbaus und literarischer Stilmittel; Haiku als ein Zusammen-
spiel von Beobachtung, Gedanke, auch Wortwitz und Erfahrung, — mal hat das eine, mal das ande-
re die Oberhand:

bold winter shapes New York Times
kühner Winter formt die New York Times

property line — / the edge of / my neighbor’s mind
Grundstücksgrenze — / der Saum zu / meines Nachbarns Ansichten

sinking into / the moonlit field / Bashō’s shadow
senkt sich / in das mondhelle Feld / Bashōs Schatten

4. Mit der Suche des Ausgleichs von Ratio und Sensibilität kehrt allmählich eine neuerliche Natür-
lichkeit des Schreibens ein, Rückschritte eingeschlossen, die helfen, das Beobachtete mit dem in-
neren Raum und der Intuition zu verbinden:

empty of desire a room floods with light
leer von Begehren ein Raum füllt sich mit Licht

quiet life the rivers in my hands
ruhiges Leben die Flüsse in meinen Händen

5. Mit zunehmender Gegenwärtigkeit und Reifung werden das Kollektive und auch öfter Fragen des
bewußten Seins,  „Zen-Gegdankengut“, ex- und implizit als Teil des Ganzen thematisiert. Wobei
hier und da auch etwas Leichtigkeit in den Gedichten hervortritt. Die Trennung von menschlicher
und universaler Sphäre wird kleiner:

returning without you and i the endless sea

kehrt zurück ohne du und ich die endlose See
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iPhone factory — / the many parts / of the ego
iPhone-Fabrik — / die vielen Teile / des Ego

finally / without a business suit / summer wind
endlich / ohne Arbeitsanzug / Sommerwind

dinosaur bones ... / the length / of my shadow
Dinosaurierknochen ... / die Länge / meines Schattens

who am I? / the darkness in the eyes / of a barred owl
wer bin ich? / das Dunkle in den Augen / eines Streifenkauzes

a ship’s skeleton / at the bottom of the sea / the whale’s dream
ein Schiffsskelett / auf dem Meeresgrund / der Traum des Wals

burning / the seeds of karma / distant stars
verbrennen / die Saat des Karmas / ferne Sterne

Zu dieser Entwicklung tritt der Einfluß der Haikuorganisationen, der einerseits anregend wirkt, an-
dererseits das unmittelbar Natürliche in stromlinienförmige Richtung verweist. Zwischen diesen
das Ego fördernde und der sich zart bildenden unmittelbaren Gegenwärtigkeit tritt ganz allmählich
die eigene Stimme des Autors hervor und wird noch klarer werden, indem sie auf die für einen su-
chenden Geist typische, einzigartige Weise nach dem fehlenden Faden (titelgebendes, koan-artiges
ku) sucht. Diese gelungene Dokumentation des sich bildenden schöpferischen Selbstausdrucks, das
sich Leben nennt, belegen solide haikueske Kurzgedichte, Fotos und vieles mehr auf 438 Seiten.
Definitiv lesenswert.

Anders Ski: Wie quer die Worte doch liegen. Brücken bauen in Haikus. Fotos und Haiku. Ge-
bundene Ausgabe. Sprache: Deutsch. Editiert und verlegt von Klaus Isele. Eggingen 2022. Be-
ziehbar über den BoD Verlag und Amazon. ISBN: 978-3-76562-3509-4. 163 Seiten. 27,80 €.

Das Buch von Ander Ski kommt mit einem Vor- und Nachwort, das zunächst ignoriert bleibt, um ei-
nen unvoreingenommenen Eindruck vom Werk selbst zu gewinnen. Das sind fünfzig Fotos mit mehr-
heitlich gelungenen Bildkompositionen, die sehr sparsam mit Farbe und gegenständlicher Abbildung
umgehen. Diese Bilder sind alternierend in regelmäßigem Rhythmus mit hundert einzeiligen kus in
einem passenden Querformat zusammengestellt.

Beim ersten Durchblättern entsteht der Eindruck eines patchworkartigen Wandbildes oder auch das
einer „Kontinuität“ von umzuklappenden Kacheln oder Tafeln. Wobei sich die Kontinuität in kleine-
re Einheiten aufteilt. Und zwar in Bild-Text- und in Text-Text-Tafeleinheiten, die sich gleichfalls als
Zweier- und Vierereinheiten variabel verstehen ließen. D. h., je nachdem, wo und wie der Leser
Verbindungen zwischen Texten und Bildern und — durchaus auch möglich — von Text zu Text her-
stellt. Die Bauart, das relativ offene und dabei doch regelmäßige Arrangement von Gedichten und
eingestreuten Bildern fordert dazu heraus. Hier gibt es keine ausschließliche Festverbindung von
Gedicht und Bild, wie man sie vom Haiga kennt.

Alles steht für sich selbst und zugleich scheint alles mit allem verbunden. Diese geplante und zu-
gleich offene Gestaltung für sich genommen, trägt zu einem bewegten Eigenleben bei. In diesem
äußeren, visuellen Bedeutungszusammenhang leuchtet auch die ausschließliche Formwahl des Ein-
zeilers zu drei Segmenten für die haikuesken Kurzgedichte ein. Sie werden nämlich zum Text-Sinn-
bild in drei Täfelchen, etwa vergleichbar einem Triptychon, so daß sich ein kontinuierlicher Fluß
verschiedener Schichtung mit entsprechender Oberflächen- und Tiefenbewegung ergibt.

Die kus weisen eine ähnliche Beweglichkeit mit unterschiedlichem Tiefgang auf: Manche scheinen
mehr auf der begrifflichen Denkebene mit ihrer Materie und Formen einzuhaken, mit der wir uns
gewöhnlich auch identifizieren, ergo auch mit unseren Gedankenbildern und Vorstellungen:

Bäume fällen    ein Schlag    von achtzig Jahren
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Andere vermitteln uns alte und neue Kultureinblicke, auch aus anderen Ländern:

einsam jetzt der Strand    die Wellen schleifen    letzte Burgen — Moin
alte Frauen kauen    Brei     den heimkehrenden Kriegern
Großmutter schält    eine Orange — sie riecht    nach Fanta

Einige wenige Gedichte zeugen vom Sein jenseits von Formen, Materie, Denken und Zeit:

ganz zart Neulicht    so viele Krater    ja Einschläge
das  Piano    spielt als ginge es    um meine Seele
über die Zukunft    schreibe ich    ohne einzuatmen

Dort tritt ein, was Arata Takeda in seinem Nachwort zum Buch umschreibt mit prometheisch tätig
werden. D. h., der Leser erlebt sich durch seine Mitarbeit und Vorstellungskraft als (mit)gestal-
tend, wieder erschaffend. Allerdings wird sich die Lebhaftigkeit des wirklichen Seins beim Leser
immer nur aus der Stille der unmittelbaren Erfahrung einstellen. Vielleicht kann derartig im Einzel-
fall selbst das Haikulesen zu einem schöpferischen Akt werden, der über Reproduktion, mentale
Projektion und Identifikation hinausreichte ... Definitiv lesenswert.

Klaus-Dieter Wirth: Flamingos im Abendrot. 156 Haiku auf Deutsch, Französisch, Englisch, Spa-
nisch. Rotkiefer Verlag, Berlin 2026.  192 S. ISBN: 978-3-949029-53-0. Taschenbuch. 14,90 €.
Der im internationalen Haikubereich langjährig tätige Autor legt seinen fünften Haikugedichtband
vor, geschrieben und publiziert in vier Sprachen. Eine besondere Strukturierung der Gedichtabfolge
wurde nicht vorgenommen, sondern sie richtet sich schlicht nach ihrem jeweils ersten zugefalle-
nen Erscheinungsdatum mit mehr oder weniger zufälligen Themenwechseln. Außerdem sind in der
Fülle der Gedichte wie bisher die als Senryû intendierten Texte entsprechend vom Autor gekenn-
zeichnet worden. Nach eigener Angabe, handelt es sich eher um Texte, die eine sozialkritische
Sicht des Autors mitteilen, während das haikueske Kurzgedicht eher ein sich überraschend mittei-
lendes Phänomen skizziert. Beide werden jedoch als kurz auftauchende Augenblicke im Fluß der
Zeit  betrachtet,  was  äußerlich-formal  die  grundsätzliche Kleinschreibung am Zeilenanfang ver-
deutlichen soll. Zudem ist neuerdings die Zeichensetzung auf ein Minimum beschränkt.
Entsprechend trifft der Leser auf Texte wie folgt:

hinter der Mauer / das Treffen der Gießkannen / zum Kirchhofgespräch (S)

So der Leser der Kennzeichnung des Senryû folgt, ergibt sich im Gehörten Wassereinfüllen und
Scheppern der Gießkannen ein munteres und zugleich animiertes Sozialisieren der Gegenstände
und der Elemente — Erde, Wasser, Metall — parallel zum schicksalsverwandt tönenden Menschen-
gespräch zufälliger  Begegnung auf dem Kirchhof. Etwas weniger senryûesk gelesen, stehen die
Gießkannen einfach nur hinter der Mauer dicht beieinander abgestellt und bezeugen ein Kirchhof-
gespräch etwas anderer Natur, das einem Stilleben gleich dem stillen Leben und dem selbst in der
Stille Lebenden nahekäme und dem Leser eine ziemlich unerwartete Perspektive eröffnet.

das Bergmassiv / über den Nebelschwaden / so leicht, so leicht.

Nicht unbedingt ein neues Bild, aber ein ebenso empfindungsstark wie idiosynkratisch im Wider-
spruch von massiv zu leicht skizzierter Schwebezustand dessen, was rein subjektiv schwebt. Es
schwebt sogar so leicht, als bestünde das Bergmassiv maximal aus ... — ja, woraus? — und verweist
somit auf eine tiefere Zusammengehörigkeit und Belebung, die jenseits des dualistisch begriff-
lichen Denkens liegt. So zeigt das Gedicht, welche Funktion dem Subjektiven hier zukommt: näm-
lich die einer Empfindungsvertiefung jenseits des gewöhnlichen Wissens, dem intuitiven Wissen,
das mindestens so alt wie die Menschheit selbst ist.

Himmelslandschaft / das kindliche Staunen / des Kartographen
Der Blick an und in den Himmel vermag zunächst geläufig sein. Aber Kinder staunen noch ihr kind-
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liches Staunen als sähen sie alles zum ersten Mal. Und dann bringt das dritte Segment des Gedichts
einen „last punch“, den überraschenden Sprung, der aus dem Kind einen Erwachsenen macht, der
jedoch ebengleich zum Kind wird. Damit nehmen das Staunen, die Un- und Ermeßlichkeit in der
Form der Vermeßbarkeit und des Festhaltens des Himmels eine neue Richtung an: Anscheinend ist
die Unendlichkeit doch berechen- und kartographierbar über den üblichen Blick auf Wolken und
unendliches Blau hinaus. Es erinnert entfernt an Galileo Galileis „und sie bewegt sich doch“. Solch
eine Himmelslandschaft mag auch einem ausgebufften Kartographen noch nicht untergekommen
sein. Das in der Religion und Mystizismus oftmals angenommene „wie oben so auch unten“ scheint
sich in ein überraschend angedeutetes wie „unten so auch oben“ verkehrt zu haben. Da entsteht
mit einem geheimnisvollen Blick in den Anfang — angedeutet durch das Kind — und zur Mitte hin
zum Ende  — angedeutet durch den erfahrenen Erwachsenen, der wieder zum Kind wird — eine
parallele Erfahrung von Zeit- und Landschaftsraum als auch von zeit- und raumloser Ursprünglich-
keit ohne Anfang und Ende: Das Mannigfache in dem einen, ewigen Himmelsbild, das nicht näher in
Worte zu fassen ist. Natürlich ist das nicht die einzig mögliche Lesart. Und das macht es wohl zu
einem der reizvollsten Gedichte in dieser durchwegs wohlgeformten Sammlung. Sehr lesenswert.
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Publications ― Briefly Reviewed

Volker Friebel (ed.): Stille Fenster [Silent Windows]. Haiku Yearbook 2025. Language: German.
Edition Blaue Felder. Tübingen, March 2026. ISBN-13: 9783819244636. Paperback. 128 pages.
The printed copy is available for 12 € from Books on Demand and Amazon. Free PDF down-
load at: https://www.haiku-heute.de/Dateien/Haiku-Jahrbuch-2025-Stille-Fenster.pdf.

At the heart of the yearbook lies a compilation of month by month selections done by the Haiku
heute platform throughout the course of a haiku year. This is  supplemented by a selection of
poems that appeared in other German-language magazines, as well as individual pieces written by
authors in 2025 that had previously remained unpublished. The yearbook aims to provide a focused
reflection of the German-language haiku year of 2025 — specifically as represented by the assumed
to be best texts. Naturally, such selections have their effects and consequences: they establish a
reality — in the form of monthly feedback and a guiding sense of understanding — for authors who
submit  regularly,  as  well  as  for  those  who simply  follow  along  attentively.  Consequently,  the
selection of texts carries a special responsibility. To some extent, these choices shape the German
haiku landscape, determining whether it flourishes and grows in rich diversity, or stagnates and
even degenerates.

According to the editor, the attempt to accommodate the broadest possible conception of haiku
resulted in the inclusion of 663 texts by 163 authors. However, many of these texts do not so much
capture the essence of a haiku-style short poem as just resemble a rather weak approximation.
Such pieces either remain stuck in imitation or stop at the superficial depiction of a moment.
Other texts are so contrived that they lack genuineness and authenticity. Furthermore, it would be
desirable to look beyond specific names. Nevertheless, about one-fifth of the texts in the yearbook
do reveal an underlying, incipient vitality and a genuine sense of movement, that is, a hint of im-
mediate experience.

Given the circumstances, the attentive reader is led to ask what kind of stimulating atmosphere
would foster outstanding texts and the individual's creative development. We likely learn the most
from our mistakes, and from the realization that overcoming one hurdle after another requires
repeated, earnest effort and critical review. Rejecting a text does not mean rejecting the author —
quite the opposite! A sincere rejection honors the author and his efforts by providing clarity and
guidance regarding the reality of the work. In other words, both sides, the selector and the author,
require practice of sincerity and an eye sharpened by models and experience — much like learning
to distinguish a fine painting from mediocre or weak ones in the realm of art. To do so, one must
have viewed many fine paintings. The ability to recognize powerful short poems develops in much
the same way, specifically, whenever we view the haiku directly, free from the preconceptions and
thoughts we usually harbor. A selection process refined with such sincerity can serve as a model for
the individual, offering a source of ongoing inspiration. For the haiku is, indeed, a lifelong, chal-
lenging path of everyday practice.

Robert Hirschfield:  City of Dark Woods.  Red River, New Delhi  2026. Softbound. 90 Pages.
Language: English. ISBN 978-81-999369-3-5. USD 9.99 / approx.: 8.77 €. 

A good art education will, among other things, set the task of drawing not the object or the land-
scape itself, but the spaces inbetween, and doing so as spontaneously as possible. This may sound
simple, but it is anything but. Yet, those who fully commit themselves to this task time and again
will undergo a decisive shift in perspective; they will be surprised by an unsuspected yet vibrant
richness lying beyond the material realm. They will likewise sense how the fullness of emptiness
permeates all form, space, and matter in everyday life. The author’s haikuesque short poems in
the first chapter, headed “The Spaces Inbetween,” give an expression of this shift in perspective
and being. The opening ku alludes like a leitmotif to this type of transformation of insight. This
happens not merely symbolically, but in a way that is vividly grounded in everyday reality while 
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simultaneously calling to mind a seemingly vital journey of the soul back to the roots:

overgrown bushes/ amidst night voices / I replant myself

The following poems demonstrate that the spaces between things can also lie within the things
themselves, much like the essence of a door being not the door itself, but its empty interior, a
gap, or even a hollow space within the matter itself. This immediate viewpoint of experience truly
brings life in all forms to light, sometimes with a wink, too:

lost ball — / a hidden city / in the tall grass
boy’s empty scorecard / heavy / with / rain
stairway / to Harpo — / mind the gap

Obvious and at the same time somewhat less obvious are the spaces in between, in a figurative
sense, that must be bridged in order to discover the unobstracted essence of our origin:

naked man / in Calcutta traffic circle — / I want something from him

The  second  chapter,  named  “The  loneliness  of  every  leaf,” contains  ten  haibun;  their  prose
achieves an effective  rhythm through language that  is  in  parts  nearly  literal,  yet  increasingly
condensed,  alongside with highly  condensed sentences matching full  haiku quality.  That alone
would be powerful prose that might fully live up to a much needed contemporary definition of a
haibun; that is, a piece of short prose with haiku-like traits. No extra haiku needed. Of course,
such prose can still demand poems during the writing process. Maintaining the intertwining genres
requires, in turn, truly powerful poems. The reader will not be dissapointed when guided through
the immediate, dark, cocoon-like interior spaces of films and the soul within the narrator’s inner-
outer cultural world. It is the place where the space between prose and poetry — not merely in
formal terms — hints at the proportions of the realm of relationships through “secrets the size of
my loneliness.” In  these real  and  imaginary  places  of  the  “Weltinnenraum”,  the  narrator  ex-
periences himself in diverse ways, and above all in the absence of everyday reality. At the same
time, he repeatedly encounters himself in everything. In this sense, the narrative vignette con-
cerning his father’s feodora casts a lasting impression that carries over to the next chapter of the
book.

The third and final chapter, titled “The Names of Things,” examines, through haiku and sequences,
the relationship and progression of knowledge and wisdom of the nameless as a kind of closing the
gap in the face of the constant flux of form, time, and space. Of course, not in the abstract, but
rather in sequences involving the culture of origin and its characteristic allusions, elements that
are wittily interwoven, serving almost like a test of character. Added to this is a final salvo of
simple, evocative poetic miniatures that bring the reader closer to the contemplative dimension of
childhood and adulthood — and their finitude, along with everyday challenges — at times also not
without a touch of humor:

speaking of what / can’t be known / a falcon joins us
heavy lifting / moving her shadow / closer to the window
shattered glass / a boy / hides the names for things

Hirschfield skillfully crafts a comprehensive autobiographical vision of life through diverse move-
ments involving form, sound, silence, light, and shadow, accompanied by surprising shifts in per-
spective.  It  is  precisely  these  shifts  that  prompt  the  reader  to  consciously  explore  spaces  —
whether intermediate, external, or internal — that are at once personal and absolute. A delightful
read that comes highly recommended.
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Deborah  Karl-Brandt:  Wild  Rabbit  Moon.  Illustrations  by  Kati  Mohr.  Language:  English.
Paperback.  BoD Hamburg,  2026.  226  pages.  ISBN 9783819294174.  Available  via  BoD and
Amazon. 9.90 €.

As the German author herself notes, this book — written entirely in English — consists almost ex-
clusively of haikuesque short poems and a few interspersed tankas that were previously published
in relevant magazines and competitions, referenced at the end of the book. Consequently, some
texts were originally written in English, while others required translation. An interesting feature of
this book is  the arrangement of its  poems into chapters with evocative headings which, taken
together, tell a novel-like love story with a moving narrative. This demonstrates once again that
even the world's smallest poem, despite the imperative of brevity, can tell a story. And that so
effectively that the solid arrangement of these small, self-contained narrative kernels creates the
impression of a novel of sorts, capturing the tenderness, playfulness, seriousness, mundanity, and
fleeting nature of matters of the heart, including pain and hope:

as a single child / I pity the full moon / for being lonely

The author employs two literary devices that gain power through repetition: the collective symbols
of the moon and the rabbit, and the adoption of a specific persona. The latter is perhaps a weaker
element, as it is based on a somewhat fleeting online media event, albeit one rooted in Chinese
cultural history. Nevertheless, this element not only adds colour to certain texts but also facilitates
a leap in time toward the end of the narrative. Stylistic elements such as the morally ambiguous
hero Wei Wuxian or the moon-rabbit symbol, rich in connotation, introduce new facets and some-
times unconventional  perspectives  to the poem that would otherwise be impossible.  This  pre-
supposes, however, that the reader is familiar with the individual cultural and collective signifi-
cance of the symbols — moon, rabbit, rabbit in the moon — and is able to interpret them accor-
dingly. A good read.

Mark Miller: Late Harvest. Walleah Press, Tasmania, 2026. Perfect-bound paperback. Language:
English. 98 pages. ISBN: 978-1-923813-014. 13.09 €. (Amazon).
Mark Miller presents his fifth haiku collection in twenty-one years. His resolute authenticity is pal-
pable in poems that explore the diversity of Australian life. “Late Harvest” develops its own narra-
tive and plot dynamics, which begin with the plant and animal world:

scarlet firethorn... / the fluted notes / of the hermit thrush

and the next with a subtle animistic undertone:

deep summer’s yellow / the whole mountainside turns / to face the sun

Nature and the human world come closer, and begin to blend from a subjective perspective, that
also holds true to the eye. And that makes it work well:

still mountain tarn / my cupped hand opens / a space in the sky

night harvest / the combine spitting / splinters of stars

Sometimes the different forms of poems on one page of the book even take on a haibunesque vibe.
The ku with its narrative core rubs synesthetically against the more prosaic monoku and they begin
to combine into a new third, the haikuesque prose narrative:

track’s end / the campfire’s low hubbub / of the steaming billy
dusk falling over dry creek stones the curlew’s lone cry
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Of course, the human sphere belongs to nature and finds itself integrated in a wider sense, but the
tone and perspective change:

garbage night / I lift the lid / on my neighbour’s secrets

sultry night / through the open windows / stench of the old gasworks

condemned apartment block / demolition workers / put back the sky

As the season progresses, people and nature discover each other's nature as if by chance-haibun-
like and in prose-poem-like one-liners in the form of analogy:

graveside service / having the final word / crow in the withered tree
fading light over the paddock the sheep turning to stone

pocked red dust in the sockets of the sheep’s skull the rain

late winter in my mother’s eyes the fading of the light

Since this genre goes without drama, in this narrative style of a more or less random juxtaposition
in the (seasonal) time, it arises on its own, as if incidental. That is precisely why it is effective: the
individual poems, which stand on their own, seem to connect with each other, increase in emo-
tional intensity and progress. This leaves the reader moved. In general, it does not really matter
whether they are so-called nature poems, senryû, or subjective-animistic ones. Or whether, which
doesn't happen here, they were surreal, fantastic, absurd and symbolic poems. Because they all
simply show the variety of forms of this genre. What is important, however, is that the haiku-like
miniatures are based each on the author's natural, direct experience. Therefore they do express
authentically and without judgement the movement and changes of being in life. Just how it is
from moment to moment. Mark Miller  demonstrates a keen eye and great intuition, which he
phrases appropriately and without effort. Definitely recommended.

Jacob D. Salzer: A Missing Thread: Selected Haiku & Senryu. 20 nature Photographs. Language:
English. Lulu Press, Inc. 2026. 438 pages. Souftbound. ISBN: 978-1-10518-3881. $25.99 USD.
Obtainable at: www.lulu.com
What distinguishes this haiku collection from most others is its documentary nature, capturing the
journey of a young person who began trying his hand at writing haiku during his college years.
Accordingly, the collection is organized by year and age. The resulting miniatures initially appear
at  wider  intervals,  then follows  a  regular  progression  that  simultaneously  reveals  the general
stages of the writing process. This gives rise to the following stages.

1. The first immediate, as yet undirected naturalness and themes as they happen to arise:

a stream of memories / leaving behind / remnants of a dream

slowly filling / the empty canoe ... / sound of rain

2. Increasingly expanding sensitivity, not only regarding observation and choice of words:

this orange / touched by so many hands / I eat with gratitude

staring / at a familiar stranger / sunset

3. Followed by the phase of reason: absorbing information  — including through imitation  — and
playfully  mastering  structural  composition  and  literary  devices;  the  haiku  as  an  interplay  of
thought (including wordplay) and experience, with the upper hand shifting between the two:

bold winter shapes New York Times
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property line — / the edge of / my neighbor’s mind

sinking into / the moonlit field / Bashō’s shadow

4. In  the quest  to  balance  reason  and sensibility,  a  renewed naturalness  of  writing  gradually
emerges, including setbacks that help connect what is observed with the inner realm of intuition:

empty of desire a room floods with light

quiet life the rivers in my hands

5.With  growing  presence  and  maturity,  the  collective,  and  increasingly  concepts  of  Zen  and
mindfulness are addressed both explicitly and implicitly, while a sense of lightness also emerges
here and there in the poems:

returning without you and i the endless sea

iPhone factory — / the many parts / of the ego

finally / without a business suit / summer wind

who am I? / the darkness in the eyes / of a barred owl

a ship’s skeleton / at the bottom of the sea / the whale’s dream

burning / the seeds of karma / distant stars

Added to this progression is the influence of haiku organizations, which acts as a stimulus on the
one hand, while steering the immediate natural element in a streamlined direction on the other.
Between this  ego-fostering element  and the delicately  emerging  sense of  the immediate,  the
author’s authentic voice gradually comes to the fore and will become even clearer as it searches
for the missing thread (from the koan-like, title generating ku ) in the unique manner typical of a
searching mind. Well-crafted poems, photographs, and much more on 438 pages document vividly
this emerging expression of the creative self what is called life. A good read. Recommended.

Anders Ski:  Wie quer die Worte doch liegen. Brücken bauen in Haikus [How Awry the Words
Can Go. Building Bridges in Haiku]. Photos & Haiku. Language: German. Hardcover. Edited and
published by Klaus Isele. Eggingen 2022. ISBN: 978-3-76562-3509-4. 163 Pages. 27,80 €. Avail-
able via BoD and Amazon.
Ander Ski’s book includes a foreword and an afterword — which are initially left unread to allow
for an unbiased impression of the work itself — and presents fifty photographs. These images, most
of which feature successful compositions and a restrained use of color and imagery, are interwoven
in a regular, alternating rhythm with one hundred single-line texts, all set within a fitting land-
scape format.

A first flip through the pages creates the impression of a patchwork mural, or perhaps a sequence
of tiles or panels waiting to be turned. Yet this continuity breaks down into smaller units: specifi-
cally, image-text and text-text panel units, which can also be interpreted as variable groupings of
two or four — depending on where and how the reader establishes connections between texts and
images, or indeed between one text and another. The structure  — a relatively open yet regular
arrangement of poems and interspersed images — invites this kind of engagement. Unlike the haiga
tradition, there is no fixed, exclusive pairing of poem and image here.

Everything stands on its own, yet everything seems interconnected. This design, at once deliberate
and open, gives the work a dynamic life of its own. Within this visual context, the choice of a
single-line format divided into three segments for these haikuesque short poems makes perfect
sense. They become textual images composed of three small panels, akin to a triptych, creating a
continuous flow of layers with a corresponding sense of movement across both the surface and in
depths.
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The haikus  exhibit  a  similar  fluidity  yet  vary  in  depth:  some seem to engage  more  with  the
conceptual level of thought with the matter and forms with which we usually identify, and thus
with our mental images and notions:

felling trees    a single stroke    spanning eighty years

Others offer us insights into cultures, both old and new, and from other countries:

lonely now the beach    waves grinding down    the last sandcastles — Moin

old women chewing    mash    for the returning warriors

Grandmother peeling    an orange — it smells    like Fanta

A select few poems bear witness to a state of being beyond form, matter, thought, and time:

so delicate, the new moon    so many craters    yes, impacts

The piano    plays as if    my soul were at stake.

writing about the future    without    taking a breath

Here comes into play, what Arata Takeda describes in his afterword as  “Promethean activity:”
Through their own participation and imagination, readers experience themselves as co-creators, as
those who bring the work into being anew. Yet, the vividness of true isness will only reveal itself to
the reader out of the silence of immediate experience. Perhaps, in such instances, even the act of
reading haiku can become a creative act that transcends mere reproduction, mental projection,
and identification... A good read.

Klaus-Dieter Wirth:  Flamingos im Abendrot [Flamingos in the Evening Glow].  156 Haiku in
German, French, English, and Spanish. Publishing House Rotkiefer [Red Pine ] Verlag, Berlin
2026. 192 pp. ISBN: 978-3-949029-53-0. Paperback. 14.90 €.

The author, a long-standing figure in the international haiku community, presents his fifth collec-
tion of haiku poems, written and published in four languages. The poems are not arranged accord-
ing to a specific structure; instead, their sequence is determined simply by the date each has been
published first, resulting in more or less random thematic shifts. Furthermore, within this wealth
of poetry, the author has, — just as before — specifically marked those texts intended as senryū.
According to the author, these texts tend to convey a socially critical perspective, whereas the
haiku-style short poem typically sketches a phenomenon that reveals itself  unexpectedly. Both
forms, however, are viewed as fleeting moments in the flow of time, a concept visually under-
scored by the consistent use of lowercase lettering at the beginning of the lines. Additionally,
punctuation has been kept to a minimum. Accordingly, the reader encounters texts such as these
ones:

behind the wall / the meeting of watering cans / for churchyard talks (S)

As the reader follows the indications of the senryû, the sounds of water being poured and watering
cans clattering give rise to a lively, animated socializing among the objects and elements — earth,
water, metal  — paralleling the kindred resonance of human chatter during chance encounters in
the churchyard. Viewed in a slightly less senryûesque light, the watering cans might simply be
standing clustered together behind the wall,  bearing witness to a graveyard conversation of a
different nature,  — one closer to a still life [Stilleben] that draws close to the quiet life and to
that which still lives on in the silence offering the reader a quite unexpected perspective.

the mountain massif / above the bank of fog / so light, so light

This is not necessarily a new image, but one as emotionally resonant as it is idiosyncratic, caught
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in the tension between the massive and the lightly sketched state of suspension of that which
floats purely subjectively. It seems to float so lightly as if the mountain massif were composed
of... — well, of what? — thereby pointing to a deeper sense of interconnectedness and motion that
lies beyond dualistic, conceptual thought. Thus, the poem reveals the function of the entirely
subjective in this context: namely, to deepen sensation beyond ordinary knowledge, to reach that
intuitive knowing which is at least as old as humanity itself.

skyscape / the childlike wonderment of / the cartographer

Gazing up at and into the sky may seem commonplace at first. Yet, children still marvel with that
childlike sense of wonder,  as  if  seeing everything for  the very first time. And then, the third
segment of the poem delivers a “last punch.” A surprising leap that transforms the child into an
adult, who nonetheless becomes a child again. In this way, wonder, along with the immeasur-
ability and unfathomability of the heavens, takes a new direction in the form of measurability and
fixation. It seems that infinity is, after all, calculable and mappable, beyond the usual view of
clouds and endless blue. It is vaguely reminiscent of Galileo Galilei's  “and yet it moves.” Even a
seasoned cartographer might never have encountered such a skyscape. The principle of “as above,
so below” — often assumed in religion and mysticism — seems to have inverted into a surprisingly
suggested “as below, so above.” Thus, through a mysterious gaze directed from the beginning —
symbolized by the child — towards the end — symbolized by the experienced adult who reverts to
being a child — there emerges a parallel experience: one of temporal and spatial dimensions, and
simultaneously  one  of  a  primordial  state  that  unites  time  and  space,  transcending  both  and
possessing neither beginning nor end: The many within the one, eternal image of heaven, which
defies further verbal description. And that is not the only way to read this ku, which is arguably
what makes it one of the most appealing poems in this throughout well-wrought collection. Highly
recommended.
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Chrysanthemum appears twice a year, April 15th and October 15th, online at: 
www.chrysanthemum-haiku.net Submission  is  free  and  accepted  during  the  following
reading periods: from Febraury 1st through March 1st for the Spring issue and from Augsut
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