

CHRYSANTHEMUM 37



OKTOBER 2026

Internet-Magazin

für Formen moderner Dichtung in der Tradition
japanischer Kurzlyrik

Internet Magazine

for Modern Poetic Forms in the Tradition of
Japanese Short Poetry

Autoren & Rubriken / Authors & Sections

Kurzgedichte / Short Poetry (Haiku, Senryû & Tanka)

Sheikha A., Joanna Ashwell, Hifsa Ashraf, Sanjukta Asopa, Charles Aubin, Gavin Austin, Lori Becherer, Rowan Beckett Minor, Brad Bennett, Boryana Boteva, Adrian Bouter, John Brehm, Ed Bremson, Helen Buckingham, Pitt Buerken, Paul Callus, Shiva Bhusal, Matthew Caretti, Louise Carson, Tim Chamberlain, Eleanor Channell, Sandip Chauhan, Jean-Hughes Chevy, Manasa Reddy Chichili, Maria Concetta Conti, Evan Coram, Alvin Cruz, Timothy Daly, Maya Daneva, Philip Davison, Elliot Diamond, Bernadette Duncan, Tim Dwyer, Lynn Edge, Jay Friedenber, Dennis Owen Frohlich, Ben Gaa, Goran Gatalica, Angela Giordano, Helga Gorfer, Eufemia Griffo, Alexander Groth, Lev Hart, Hubert Heizmann, Jeff Hoagland, Seyed Edris Hosseini, Gary Hotham, Marilyn Humbert, Nicoletta Ignatti, Ikken, Mona Iordan, Peter Jastermsky, Eva Joan, Monica Kakkar, Amir Kapetanović, Deborah Karl-Brandt, Brian Kates, David J Kelly, Nicholas Klacsanzky, Vikram Kolmannskog, Nina Kovačić, Samo Kreutz, Capotă Daniela Lăcrămioara, Thomas Landgraf, Tor Lee, Eva Limbach, Chen-ou Liu, Horst Ludwig, Stephen Ludwig, Urszula Marciniak, Jacek Margolak, Matthew Markworth, Martina Matijević, Marietta McGregor, Mark Miller, Biswajit Mishra, Daniela Misso, Katie Montagna, Marie-Louise Montignot, Luciana Moretto, Wilda Morris, Pegah Rahmati Nezhad, Veronica Novak, Gareth Nurden, Arne Nymost, Stephen O'Connell, Mary Oishi, Ben Oliver, Franjo Ordanic, Orha, Roland Packer, John Pappas, Vandana Parashar, Arshad Patwekari, Minh-Triêt Pham, Greg Piko, Madhuri Pillai, Vishal Prabhu, Padma Priya, Slobodan Pupovac, Audrey Quinn, Vaishnavi Ramaswamy, Valentina Ranaldi-Adams, Bernd Reklies, Bryan Rickert, Wolfgang Rödig, Janet Ruth, Aleksandra Rybczynska, Barbara Sabol, Jagajit Salam, Agnes Eva Savich, Marie-Luise Schulze Frenking, Julie Schwerin, Adelaide Shaw, Shloka Shankar, Nalini Shetty, Georg C. Sindermann, Neena Singh, Sushma A. Singh, Thomas F Smith, Helga Stania, Thomas Steiner, Jennifer Sutherland, Wiktor Szafirski, Angela Terry, Ulrike Titelbach, Charles Trammell, Tré, Silva Trstenjak, Kevin Valentine, Tuyet Van Do, Thomas L. Vaultonburg, Steliana Voicu, Djurdja Vukelic Rozic, David Watts, Joseph P. Wechselberger, Scott Wigggerman, Rodney Williams, Katherine E Winnick, Friedrich Winzer, Jann Wright, John Zheng

Haikueske Kurzprosa / Haikuesque Short Prose

Gavin Austin, Mona Bedi, Shiva Bhusal, Matthew Caretti, Eleanor Channell, Sandip Chauhan, Lorraine Haig, Chen-ou Liu, Stephan Ludwig, Roland Packer, Vaishnavi Ramaswamy, Bhawana Rathore, Adelaide Shaw, Herb Tate, Beverly Tift

Visuelle Künste / Visual Arts (Text-Bild-Kombinationen / Text-Image Combined)

Sheikha A, Robyn Cairns, Elliot Diamond, Jenny Fraser, Oscar Luparia, Mark Meyer, Biswajit Mishra, Florian Munteanu, Padma Priya, Bonnie J. Scherer, Shloka Shankar & John Levy, Nalini Shetty, Sushma A. Singh, Helga Stania, Debbie Strange, Jennifer Sutherland, Kevin Valentine, Djurdja Vukelic Rozic, Friedrich Winzer

Features

Beate Conrad: Die Weisheit des Schauens – The Wisdom of Looking

Beate Conrad: Asemik – Vom Andeuten des Unsichtbaren / Asemics – On Hinting at the Invisible

Klaus-Dieter Wirth: Das Haiku in Argentinien – The Haiku in Argentina

Beate Conrad: Tapombó [Wolkenfrucht] – Eine Rezension / Tapombó [Fruit of the Clouds] – A Review

Publikationen / Publications

Volker Friebel: *Stille Fenster* Haiku-Jahrbuch [Silent Windows. Haiku-Year Book], Robert Hirschfeld: *City of Dark Woods* [Stadt der dunklen Wälder], Deborah Karl-Brandt: *Wild Rabbit Moon* [Wilder Kaninchenmond]. Mark Miller: *Late Harvest* [Späte Ernte], Jacob D. Salzer: *A Missing Thread* [Ein fehlender Faden], Anders Ski: Wie quer die Worte doch liegen. [How awry the words can go]. Klaus-Dieter Wirth: *Flamingos im Abendrot* [Flamingoes in the Evening Glow]

Impressum



Vorbemerkung

Beate Conrad

Die Weisheit des Schauens

Betrachte einen Stein*. Laß dabei nichts zwischen dein Schauen und den Stein kommen. Keinen einzigen Gedanken**. Kein Wort. Keine Ablenkung. Schaue nur mit ungeteilter Aufmerksamkeit. Dann wird dich der Stein einlassen und der Stein wird in dich eintreten. Hier und jetzt. Der Beobachter, du, und das Beobachtete, der Stein, schließen sich augenblicklich in einem Bewußtseinsfeld zusammen, dem Raum der lebhaften Stille. Das ist die wirkliche Natur allen Seins. Ihre Form wird sie im Selbstausdruck finden. Das geschieht allerdings nur dann, wenn das Geschaffene ganz und gar unmittelbar solcher natürlichen Erfahrung entspricht. Nur dann besitzt es lebendige Kraft.

Franz Kafka sah es richtig. Die großen Künstler sind die größten Vereinfacher. Sie lassen die Dinge, wie sie ursprünglich sind. Nur gelegentlich legen sie ein dünnes Gewand darüber, ehe sie in ihre Stille zurückkehren.

* oder ein anderes Objekt deiner Wahl

** Um Mißverständnissen vorzubeugen: Natürlich wird das Denken und seine praktische Nützlichkeit nicht generell verneint. Es geht hier nur darum, sich in einem solchen Augenblick davon nicht stören und aufkommende Gedanken einfach unbesehen vorbeiziehen zu lassen, so daß der Geist klar und offen bleibt.

Preface

Beate Conrad

The Wisdom of Looking

Look at a stone*. Don't let anything come between your vision and that stone. Not a single thought**. Not a word. No distractions. Just look with undivided attention. Then the stone will let you in and the stone will enter you. Here and now. The observer, you, and the observed, the stone, immediately merge into a single field of consciousness, the space of lively silence. This is the real nature of all existence. It will find its form in self-expression. However, this only happens when what has been created corresponds entirely and directly to such natural experience. Only then does it have living power.

Franz Kafka saw it correctly. The great artists are the greatest simplifiers. They leave things as they originally are. Only occasionally do they put a thin robe over them before the artists return to their silence.

* or another object of your choice

** To avoid any misunderstandings: Of course, thinking and its practical use are not being denied in general. The point is simply not to let oneself be disturbed by them in such a moment. just let these arising thoughts pass by unheeded. So the mind can stay clear and open.



Sheikha A.

**bell plankton
an archipelago
of sea-lamps**

Glockenplankton
ein Archipel
aus Meeresleuchten

winter wardrobe
all the superlatives
for cold

Wintergarderobe
alle Superlative
für die kalte Jahreszeit

as if autumn
were a shade
coppered chimneys

als ob der Herbst
ein Farbton wäre
Kupferschornsteine

finally in the shade
of oak and sycamore
leaning into sky
those snatched silences
easing my soul

endlich im Schatten
von Eiche und Bergahorn
die sich in den Himmel lehnen
diese gestohlenen Momente der Stille
die meine Seele beruhigen

Hifsa Ashraf

**hiking tour —
each turn shifts
the moon path**

Wandertour —
jede Biegung verschiebt
den Mondpfad

Sanjukta Asopa

traffic jam
each honk
a different tongue

Stau
jedes Hupen
eine andere Sprache

Charles Aubin

**pine planked path
over muddy trail
woodland marimba**

Kiefernplanken
überm schlammigen Pfad
Waldmarimba

Gavin Austin

holding memories
the river
in my palm

bewahrt Erinnerungen
der Fluß
in meiner Hand

Kurzprosa / Short Prose

Gavin Austin

Sacrifice

If, by harvesting a flower at its brightest and most perfect, then placing it in a vase to slowly fade and die may bring strength to the infirm or brighten the greyness of death; at sunrise, you will find me walking deep into the forest in search of the rarest, most beautiful orchid.

the silence
of night peeling
from rooftops ...
with the blue hour
you turn to the light

Opfer

Wenn das Pflücken einer Blume in ihrer strahlendsten Vollkommenheit, um sie dann in eine Vase zu stellen, wo sie langsam welkt und stirbt, den Kranken Kraft spenden oder das Grau des Todes erhellen kann, dann wirst du mich bei Sonnenaufgang tief im Wald finden, auf der Suche nach der seltensten, schönsten Orchidee.

die Stille
der Nacht die sich
von den Dächern schält ...
mit der blauen Stunde
wendest du dich dem Licht zu

Lori Becherer

expiration date
the decades old
scent of cloves

Verfallsdatum
der jahrzehntealte
Duft von Gewürznelken

a dream
drifts away
the depth of indigo

ein Traum
verfliegt
die Tiefe des Indigos

the cold clank
of a censer
untimely death

das kalte Klirren
eines Weihrauchfasses
vorzeitiger Tod

Rowan Beckett Minor

thick smog
a tug pulls a freighter
out of ice

dichter Smog
ein Schlepper zieht einen Frachter
aus dem Eis

Kurzprosa / Short Prose

Mona Bedi

The Space Between Us

We lie next to each other, busy on our phones, yet holding hands.
His fingers move up and down my withered skin, as though playing a piano.
I relax beneath their familiar touch.
Long gone are the days of sensual kisses,
slow lovemaking, and youthful banter.
Now I revel in just his presence.

the winters we
once shared seeping through
the jacket's seams

Der Raum zwischen uns

Wir liegen nebeneinander, beschäftigt mit unseren Handys, und halten uns doch an den Händen.
Seine Finger wandern auf meiner welken Haut auf und ab, als spielten sie Klavier.
Ich entspanne mich unter ihrer vertrauten Berührung.
Längst vorbei sind die Tage sinnlicher Küsse,
langsamer Liebesspiele und jugendlicher Neckereien.
Nun genieße ich einfach nur seine Gegenwart.

Die Winter die wir
einst teilten sickern durch
die Nähte der Jacke

Brad Bennett

a world
hurtling through space
blue iris

eine Welt,
die durch den Weltraum saust,
blaue Iris

Kurzprosa / Short Prose

Shiva Bhusal

Confluence

Six kids play along the street, kicking a ball back and forth. A toddler joins in and is stuck in the center, bewildered by the rules. A sparrow flies from a distance and settles on an electric wire hanging low. A motorbike goes past, kicking up a puff of dust that wakes the street dog on the other side, who sprints a few yards before giving up. A heavy cloud tears apart, unveiling a pinkish hue of light in the horizon.

evening walk —
a droplet of rain
on a rice shoot

Zusammenfluß

Sechs Kinder spielen sich auf der Straße einen Ball zu. Ein Kleinkind macht mit und bleibt ratlos über die Regeln in der Mitte stehen. Ein Spatz fliegt heran und läßt sich auf einer tiefhängenden Stromleitung nieder. Ein Motorrad fährt vorbei und wirbelt eine Staubwolke auf, die den Straßenhund auf der anderen Seite aufweckt, der ein paar Meter losrennt, bevor er aufgibt. Eine schwere Wolke reißt auf und gibt am Horizont einen rosafarbenen Lichtschimmer frei.

Abendspaziergang —
ein Regentropfen
auf einem Reissprößling

Boryana Boteva

the joy
your smile brings
marigolds in bloom

die Freude
die dein Lächeln bringt
Ringelblumenblüte

Adrian Bouter

**abbey by the sea
amongst the ruins
a choir of gulls**

Abtei am Meer
inmitten der Ruinen
ein Möwenchor

Helen Buckingham

empty feeder
a sparrow gives me
the side-eye

4 a.m.
snow takes
the chill off

leerer Futterspender
ein Spatz guckt mich
schräg von der Seite an

vier Uhr morgens
der Schnee nimmt
die Kälte aus der Luft

Pitt Buerken

**adieu!
er schenkt mir seinen
Sorgenstein**

farewell!
he gifts me his
worry stone



Paul Callus

**borne to be free
the untamed spirit of
dandelion seeds**

zur Freiheit geboren
der ungezähmte Geist
von Löwenzahnsamen

Matthew Caretti

sand dune giggles of sunset

Sanddünen ein Sonnenuntergangskichern

her old rocker
the slow sigh
of porch wood

ihr alter Schaukelstuhl
das träge Seufzen
vom Verandaholz

Kurzprosa / Short Prose

Matthew Caretti

Old Sili Village

Quit after Cyclone Isaac, 1982

In the abandoned *fale* something akin to death in the emaciated dog patrolling its empty rooms, in the dusted plates still in the drying rack, the bowl upturned to bare rafters overfull with the tropical sun and salt wind ...

bleached walls a shadow puppetry of flowers

... in the frayed wires coiling rust into a morning silence best left to ghosts worn thin yet tittering with each gust through tattered screens, smiling into a dark corner room where just one puppy survives on the meager milk of that cur returning from her rounds.

slow virga a few strands tethered to old gods

Das alte Dorf Sili

Aufgegeben nach dem Zyklon Isaac, 1982

In der verlassenen *Fale*, etwas dem Tod Verwandtes im abgemagerten Hund, der die leeren Räume durchstreift, in den verstaubten Tellern noch immer im Geschirrtrockengestell, die Schale umgestülpt zu den nackten Dachbalken, übervoll von tropischer Sonne und salzigem Wind ...

ausgeblichene Wände ein Schattenspiel aus Blumen

... in den ausgefranst Drähten, die Rost in die morgendliche Stille wickeln, die man besser den Geistern überläßt: dünn und abgenutzt, doch bei jedem Windstoß, durch die zerfetzten Fliegengitter kichernd, lächelnd in einen dunklen Eckraum, wo nur ein einziges Welpenjunge von der kargen Milch jener Hündin überlebt, die gerade von ihrem Streifzug zurückkehrt.

langsame Virga ein paar Strähnen an alte Götter gebunden

Louise Carson

the sign says
free apples
even sweeter

auf dem Schild steht:
kostenlose Äpfel
umso süßer

Tim Chamberlain

**fox fur —
hardly concealing
her animal instinct**

Fuchsfell —
kaum kaschierend
seinen tierischen Instinkt

Eleanor Channell

playground –
one boy bent over a phone
top of the slide

Spielplatz –
ein Junge übers Handy gebeugt
oben auf der Rutsche

Kurzprosa / Short Prose

Eleanor Channell

On Tiptoes

‘I have the walk of a careful boy’. The little boy who pronounced these words turns thirty-two today. Chokecherries have begun to fruit. The candles on his cake may as well be the hand-to-mouth cigarettes laced with cannabis he rolls for himself. For now, he’s sworn off the harder stuff. His city of defeat lies across a large body of water. At night its lights gleam brighter than stars.

low tide
life laid bare
flotsam jetsam

My son’s shoes have no laces. He shuffles along without heel or counter. On his back is a pilgrim’s heavy rucksack. All the promises he cannot keep.

glass lagoon
seal and pup glide as one —
my son somewhere

Auf Zehenspitzen

„Ich habe den Gang eines vorsichtigen Jungen.“ Der kleine Junge, der diese Worte sprach, wird heute zweiunddreißig. Die Traubenkirschen beginnen Früchte zu tragen. Die Kerzen auf seinem Kuchen könnten ebenso gut jene hastig gerauchten, mit Cannabis versetzten Zigaretten sein, die er sich selbst dreht. Vorerst hat er den härteren Drogen abgeschworen. Seine Stadt der Niederlage liegt jenseits eines großen Gewässers. Nachts leuchten ihre Lichter heller als die Sterne.

Ebbe
das Leben liegt bloß
Treibgut Strandgut

Die Schuhe meines Sohnes haben keine Schnürsenkel. Er schlurft dahin, ohne Absatz oder Fersenkappe. Auf dem Rücken trägt er den schweren Rucksack eines Pilgers und die vielen Versprechen, die er nicht halten kann.

Gläserne Lagune
Robbe und Junges gleiten wie eins dahin —
mein Sohn irgendwo

Sandip Chauhan

no heaven yet
the white roots
of scallions

Noch kein Himmel doch
die weißen Wurzeln
von Schalotten

Kurzprosa / Short Prose

Sandip Chauhan

The Other Beginning

The old story gives us a garden and asks us to remember the leaving. I have begun to wonder about the entrance. Perhaps paradise was not recognized at first. Perhaps the trees were simply trees until exile taught them another name. Memory has this habit of gilding the gate only after it closes.

There are places from childhood I can no longer locate except by what grew there: a mulberry leaning across a wall, marigolds beside three steps, the neem whose shade reached the courtyard by afternoon. Nothing in memory has an address.

house demolition
the old clothesline
still at shoulder height

Der andere Anfang

Die alte Geschichte schenkt uns einen Garten und fordert uns auf, uns an den Weggang zu erinnern. Ich habe angefangen, mich über den Eingang zu wundern. Vielleicht wurde das Paradies zunächst nicht erkannt. Vielleicht waren die Bäume einfach nur Bäume, bis das Exil ihnen einen anderen Namen beibrachte. Die Erinnerung hat die Angewohnheit, das Tor erst zu vergolden, nachdem es sich geschlossen hat.

Es gibt Plätze meiner Kindheit, die ich nicht mehr orten kann, außer anhand dessen, was dort wuchs: eine Maulbeere, die an einer Mauer lehnte, Ringelblumen neben drei Stufen, der Neembaum, dessen Schatten am Nachmittag den Hof erreichte. Nichts im Gedächtnis hat eine Adresse.

Hausabriß
die alte Wäscheleine
noch auf Schulterhöhe

Jean-Hughes Chevy

**feuilles tombantes
la descente dans les basses du baryton
de Boris Goudono**

falling leaves
the descent into the baritone's low register
of Boris Godunov

fallendes Laub
der Übergang in die tiefe Baritonlage
von Boris Gudonow

**le vent pince les cordes
dans la lumière du port
départ des bernaches**

the wind pinches the ropes
in the harbor light
departure of the geese

Der Wind zupft an den Seilen
im Licht des Hafens
Abflug der Wildgänse

Manasa Reddy Chichili

**a broken bell
still holding the shape of sound
under the rain**

eine zerbrochene Glocke
hält noch die Form des Klangs
bei Regen

Maria Concetta Conti

**funeral day
a light pollen
in the eyes**

**Beisetzungstag
ein Hauch von Blütenstaub
in den Augen**

Evan Coram

wingtips
expanding a moment
of silence

Flügelspitzen
dehnen einen Augenblick
der Stille

Alvin Cruz

summer clouds
the white crosses
on unnamed graves

Sommerwolken
die weißen Kreuze
auf namenlosen Gräbern

Timothy Daly

old song
the long pause in
our WhatsApp chat

altes Lied
die lange Pause
beim WhatsAppChat

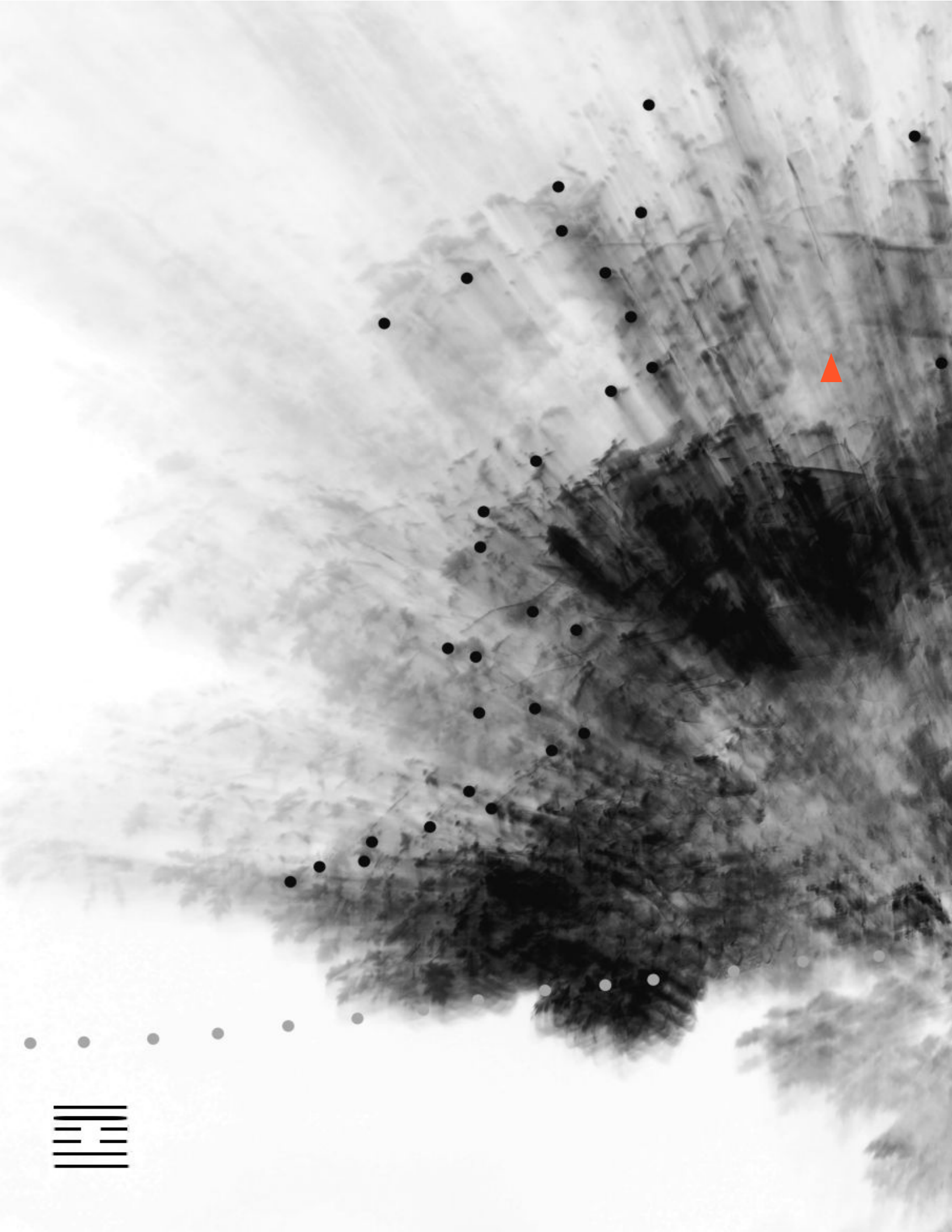
homemade pickle ...
finishing the jar before
my parents have
digested the news
of her pregnancy

eingemachte Gurken ...
das Glas aufgegessen
bevor meine Eltern
die Nachricht verdaut haben
von ihrer Schwangerschaft

Maya Daneva

quiet lake
a goose disappears
into the sun wrinkles

stiller See
eine Gans verschwindet
in den Falten der Sonne



Philip Davison

the sudden urge to
jump hedgerows at a gallop
not unreasonable

plötzlich der Drang
im Galopp über Hecken zu springen
nicht abwegig

Elliot Diamond

night lake —
a call
becomes distance

See bei Nacht —
ein Ruf
wird zur Ferne

Bernadette Duncan

als wär's den göttern
völlig egal wohin wir gehn
dichter nebel

as if the gods
didn't care at all about our aims
thick fog

nach arzttermin zugfahrt letzten bahnhofsuhren der mond

after the check-up a train ride last station clocks the moon

Tim Dwyer

I use no walker
in the dream – my legs take me
far as a wish

im Traum brauche ich
keinen Rollator – meine Beine tragen mich
so weit wie ein Wunsch

crisp morning
a whistle beyond the hedge ...
Pastoral Symphony

ein frischer Morgen
ein Pfiff jenseits der Hecke ...
Pastoralsymphonie

Lynn Edge

all night
a tulip-shaped lamp
with a laced rim
glows to light my way ...
just as it did for Mother

die ganze Nacht
eine tulpenförmige Lampe
mit Spitzenrand
leuchtet mir den Weg ...
genau wie einst der Mutter

Jay Friedenber

**lunch break
Giacometti figures stride
across a crowded plaza**

**aging in place
the green patina
on a bronze statue**

Mittagspause
Giacometti-Figuren schreiten
über einen belebten Platz

zu Hause alt werden
die grüne Patina
auf einer Bronzestatue

Dennis Owen Frohlich

**sidewalk sale
the cacophony
of wind chimes**

**Straßenverkauf
die Kakophonie
der Windspiele**

Ben Gaa

the talk
getting louder
bar band blues

das Gerede
wird lauter
Bar-Band-Blues

Goran Gatalica

moonlight
through the wicker window
of a confessional

Mondlicht
durch das geflochtene Fenster
eines Beichtstuhls

Angela Giordano

the bare ginkgo —
memories of my grandfather
scattered in the wind

kahler Ginko —
Erinnerungen an meinen Großvater
verstreut im Wind

Helga Gorfer

**Tief eingeatmet –
die Herbstluft und den Geruch
des neuen Buches.**

Deeply inhaled –
the autumn air and the scent
of the new book.

Eufemia Griffo

**searching for
the sound of wind
fallen leaves**

auf der Suche nach
dem Rauschen des Windes
gefallenes Laub

Alexander Groth

im frühlingswind
etwas jünger
wie seltsam

in the spring wind
a little younger
how strange

in den wolken
noch etwas
himmel

in the clouds
still a bit of
sky

Kurzprosa / Short Prose

Lorraine Haig

The Bay of Fires

You're out there with the others, walking the hot lip of sand, waves pounding the beach, kelp under your feet. I can't see the ocean but I can hear it booming. This morning after twisting my ankle I sat in the camp unable to walk with only flies for company. Behind our shower tent are the stock rails and cattle ramps. The low hills in the distance bristle under burnt trees. It hasn't rained for weeks and what little grass there is, is bleached.

rusted blades
the broken windmill
creaks a little

Die Feuerbucht

Du bist dort draußen bei den anderen, gehst am heißen Saum des Sandes entlang; Wellen branden gegen den Strand, Seetang unter deinen Füßen. Ich kann den Ozean nicht sehen, aber ich höre sein Tosen. Heute morgen saß ich im Lager, nachdem ich mir den Knöchel verstaucht hatte und nicht mehr laufen konnte, wo nur Fliegen mir Gesellschaft leisteten. Hinter unserem Duschzelt befinden sich die Viehgatter und Verladerampen. Die flachen Hügel in der Ferne sind übersät mit verbrannten Bäumen. Es hat seit Wochen nicht geregnet, und das wenige verbliebene Gras ist verblichen.

rostige Flügel
das kaputte Windrad
knarrt ein wenig

Lev Hart

speaking of my wife in the present tense still

spreche von meiner Frau in der Gegenwartsform immer noch

Hubert Heizmann

**schwindendes Licht
der Ebbstrom reißt den Sand mit
unter meinen Füßen**

fading light
the ebb tide drags the sand away
under my feet

Jeff Hoagland

combing the hair
on her legs
honeybee

kämmt das Haar
an ihren Beinen
Honigbiene

moon viewing
cirrus feathers
bend the light

Mondbetrachtung
Zirruswolken
beugen das Licht

Seyed Edris Hosseini

uneasy
stuttering words –
a stranger to it all

unbehaglich
stotternde Worte –
ein Fremder in all dem

Gary Hotham

digging out sand
buried in sand
grandsons with plastic shovels

Sand ausgraben
vergraben im Sand
Enkel mit Plastikschaufelchen

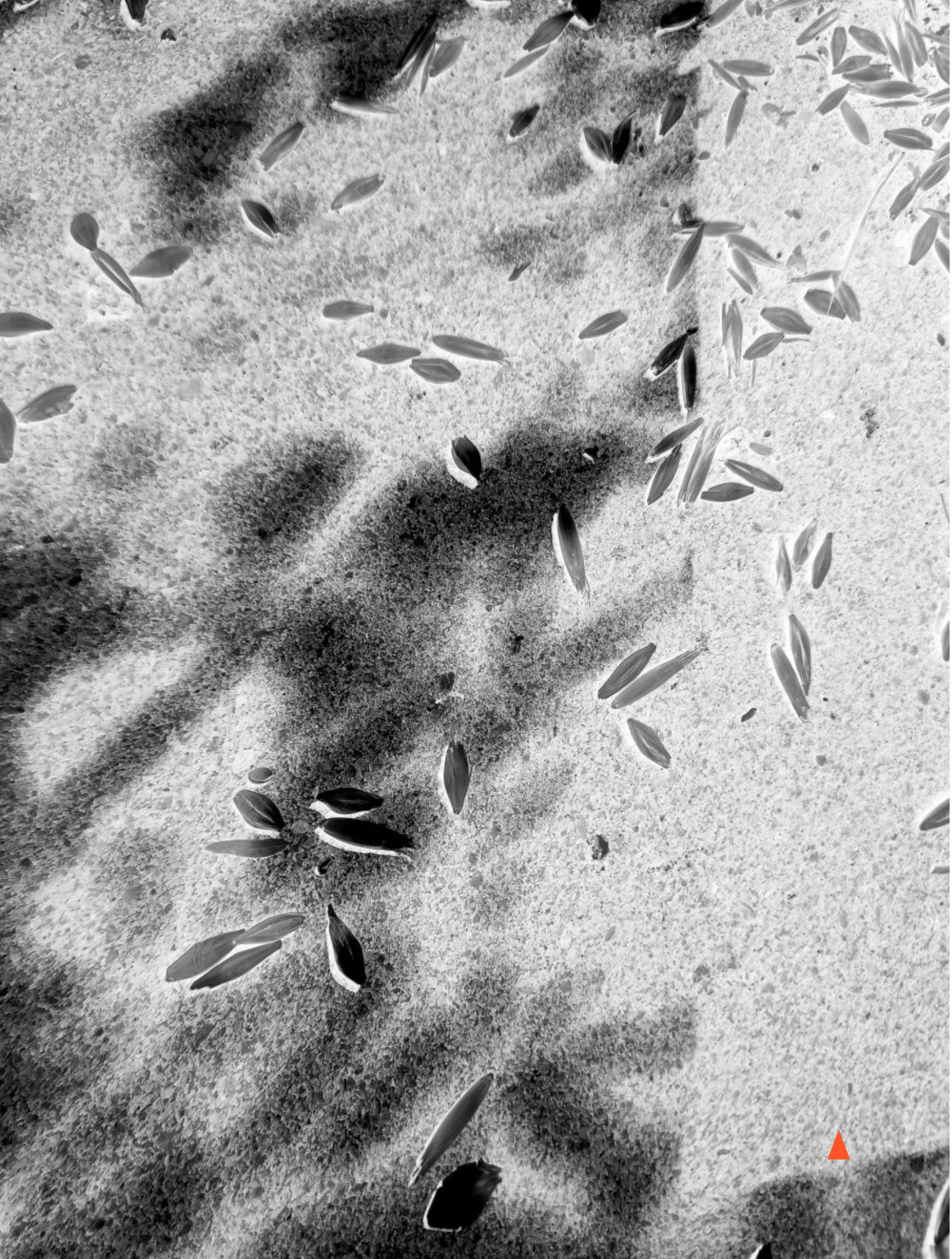
brilliant sky
leaves taking more than one
parking space

strahlender Himmel
das Laub nimmt mehr als einen
Parkplatz ein

Marilyn Humbert

**how to let go ...
snowflakes fall
silently**

**wie loslassen ...
Schneeflocken fallen
lautlos**



Nicoletta Ignatti

walking along the shore —
the lapping of memories
back and forth

am Ufer entlang —
das sanfte Plätschern von Erinnerungen
vor und zurück

Ikken

die Vergangenheit
vergeht niemals –
Atombombengedenktage

the past
never fades away –
atomic bomb memorial day

O Schnecke
lass uns sprechen
über den Staat und die Welt!

Oh snail
let us talk
about the state and the world

Mona Iordan

just one step ...
still awaiting me
a thousand leagues

nur ein Schritt ...
noch warten auf mich
eintausend Meilen

Peter Jastermsky

part-time love affair half-off chocolates

Teilzeitliebesaffaire Schokolade zum halben Preis

Eva Joan

**erster Frost —
eine Handvoll Rosen
hat ihn überlebt**

first frost —
a handful of roses
survived

Monica Kakkar

skosh of sky ...
parched park pinkens
with parasols

ein Hauch von Himmel ...
ausgedörzt färbt sich der Park rosa
mit Sonnenschirmen

Amir Kapetanović

**sirocco —
only the tiger's eyes
outside the cage**

Schirokko —
nur die Tigeraugen
außerhalb des Käfigs

Deborah Karl-Brandt

**Gedichtlesung
Der urteilende Blick
einer Amsel**

poetry reading
the judgemental gaze
of a blackbird

Brian Kates

the rasping güiro
of a summer salsa
— cicadas

der schrappende Guiro
einer Sommersalsa
— Zikaden

David J. Kelly

**first flight —
a young sparrow
in the hawk's talons**

erster Flug —
ein junger Spatz
in den Fängen des Falken

**spring's progress
the woodland grows
more and more secrets**

Frühlingsfortschritt
im Wald wachsen
mehr und mehr Geheimnisse

Nicholas Klacsanzky

**linden in bloom
light years away
a star bursts**

blühende Linde
Lichtjahre entfernt
zerbirst ein Stern

Vikram Kolmannskog

gadgadahat*
I give him my word
for thunder

gadgadahat*
Ich gebe ihm mein Wort
für den Donner

chanting
my mother's mother's mother's
mantra

ich rezitiere
meiner Mutter Mutter Mutters
Mantra

* gadgadahat: The freed water rushed forth, gurgling and cascading, leaping over the rocks and striking music from each obstacle.

* gadgadahat: Das befreite Wasser strömte hervor, gurgelnd und in Kaskaden, sprang über die Felsen und entlockte jedem Hindernis einen Klang.

Nina Kovačić

murmur of the tide
the sun peels a washed out
boat name

Raunen der Flut
die Sonne blättert den verblaßten
Bootsnamen ab

Samo Kreutz

car repair ...
the rust stains
dad's palms

Autoreparatur ...
die Rostflecken
auf Papas Handflächen

walking the dog ...
his first steps after
the stroke

Gassigehen ...
seine ersten Schritte nach
dem Schlaganfall

Capotă Daniela Lăcrămioara

mountain meadow —
path made
by goats

Bergwiese —
ein Pfad gemacht
von Ziegen

hot days —
the mountain stream
carries its coolness

heiße Tage —
der Gebirgsbach bringt
Frische mit sich

Thomas Landgraf

father i weep
for you as i bake stollen
each time i bake stollen

Vater, ich weine
um dich beim Stollenbacken
jedes Mal beim Stollenbacken

grey old day
just a trickle
from the rusty fountain

grauer alter Tag
gerade mal ein Rinnsal
aus dem rostigen Brunnen

Tor Lee

late to the concoction
a sprig
of rosemary

verspätet zur Zubereitung
ein Zweig
Rosmarin

Eva Limbach

was uns am Leben hält
die leeren Seiten
in seinem Kriegstagebuch

what keeps us alive
the blank pages
in his war diary

lichtloser Morgen
in den Straßen die Autos
der Pflegedienste

lightless morning
in the streets cars of
the care services



SPRECHENDE FELDER

TALKING FIELDS

Feature

Beate Conrad

Asemik — Vom Andeuten des Unsichtbaren

Viele, vermutlich die Mehrheit der Leser — Hand aufs Herz — werden kaum wissen, was Asemik ist, geschweige denn, was Asemik mit dem Haiku-Genre zu tun hat.

Asemik steht kurz für asemisches Schreiben. Eine Disziplin, die sich, am einfachsten ausgedrückt, dem Schreiben ohne Bedeutung widmet, einem unleserlichen Schreiben. Dem Handgeschriebenen sind keine Wörter oder gar ganze Sätze zu entnehmen. Selbst Buchstaben sind kaum zu entziffern. Es gibt nicht einmal eine bestimmte Schriftart oder wenn, dann ist sie nur ansatzweise simuliert. Man könnte mitunter eher von einer Sauklaue sprechen. Asemisches Schreiben scheint eine gänzlich sinnlose Tätigkeit zu sein.

Kinder, die des Lesens und Schreibens noch nicht mächtig sind, deren Neugier jedoch durch die geheimen Zeichen der Erwachsenen geweckt wird, phantasieren nicht nur ihre eigenen Deutungen und Geschichten hinein, sie ahmen sie ebenso enthusiastisch nach. Ähnlich einer heiligen Handlung sind sie ganz vertieft darin, dem Geheimnis der Schriftzeichen auf die Spur zu kommen, ohne zu verstehen. Folglich interessiert nicht der Wortgehalt oder das Wie, sondern einzig das Überhaupt. Also daß pure Seinhaftigkeit der Schrift und des Schreibens selbst.

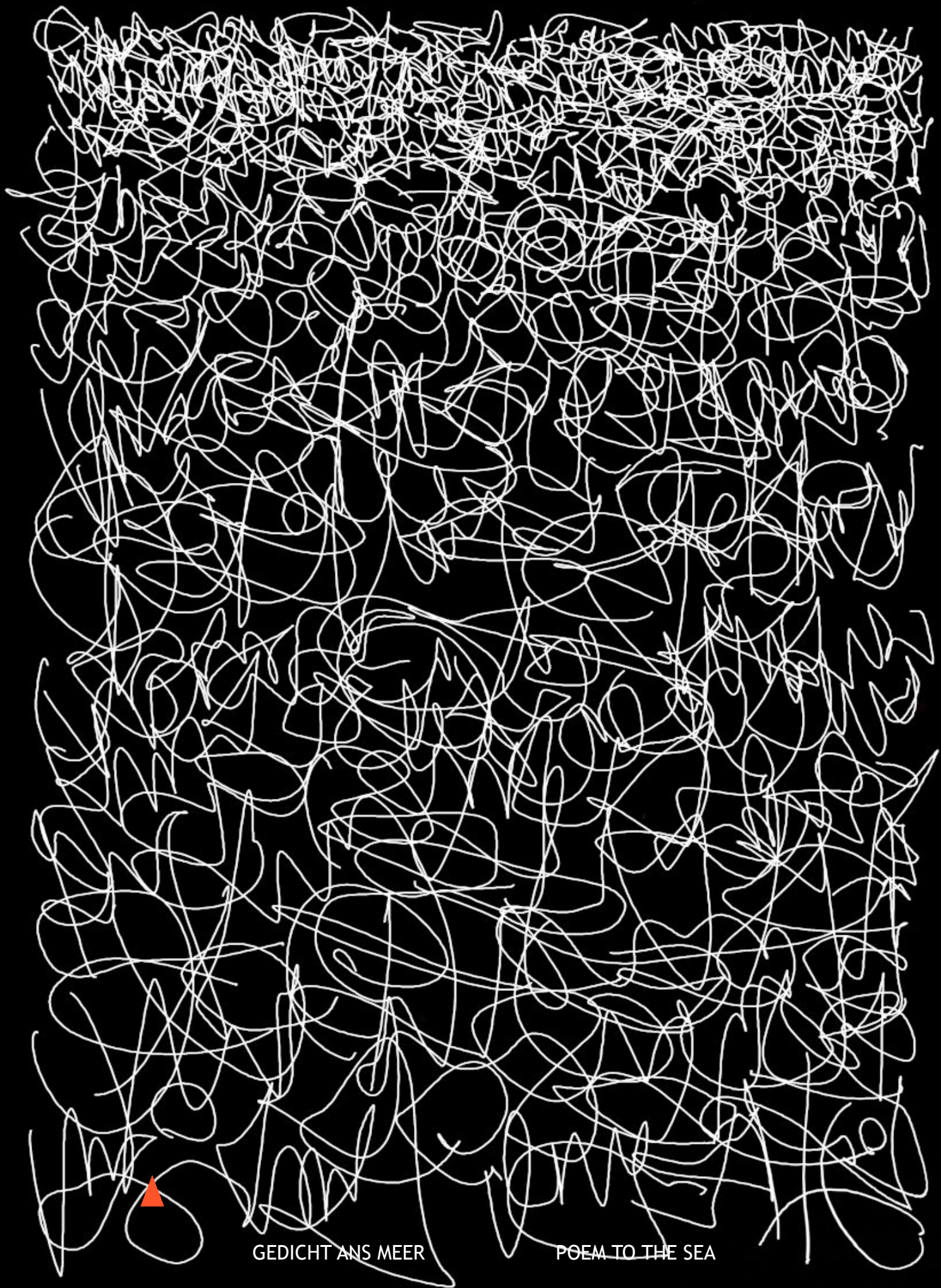
Doch erahnen die Kleinen etwas, das sich unversehens und unmittelbar auch in ihren Krakeln mitteilt. Etwas, das jenseits des Verstandesverstehens liegt. Auch dem aufmerksamen Betrachter dieser Kinderkrakeleien wird sich solcherart Mitteilung des Unmittelbaren nurmehr durch seine eigene Intuition erschließen.

Nicht Gehalt, Inhalt und Bedeutung, den die Wörter normalerweise transportieren, sondern durch den expressiven Bewegungsausdruck des Geschriebenen teilt sich das Nicht-in-Worte-zu-Fassende mit. Neigt sich die Linie vielleicht nach links und wieder nach rechts? Wirkt sie schnell hingeworfen? Aufgeregt nach unten und nach oben gehend? Gedrängt? Zerfahren? Abgeplattet? Aus der Reihe? Dick? Dünn? Fleckig? Übergeschmiert? Radiert? usw. Allein der Schwung einer Schreiblinie, ihre Unterbrechungen und Neigungen vermögen einiges zu verraten über die Situation, in der sie verfaßt wurde. Zudem deutet sich darin ein emotionaler Zustand an, der ebenso über den Mitteilungsgehalt Aufschluß geben dürfte.

Es ist also das Schriftbild des Handgeschriebenen, das ähnlich wie eine Zeichnung zu lesen ist. Im optimalen Fall hätten wir ein Gedicht ohne Worte, das sich allein durch die Geste der Linie und den Raum (Papier und Kontext) ausdrückt. Es ist eine sich von Bewegung zu Bewegung lebhaft wandelnde Linie, die Bilder, Emotion, Sinne und Wörter unmittelbar im Betrachter selbst auslöst. Ganz so wie es das Haiku vollbringt. Allerdings schafft es asemisch Geschriebenes ohne den Umweg über das Wort. Es ist eine rein andeutende Ausdrucksform, die durch höchste Sparsamkeit der Mittel gekennzeichnet ist. Sie besteht nämlich einzig aus der Sache selbst, indem Schrift und Bild der Linie sich wunderbar zum Schriftbild verquicken. Eine derartige Unmittelbarkeit des noch gänzlich verunreinigten, höchst lebhaften Ausdrucks durch ein Minimum der Mittel und unter Mitarbeit des Betrachters strebt auch das Haiku an. Es ließe sich sogar behaupten, das asemische Gedicht sei

die optimale haikueske Ausdrucksform.

Eine weitere Optimierung des asemischen Schreibens findet sich in der Linienkombination, die sowohl als Schrift und zugleich auch als ein Bild aufzufassen ist. D. h., das Bild ist die Schrift und die Schrift ist das Bild (siehe „Gedicht ans Meer“). Sie verstärken sich gegenseitig in ihrem Ausdruck der wechselhaften Bewegung. Der Betrachter findet somit den Sinnbezug im Bildlichen (das *ga*, die Zeichnung) und im Handschriftbild (das *ku*, das Gedicht). Eine derartig vielgestaltige und bewegliche Einheit eignet sich besonders für die haikueske Bildtextkombination, das Haiga (siehe „Asemische Weihnacht“), zum Ausdruck des unmittelbar Ursprünglichen.



GEDICHT ANS MEER

POEM TO THE SEA

Feature

Beate Conrad

Asemics — On Hinting at the Invisible

Many — presumably the majority of readers, hand on heart — will hardly know what asemic means, let alone what it has to do with the haiku genre.

Asemic is shorthand for asemic writing. Put simply, it is a discipline dedicated to writing without meaning — to illegible writing. No words or even whole sentences can be gleaned from the handwriting; even individual letters are barely decipherable. There is no specific typeface — or if there is, it is merely hinted at or simulated. At times, one might simply call it a scrawl. Asemic writing appears to be a completely pointless activity.

Children who have not yet mastered reading and writing, yet whose curiosity is piqued by the secret symbols of adults, do more than just project their own interpretations and stories onto them; they imitate the act with equal enthusiasm. Like participants in a sacred ritual, they are deeply engrossed in trying to unravel the mystery of the written characters, without actually understanding them. Consequently, the interest lies not in the verbal content or the how, but solely in the fact — the pure is-ness of the script and the act of writing itself.

And yet, in their activity, the little ones sense something that communicates itself — unexpectedly and directly — through their scribbles. Something that lies beyond intellectual comprehension. Even for the attentive observer of such childish scrawls, this communication of the immediate can only be grasped through intuition.

It is not the substance, content, or meaning that words normally convey, but rather the expressive movement of the writing itself that communicates what cannot be put into words. Does the line perhaps tilt to the left and then to the right? Does it look dashed off quickly? Does it move excitedly up and down? Is it cramped? Disjointed? Flattened? Off kilter? Thick? Thin? Smudged? Smeared? Erased? And so on. The mere sweep of a written line, its breaks and inclinations, can reveal a great deal about the situation in which it was composed. Moreover, it hints at an emotional state that might indirectly shed light on the message being conveyed.

It is, then, the visual form of the handwriting that can be read much like a drawing. Ideally, we have a poem without words, expressing itself solely through the gesture of the line and the space (paper and context). It is a line that shifts vividly from movement to movement, instantly evoking images, emotions, sensory impressions, and words within the viewer — much like a haiku does. Yet, asemic writing achieves this without the detour of the actual word. It is a form of expression based on suggestion, characterized by the utmost economy of means. It consists of the thing itself, as the script and the pictorial quality of the line merge beautifully into a single visual form. Haiku, too, strives for such immediacy — an expression that is entirely unadulterated and highly vivid, achieved with minimal means and the active participation of the viewer. One could even argue that the asemic poem represents the ultimate haikuesque form of expression.

A further refinement of asemic writing is found in the combination of lines that can be

perceived simultaneously as script and as an image. That is to say, the image is the script, and the script is the image (see “Poem to the Sea”). They reinforce one another in expressing fluid, shifting movement. The viewer thus discovers the meaning in both the pictorial element (the *ga*, or drawing) and the handwritten form (the *ku*, or poem). Such a unit — at once minimalist and multifaceted, dynamic and fluid — is ideally suited to the haikuesque combination of image and text known as haiga (see “Asemic Xmas”), to express something immediate and primal.



Bild und Gedicht / Image and Short Poem

traditionell & zeitgenössisch
traditional & contemporary

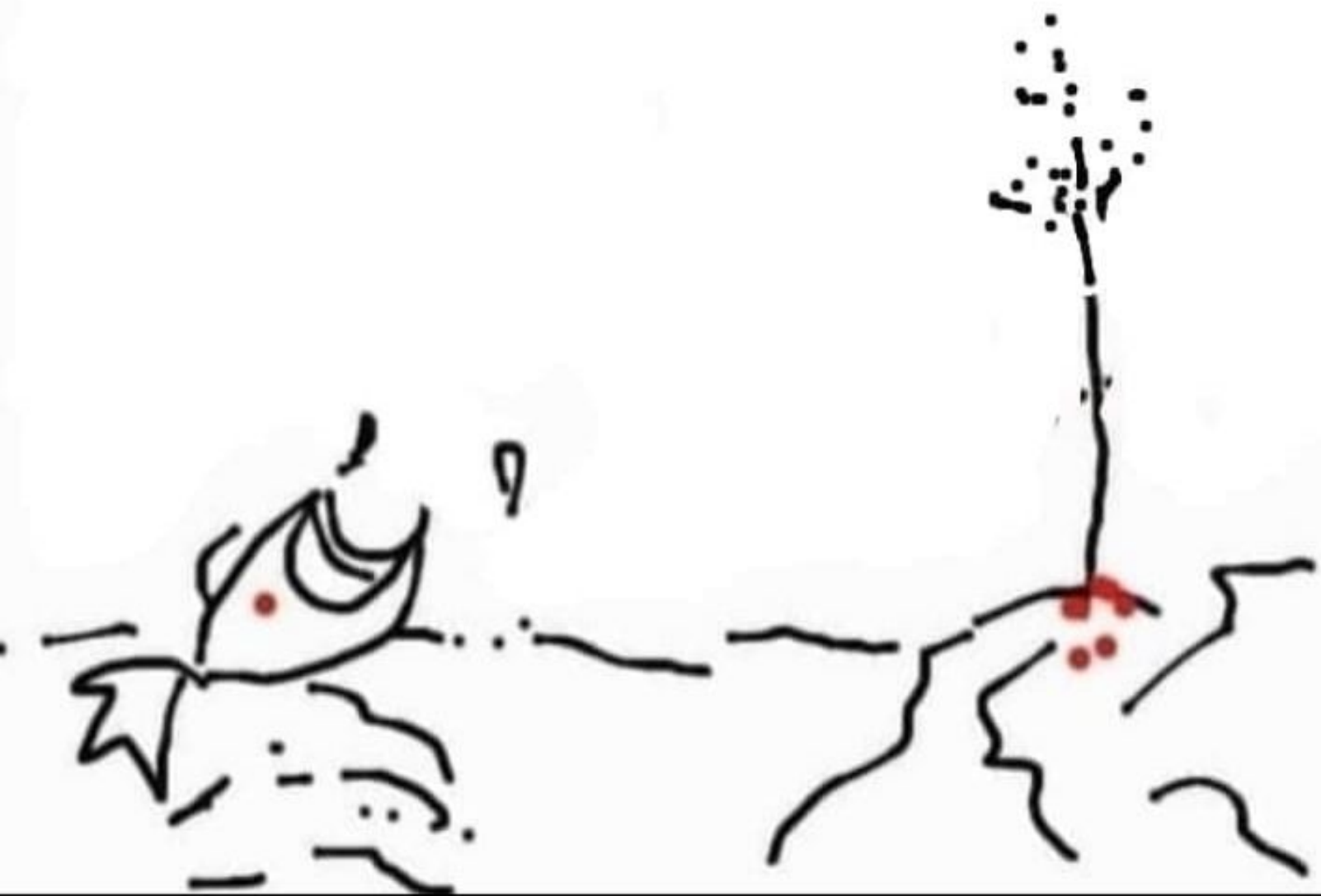
kaleidoscope this pause before the freeze

Sheikha A.

Kaleidoskop diese Pause vor dem Erstarren



kaleidoscope this pause before the freeze



light pollution
the sweet night songs
of a willy wagtail

Robyn Cairns

Lichtverschmutzung
die süßen Nachtgesänge
eines Gartenfächerschwanzes



light pollution
the sweet night songs
of a willy wagtail

**father and son
growing together
bicycle bells**

Jenny Fraser

**Vater und Sohn
wachsen zusammen
Fahrradklingeln**



jenny m fraser

father and son
growing together
bicycle bells

**end of summer
the last fruit falls
from the family tree**

Mark Meyer

**Ende des Sommers
die letzte Frucht fällt
vom Familienstammbaum**

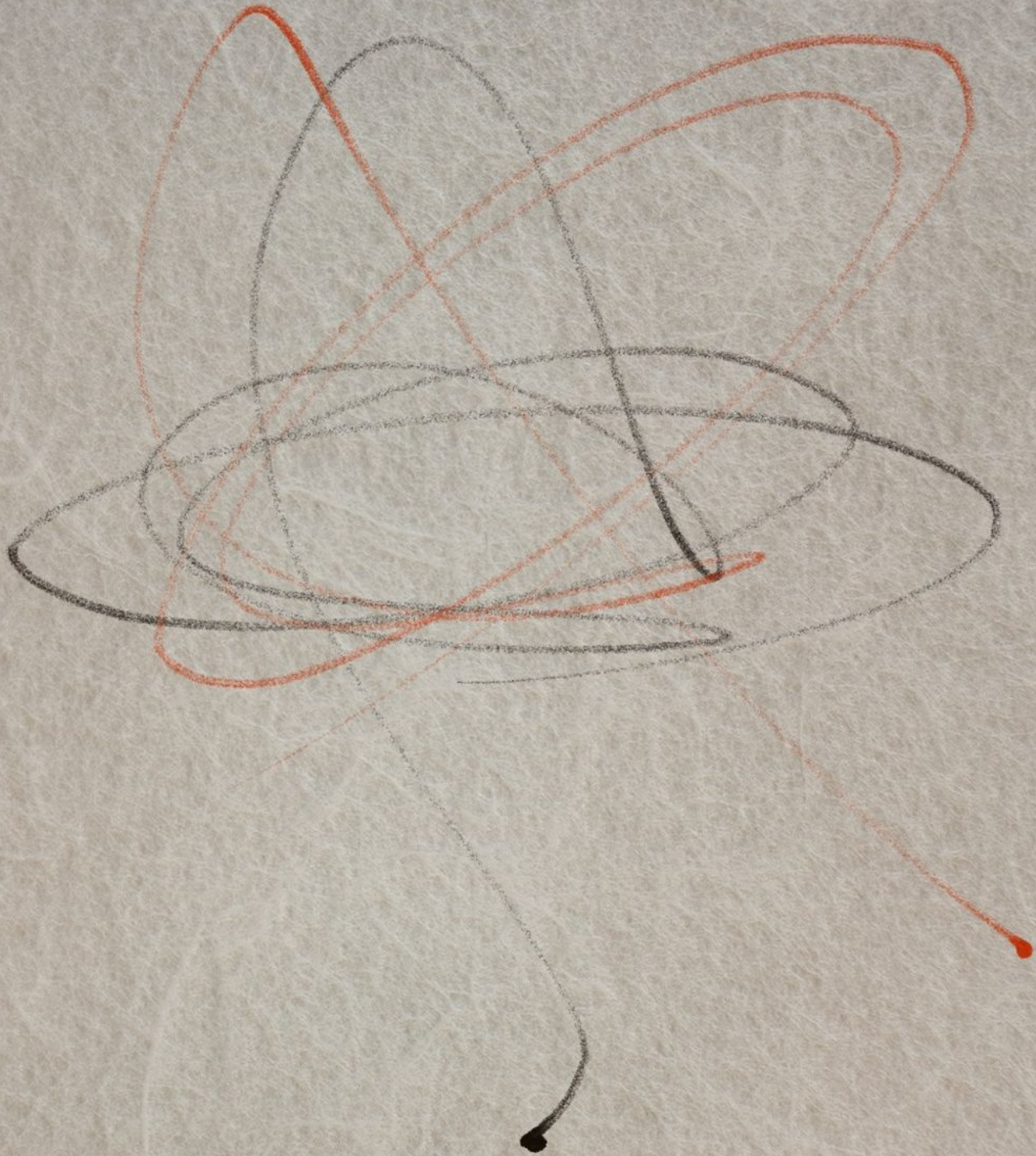


*end of summer
the last fruit falls
from the family tree*

**here and there
sometimes intersecting
our hummingbird lives**

Mark Meyer

**hier und da
bisweilen sich kreuzend
unsere Kolibrileben**



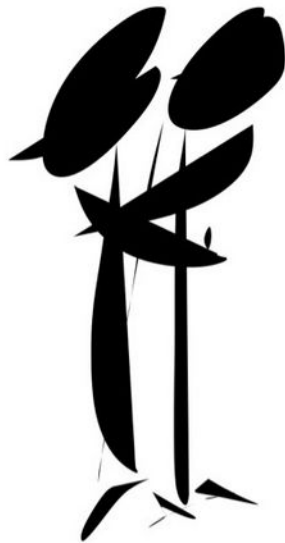
*here and there
sometimes intersecting
our hummingbird lives*



brave new world
waiting
for close encounters
of the human kind

Biswajit Mishra

schöne neue Welt
Warten
auf enge Begegnungen
der menschlichen Art



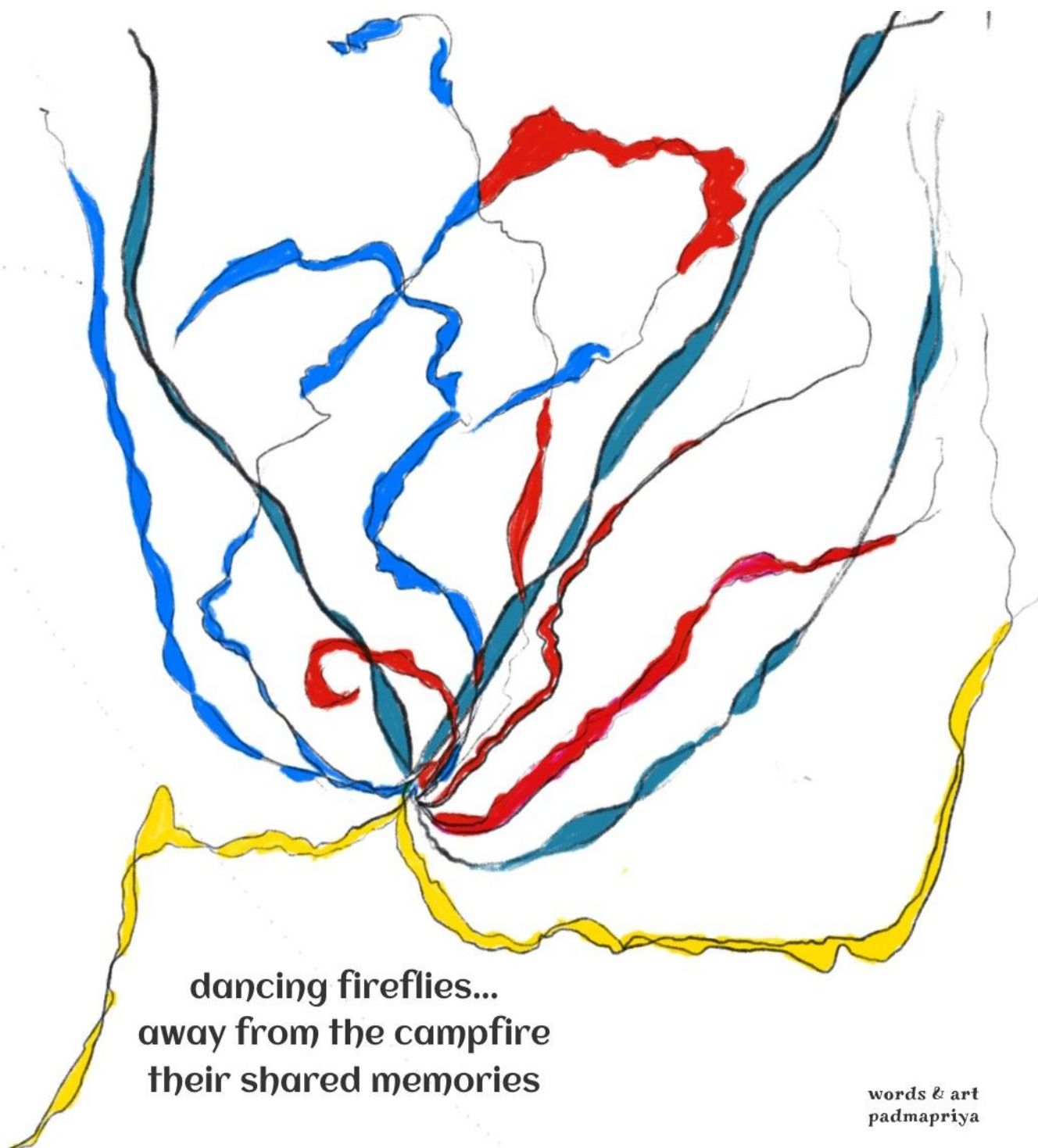
**BRAVE NEW WORLD
WAITING
FOR CLOSE ENCOUNTERS
OF THE HUMAN KIND**

OF THE HUMAN KIND

**dancing fireflies...
away from the campfire
their shared memories**

Padma Priya

**tanzende Glühwürmchen ...
abseits des Lagerfeuers
gemeinsame Erinnerungen**



dancing fireflies...
away from the campfire
their shared memories

words & art
padmapriya

ancestry
my roots tangled
in a web

Bonnie J Scherer

Abstammung
meine Wurzeln verstrickt
im einem Netz

ANCESTRY
MY ROOTS TANGLED
IN A WEB



BONNIE J SCHERER

**act three —
mrityunjaya mantra
for beginners**

poem & design: Shloka Shankar
photo: John Levy

**dritter Akt —
Mrityunjaya-Mantra
für Anfänger**

Haiku: Shloka Shankar

Photo: John Levy

*act three—
mrityunjaya mantra
for beginners*

peekaboo
his love now
and then

Nalini Shetty

Kuckuckspiel
seine Liebe mal
hier mal da

peekaboo



his love now
and then

nalini

morning brew
headlines flip
the sun

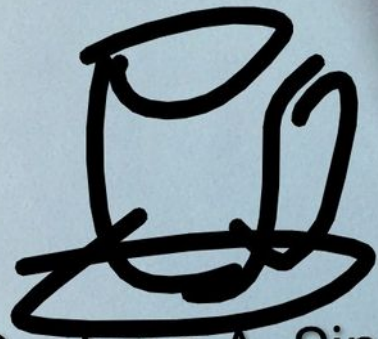
Sushma A. Singh

Morgenkaffee
Schlagzeilen wenden
die Sonne

THE TIME

Hero

morning brew
headlines flip
the sun



Sushma A. Singh

gender reveal ... and so it begins

Debbie Strange

Geschlechtsenthüllung ... genau so geht es los



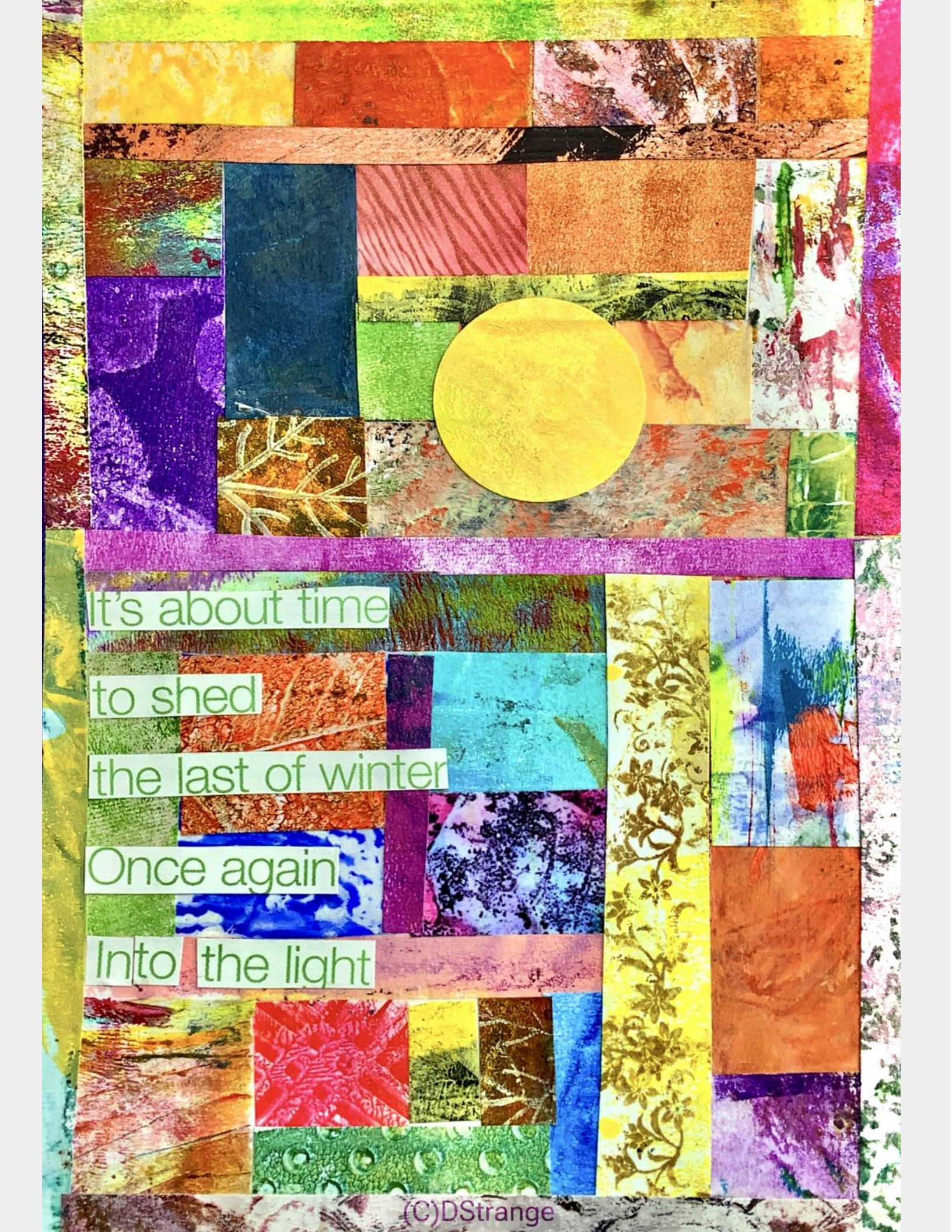
words/image(c)DStrange

gender reveal . . . and so it begins

it's about time
to shed
the last of winter
Once again
Into the light

Debbie Strange

es ist an der Zeit
es abzuschütteln
das Letzte vom Winter
Einmal mehr
Hinein ins Licht



It's about time
to shed
the last of winter
Once again
Into the light

**sunlit stream
searching for peace
in an uncertain world**

Jennifer Sutherland

**sonnenbeschienener Bach
auf der Suche nach Frieden
in einer ungewissen Welt**

sunlit stream
searching for
peace
in an
uncertain
world



! Sutherland

**creating
tranquility
inside
the chaos**

Kevin Valentine

**Ruhe
schaffen
inmitten
des Chaos**

creating
tranquility
inside
the chaos

Artwork by Steve Valentine

Words by Kevin Valentine

waves lapping blue ...
the Pacific breeze smells
of homeland

blau plätschernde Wellen ...
die Brise des Pazifiks duftet
nach Heimat

a shooting star
as migrants board the farm truck
one says to me
if I live long, I can see
my dream dying a slow death

eine Sternschnuppe
als Migranten auf den Laster steigen
sagt einer zu mir
so ich lange lebe, kann ich sehen
wie mein Traum einen langsamen Tod stirbt

Kurzprosa / Short Prose

Chen-ou Liu

The Life to Come

The rhythmic hiss of the oxygen machine was the only sound filling the room. Dad stared out at the winter sky tinged gray, his knuckles stark white against the hospice sheet. "Lean in close," he rasped, his breath smelling faintly of rubbing alcohol and mints, "remember that no matter who holds your hand, you will cross the finish line alone."

will dad find
his way to the life he dreamed ...
ashes on sunlit waves

Das kommende Leben

Das rhythmische Zischen des Sauerstoffgeräts war das einzige Geräusch im Zimmer. Vater starrte hinaus in den grau getönten Winterhimmel, seine Fingerknöchel hoben sich schneeweiß vom Laken des Hospizbettes ab. „Lehn dich näher heran“, krächzte er, sein Atem roch schwach nach Desinfektionsmittel und Minzbonbons, „und vergiß nie, ganz gleich, wer deine Hand hält, die Ziellinie wirst du allein überqueren.“

wird Papa ihn finden
seinen Weg ins Leben von dem er geträumt hat ...
Asche auf sonnenhellen Wellen

Horst Ludwig

Hier etwa war es,
wo sie das U-Boot trafen.
Blumen im Wasser.

It was about here
where they hit the submarine.
Flowers in the sea.

Stephan Ludwig

**Kieselstein —
vielfarbig im Sand ruhend,
immer in Bewegung**

pebble —
multi-coloured resting in the sand
always in motion

Kurzprosa / Short Prose

Stephan Ludwig

Kleine Gassen, verzweigt und schmal.
Ein Labyrinth aus weißen Wänden und bunten Türen.
Ein paar Stunden verlieren auf der Suche nach nichts.
Ein paar Dinge finden, die man nicht gesucht hat.
Warme Abendsonne verwandelt blassen Kalk zu strahlendem Gold.
Die Schritte eine Meditation, Pflastersteine die Gebetskette.
Jede Stufe ein Psalm aus Schweiß und neuen Eindrücken.
Keine Erleuchtung, aber doch nahe dran.

Small alleyways, winding and narrow.
Labyrinth of white walls and colourful doors.
Losing a few hours searching for nothing.
Finding a few things you haven't searched for.
The warm evening sun transforms pale chalk into glistening gold.
The steps a meditation, cobblestones the prayer beads.
Every step a psalm of sweat and new impressions.
No epiphany, but quite close.

Urszula Marciniak

her old wool coat
that handkerchief from him
still in the pocket

ihr alter Wollmantel
das Taschentuch von ihm noch
immer in der Tasche

Jacek Margolak

late summer —
the wasp
in the fallen pear

Spätsommer —
die Wespe
in der abgefallenen Birne

Matthew Markworth

the last bite
of salted bream
bitter winds

der letzte Bissen
von gesalzener Brasse
bittere Winde

scent of alyssums
once again the ritual
of gently kneeling

Duft von Steinkraut
wieder mal das Ritual
sanften Hinkniens

Martina Matijević

hometown —
my shoes suddenly remember
the path

Heimatstadt —
meine Schuhe erinnern sich plötzlich
an den Weg

night walk —
my monologue with
a moonlit river

Nachtwanderung —
mein Monolog mit einem
mondhellen Fluß

Marietta McGregor

rain easing
into the green scent
of nightfall

der Regen entspannt sich
im grünen Duft
der einbrechenden Nacht

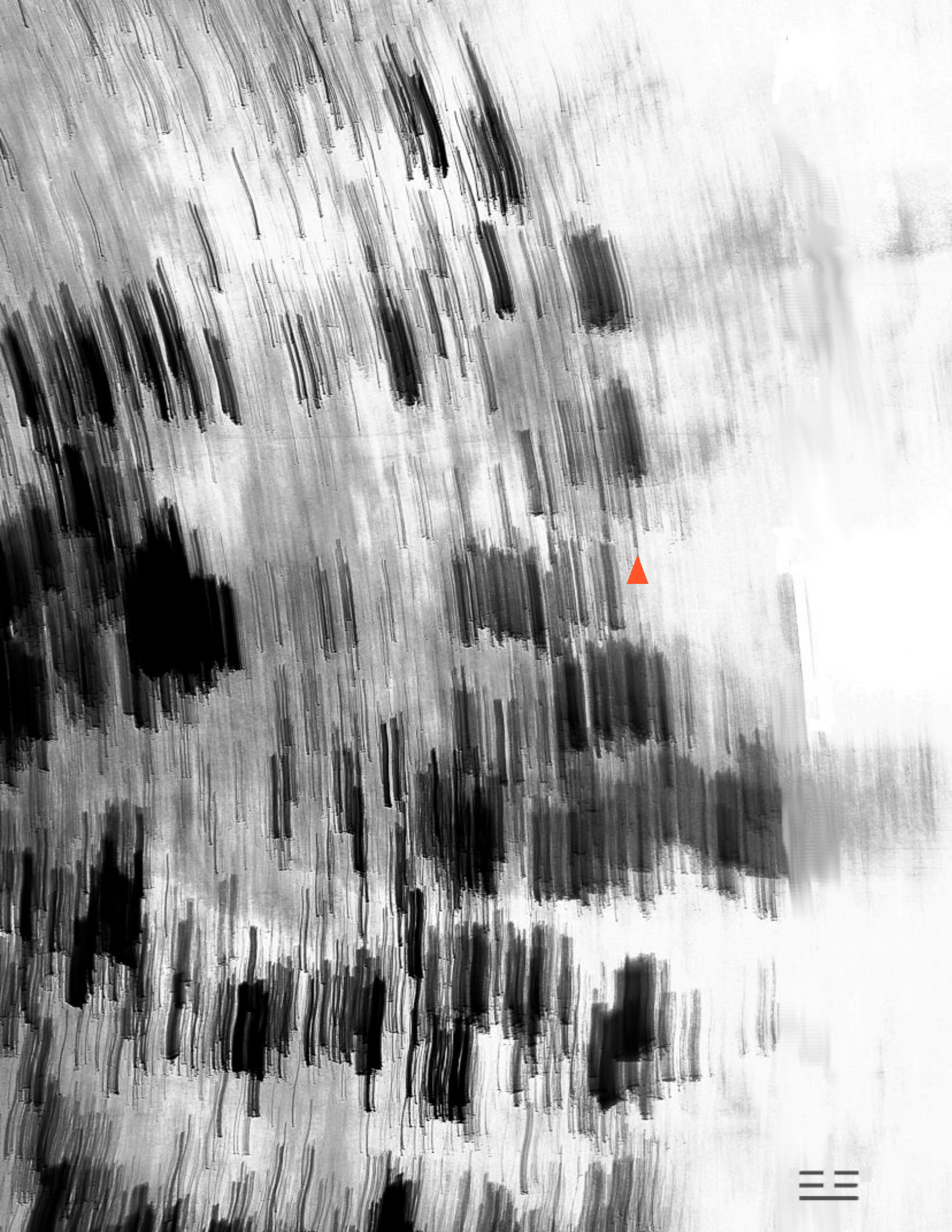
Mark Miller

heat wave
the crow's caw fills
the empty park

Hitzewelle
das Krächzen der Krähe füllt
den leeren Park

clearing shower
over the inlet a rainbow
of diesel spill

aufklarender Schauer
über der Bucht ein Regenbogen
von ausgelaufenem Diesel



Biswajit Mishra

flat sandcastles
the builders
back in school

platt die Sandburgen
die Baumeister
zurück in der Schule

Daniela Misso

**invecchiare ...
la solitudine
nel vento della sera**

growing old ...
loneliness
in the evening wind

alt werden ...
die Einsamkeit
im Abendwind

**lo sciabordio
dell'acqua e dei pensieri
lago d'autunno**

lapping
of the water and thoughts
autumn lake

das Plätschern
des Wassers und der Gedanken
See im Herbst

Katie Montagna

childhood mittens
sliding back into
grandma's love

Fäustlinge aus der Kindheit
zurückgleiten in
Omas Liebe

Marie-Louise Montignot

lighting a cigarette in the night
a flash of Georges de La Tour

eine Zigarette anzünden in der Nacht
ein Aufleuchten von Georges de La Tour

arrivée à la caisse*
le caddie était vide**
where would you put
the tiny massive animal feeling
of being alive

an der Kasse angekommen
der Einkaufswagen war leer
wohin mit dem
winzigen, gewaltigen Gefühl
des tierischen Lebendigseins

* arrived at the register

** the cart was empty

Luciana Moretto

the way wind
conversing with rain
sottovoce

wie der Wind
sich mit dem Regen unterhält
sottovoce

my will
a hieroglyph ...
the secret
within
the black ink

mein letzter Wille
eine Hieroglyphe ...
das Geheimnis
in der schwarzen Tinte

Wilda Morris

as the crow flies the scenic route

wie die Krähen fliegen malerische Luftlinie

Pegah Rahmati Nezhad

first laced shoes
kid learns to tie
two bunny ears

die ersten Schnürschuhe
das Kind lernt zwei
Hasenohren zu binden

empty, hot streets
under the parked cars
sprawled cats

leere, heiße Straßen
unter den parkenden Autos
ausgestreckt Katzen

Veronika Novak

without a flame ...
her votive candle
still burns

(to Mama in Heaven)

ohne Flamme ...
ihre Votivkerze
brennt immer noch

(für Mama im Himmel)

Gareth Nurden

**starry night
in a cold tarn
the universe**

Sternennacht
in einem kalten Bergsee
das Universum

Arne Nymost

strassenkinder
ein früher abend verliert
seine schatten

street kids
an early eve loses
its shadows

Stephen O'Connell

eclipse —
covering my sake cup
from the fly

Sonnenfinsternis —
ich decke meinen Sake-Becher
vor der Fliege ab

quieting rain —
empty tire swing
suddenly moved

nachlassender Regen —
eine leere Reifenschaukel
plötzlich bewegt

Mary Oishi

butterfly over/
under/over the branch
moody day

ein Schmetterling über/
unter/über dem Ast
ein launischer Tag

mothers never
dream apocalypse
we transform
our blood to milk –
whatever it takes

Mütter träumen
nie von der Apokalypse
wir verwandeln
unser Blut in Milch –
was auch immer es koste

slow-dipping sun
the trumpeter holds
his last note

langsam sinkende Sonne
der Trompeter hält
seinen letzten Ton

pickling vinegar
all the cuts
I'd forgotten

Essig zum Einlegen
all die Schnittwunden
die ich vergessen hatte

Franjo Ordanić

**fancy jasper –
leaving my fortune teller
humming**

gefälliger Jaspis –
Ich verlasse meine Wahrsagerin
mit einem Summen

Orha

an oyster farmer
even in his complaints
shucks

ein Austernzüchter
selbst bei seinen Klagen
bricht er Schalen auf

Fotografie und Kurzgedicht

Photography and Short Poem

cracking
every color
remembering water

Elliot Diamond

mit Rissen
jede Farbe
an Wasser erinnernd

cracking—
every color
remembering water



**never alone
my seamless connection
with her scent**

Oscar Luparia

**niemals allein
meine nahtlose Verbindung
mit ihrem Duft**



*never alone
my seamless connection
with her scent*

poem & photo: Oscar Luparia

quiet veil
a violin's last chord
forest sound

Florian Munteanu

stiller Schleier
der letzte Akkord einer Geige
Rauschen des Waldes



quiet veil
a violin's last chord...
forest sound

hot news live ...
the map of Europe
burning

Djurdja Vukelic Rozic

brandaktuelle Nachrichten ...
die Karte Europas
in Flammen



**hot news live ...
the map of Europe
burning**

d. v. rozic

die tage sonnengebeizt –
wir lasen
Hesse

Helga Stania

the days sunkissed –
we read
Hesse



die tage sonnengebeizt- -

wir lasen
hesse

helga stania

**... aufgewacht
im Wunderland
der Traumfänger**

Friedrich Winzer

... woke up
in wonderland
the dreamcatcher

The background of the entire image is a soft-focus photograph of a sky. The upper portion is a vibrant cyan blue, while the lower portion transitions into a deep, dark purple. A large, dark silhouette of a dreamcatcher is positioned in the center of the frame, its circular web and hanging feathers clearly visible against the lighter sky above. The overall mood is ethereal and dreamlike.

... aufgewacht

im Wunderland
der Traumfänger

Roland Packer

lightning bugs
from synapse to synapse
a memory

Glühwürmchen
von Synapse zu Synapse
eine Erinnerung

this path ...
a stone ahead
for each shoe

dieser Pfad ...
ein Stein voraus
für jeden Schuh

Kurzprosa / Short Prose

Roland Packer

Wayfarer

She startles me by rapping on the window. My wife is smiling radiantly, looking so young in clothes I haven't seen in years. She motions for me to come to her – to come home.

'cross Jordan
she waits for me ...
moonflower

Wanderin

Ich fahre zusammen, als sie ans Fenster klopft. Meine Frau lächelt strahlend; sie wirkt so jung in Kleidern, die ich seit Jahren nicht mehr gesehen habe. Sie winkt mich zu sich herüber – nach Hause.

Jenseits des Jordans
wartet sie auf mich ...
Mondblume

John Pappas

deep in his grief the bell's silence

tief in seiner Trauer das Schweigen der Glocke

Vandana Parashar

renewing vows
mountain and the mist
become one

Erneuerung des Ehegelübdes
Berg und Nebel
werden eins

not waiting
for us to return home
flowering dandelions

warten nicht
auf unsere Heimkehr
blühender Löwenzahn

Arshad Patwekari

waning moon
the hushed roads of my village
faint cricket voice

abnehmender Mond
die stillen Straßen meines Dorfs
dünne Grillenstimme

Minh-Triết Pham

carpenter's layout —
a spider weaves
the same geometry

summer solstice —
holds back the night
a guitar solo

Zimmermanns Aufriß —
eine Spinne webt
dieselbe Geometrie

Sommersonnenwende —
hält die Nacht zurück
ein Gitarrensolo

Greg Piko

in a foreign land
this budgerigar
and me

in einem fremden Land
dieser Wellensittich
und ich

Madhuri Pillai

a little unsettled shuddering shutters and me raging night wind

ein leichtes, unruhiges Beben der Fensterläden und ich der tobende Nachtwind

**living in the pages
of books –
sweet serenity**

**lebend in den Seiten
von Büchern –
süße Gelassenheit**

Vishal Prabhu

moonrise
over the cedars
almost palpable

Mondaufgang
über den Zedern
fast greifbar

Padma Priya

weaving through
friends and laughter ...
the spring breeze

schlängelt sich durch
zwischen Freunden und Gelächter ...
die Frühlingsbrise

open umbrellas ...
the street glistens
in monsoon colours

aufgespannte Schirme ...
die Straße funkelt
in Monsunfarben

Slobodan Pupovac

izlazar sunca
gusjenica
dobila krila

sunrise
the caterpillar
got wings

Sonnenaufgang
die Raupe
bekam Flügel

Audrey Quinn

twilight falls
a drifting leaf's
slow descent

Zwielicht bricht herein
das langsame Herabsinken
eines schwebenden Blattes

Vaishnavi Ramaswamy

yellows and oranges the shades of a marigold seller

in Gelb- und Orange die Töne einer Ringelblumenverkäuferin

**rainstick —
the blue green shiver
of a peacock**

Regenmacher —
das blaugrüne Schauern
eines Pfaus

Kurzprosa / Short Prose

Vaishnavi Ramaswamy

Aoi sora no Sora*

Baby in the incubator. I name her Sora. Deep as the sky. A touch of blue. Deep as touch. 2.5 pounds of life bundled up in a glass cubicle. Three months early into the world. Summer. I watch the growth of her fingernails. Fewer tubes. The translucent ruddiness of her skin settling into firm pink. Fading beeps. Clouds drifting away.

*aka tombo***

by the window
a day moon

Aoi sora no Sora*

Ein Baby im Brutkasten. Ich nenne es Sora. Tief wie der Himmel. Ein Hauch von Blau. Tief wie eine Berührung. 1,1 Kilogramm Leben, gebündelt in einem Glasgehäuse. Drei Monate zu früh auf die Welt gekommen. Sommer. Ich beobachte, wie seine Fingernägel wachsen. Weniger Schläuche. Das durchscheinende Rötliche seiner Haut verwandelt sich in ein kräftiges Rosa. Leiser werdende Pieptöne. Vorüberziehende Wolken.

*aka tombo***

am Fenster
ein Tagesmond

*Aoi Sora: well-known Japanese media personality, former adult film actress, actress, singer

*sora: bright blue sky

** aka tombo: red dragonfly

*Aoi Sora: bekannte jap. Medienpersönlichkeit, ehemalige Erotikdarstellerin, Schauspielerin, Sängerin,
sora: strahlend blauer Himmel

** aka tombo: rote Libelle

Valentina Ranaldi-Adams

love unspoken
the barista creates
a foam heart

unausgesprochene Liebe
der Barista zaubert
ein Herz aus Milchschaum

Kurzprosa / Short Prose

Bhawana Rathore

Lining the sky

It's been years since I took a brush in my hand to paint. In my school days, I would sketch, paint, draw, and was quite good at it. I wanted to write too, read a lot too, get better at everything. And at some point, I think I did.

But now at the end of my twenties, I look back at the blind race I became part of and still am part of.

Trying to keep the whimsy afloat, somehow I lost to the ways of the world.

sunflowers
a swarm of bees
buzz into my day

Den Himmel nachzeichnen

Es ist Jahre her, daß ich einen Pinsel in die Hand nahm um zu malen. Zu Schulzeiten habe ich skizziert, gemalt und gezeichnet und war darin ziemlich gut. Ich wollte auch schreiben, viel lesen und in allem besser werden. Und irgendwann, so glaube ich, ist mir das auch gelungen.

Doch nun, am Ende meiner Zwanziger, blicke ich zurück auf das blinde Rennen, in das ich hineingeraten bin und in dem ich mich noch immer befinde.

Beim Versuch, mir meine Fantasie am Leben zu erhalten, bin ich irgendwie den Gepflogenheiten der Welt unterlegen.

Sonnenblumen
ein Bienenschwarm
schwirrt in meinen Tag hinein

Bernd Reklies

Sommerwind
streicht durch den reifen Hafer
Wellen aus Licht

summer wind
sweeps through ripe oats
waves of light



Bryan Rickert

leafless woods
the distance becomes
more distant

blattlose Wälder
die Ferne wird
immer ferner

Wolfgang Rödiger

**Briefmarkensammlung
die Leidenschaft eines Fremden
vom Onkel geerbt**

stamp collection
the passion of a stranger
inherited from an uncle

Janet Ruth

morning walk
someone driving by stops
to ask directions
I am not lost
... but I could be

Morgenspaziergang
ein Vorbeifahrender hält an
und fragt nach dem Weg
ich habe mich nicht verlaufen
... doch ich könnte es

Aleksandra Rybczyńska

blue eye
with green lashes
forest lake

blaues Auge
mit grünen Wimpern
Waldsee

Barbara Sabol

that nip of crispness —
we fold all the colors
of wildflower meadow
into the crease
of the tent's long edge

armistice
dogwoods unfurl
their white flags

dieser Hauch von Frische —
wir falten all die Farben
der Wildblumenwiese
in den Knick
der Längskante des Zelts

Waffenstillstand
Hartriegel entfalten
ihre weißen Fahnen

Jagajit Salam

abandoned grave
fireflies flicker
over faded names

verlassenes Grab
Glühwürmchen flimmern
über verblaßte Namen

Agnes Eva Savich

benevolent heat
the weary asleep against
bolted church doors

wohlwollende Wärme
Erschöpfte schlafen vor den
verriegelten Kirchentüren

Dyrk-Olaf Schreiber

**verbranter Wald
nähergerückt
die Nachbarn**

burnt forest
drawn closer
the neighbours

Marie-Luise Schulze Frenking

Glühwürmchen
zwischen Himmel und Erde
etwas Licht

fireflies
between heaven and earth
a little light

Julie Schwerin

choosing those
who chose me ...
tallgrass prairie

jene wählen,
die mich wählten ...
Hochgrasprairie

Adelaide Shaw

empty asylum
an echoing moan
in the wind

verlassene Anstalt
ein widerhallendes Stöhnen
im Wind

Kurzprosa / Short Prose

Adelaide Shaw

Act Three

I'm told that I'm being wise and brave for making a change. Little does anyone know of the stomach squeezing knots and sleepless nights.

a great leap
into the unknown
anxiety and hope
are holding my hands
and pulling me forward

Make a list. Checking it twice. Three times. And then, once more. Helped by family, there is a flurry of activity. Closets and drawers emptied. Cupboards cleaned out. What to keep. What to toss. What to give away.

Comes the day. I do a spiffy outfit, fluff my hair, even put on a bit of makeup. I look put together. I feel loose and dangling.

piloting my life
with the route chosen
I soar
at journey's end the landing
rises up to meet me

Kurzprosa / Short Prose

Adelaide Shaw

Dritter Akt

Man sagt mir, es sei klug und mutig von mir, etwas zu verändern. Niemand ahnt etwas von dem beklemmenden Gefühl im Magen und den schlaflosen Nächten.

Ein großer Sprung
ins Ungewisse
Angst und Hoffnung
halten mich an den Händen
und ziehen mich vorwärts

Eine Liste erstellen. Zweimal, dreimal prüfen. Und dann noch einmal. Mit der Hilfe der Familie herrscht geschäftiges Treiben. Schränke und Schubladen werden geleert, gereinigt. Was behalten? Was wegwerfen? Was verschenken?

Der Tag ist da. Ich werfe mich in Schale, bringe meine Haare in Form und lege sogar etwas Make-up auf. Ich wirke gepflegt und souverän. Doch innerlich fühle ich mich haltlos baumelnd.

Ich steuere mein Leben
auf der gewählten Route
schwebe ich dahin
am Ende der Reise kommt mir
die Landung entgegen

Shloka Shankar

a collage
of unfinished thoughts ...
even leaves
learn the grammar
of wind

eine Collage
aus unvollendeten Gedanken ...
selbst Blätter
lernen die Grammatik
des Windes

Nalini Shetty

border patrol
the river smuggles
a sunset across

Grenzpatrouille
der Fluß schmuggelt
einen Sonnenuntergang hinüber

read receipt
the courage it took
to stay silent

Quittung gelesen
der Mut den es erforderte
weiter zu schweigen

Georg C. Sindermann

**Abendgarderobe.
Neben dem Smaragd –
das Notrufarmband.**

Evening wear.
Next to the emerald –
the emergency bracelet.

Neena Singh

evening lull ...
a cowherd's song
deepens autumn

Abendstille ...
das Lied eines Kuhhirten
vertieft den Herbst

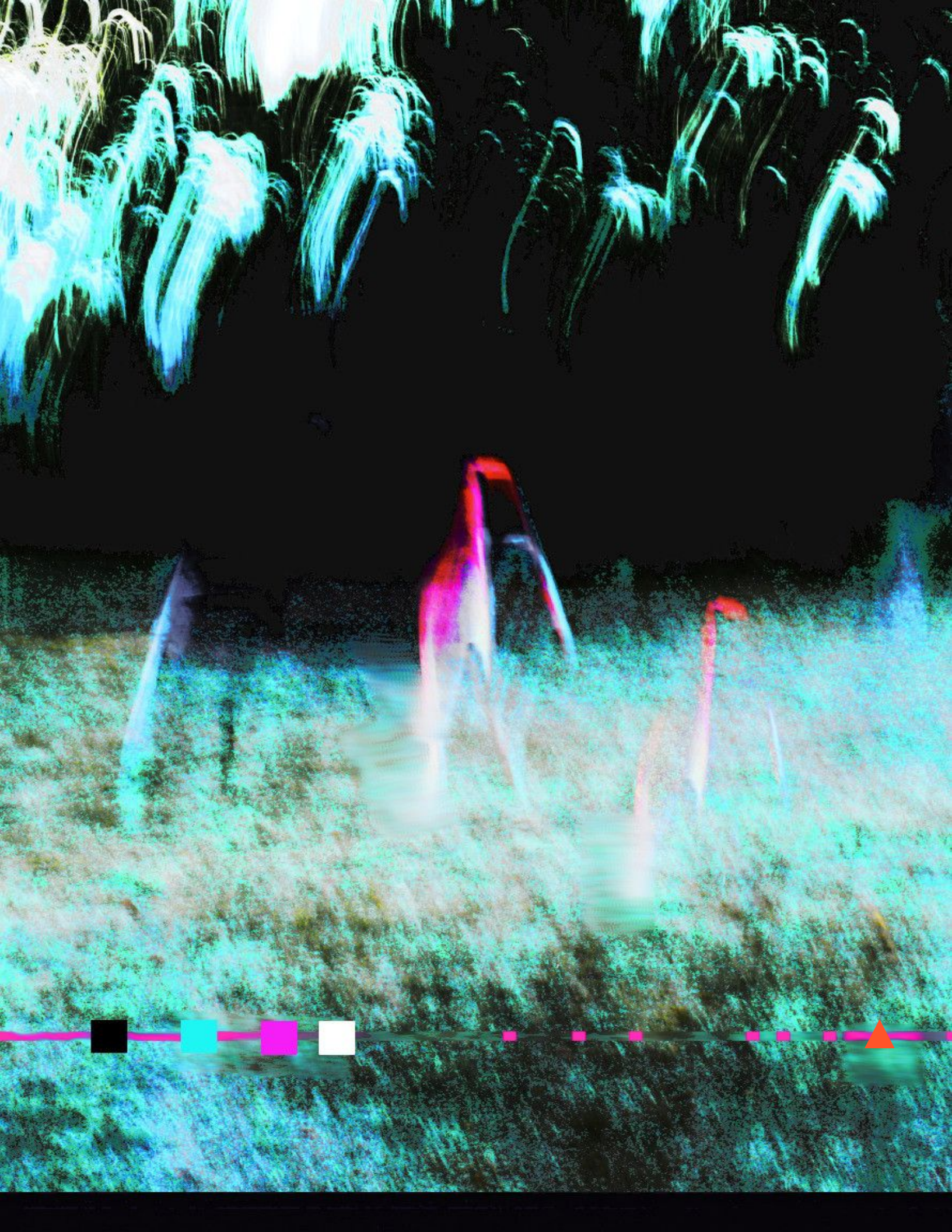
Sushma A. Singh

seedling
a grass blade fills
with green crayon

Keimling
ein Grashalm füllt sich
mit grünem Wachsmalstift

dense fog
indelible
the way home

dichter Nebel
nicht zu entfernen
der Weg nach Hause



Feature

Klaus-Dieter Wirth

Das Haiku in Argentinien — The Haiku in Argentina

Die Entdeckung des Haiku für Hispano-Amerika ist zunächst grundsätzlich dem mexikanischen Dichter José Juan Tablada (1871-1945)* zu verdanken und, was speziell Argentinien anbetrifft, seinem Pionier Jorge Luis Borges (1899-1986), dessen umfassende Bildung ihn zu Recht sogar zu einem mehr als dreißigmal nominierten Anwärter für den Literaturnobelpreis machte. Seine berühmte Reihe von 17 Haiku erschien allerdings erst 1981 in einem Lyrikband mit dem Titel *La Cifra* (Die Chiffre), der von seiner tiefen Begeisterung für die japanische Kultur aufgrund seiner Reisen in dieses Land geprägt war, ermöglichte ihm doch gerade diese poetische Form seine eigene besondere Faszination für Zeit, Traum und Natur in kurzen, prägnanten Bildern zusammenzufassen. Angelegt war dieses Bestreben bereits 1918, als er am Aufkommen des Ultraismus mitgewirkt hatte, der gegen die damals vorherrschende spanische Literaturbewegung des Modernismus bezeichnenderweise mit folgenden Prinzipien entstanden war:

- Reduktion der Lyrik auf ihr grundlegendes Element: die Metapher,
- Verzicht auf Übergangsformulierungen, Verknüpfungswörter und überflüssige Adjektive,
- Verzicht auf Verzierungen, nebensächliche Details, „Predigten“ und gekünstelte Unbestimmtheit,
- Zusammenführung von zwei oder mehr Bildern zu einem einzigen, um deren Aussagekraft zu verstärken.

Ultraistische Gedichte bestehen somit aus einer Reihe von Metaphern, von denen jede ihre eigene Doppeldeutigkeit besitzt und die Vision eines bestimmten Lebensfragments in sich trägt. Hier nun vier Beispiele aus *La Cifra*:

*Oscuramente
libros, láminas, llaves
siguen mi suerte.*

*Desde aquel día
no he movido las piezas
en el tablero.*

*Callan las cuerdas.
La música sabía
lo que yo siento.*

*La vasta noche
no es ahora otra cosa
que una fragancia.*

Im Dunkeln folgen
Bücher, Folien, Schlüssel
meinem Schicksalsweg.

Seit jenem Tag
hab ich die Figuren auf dem Brett
nicht mehr bewegt.

Die Saiten verstummen.
Die Musik wusste,
was ich fühle.

Die Weite der Nacht
ist nun nichts anderes
als ein Duft.

* vgl. Chrysanthemum No. 36, April 2026

Damit lagen für eine gediegenere Rezeption des Haiku in Argentinien gleich zwei ungünstige Grundvoraussetzungen vor: der große zeitliche Abstand seit seiner Entdeckung durch Tablada und sein eher individuelles Verständnis seitens Borges, dessen besondere Vorliebe dazu vielmehr idealistischen, mythischen, metaphysischen Ansichten galt, die ihn an die phantastische Literatur heranführten und auch zu einem Wegbereiter des Magischen Realismus in der modernen, hispanoamerikanischen Literatur machten. Ständige Themen bei ihm sind die Unendlichkeit und die Zeit. Eines seiner Lieblingsstilmittel ist die Täuschung, das Spielen mit dem Leser, eben die Vermischung von Realem und Surrealem. So kam es zu Ausdrucksformen, die weit entfernt waren von denen des traditionellen Haiku japanischen Ursprungs, das sich zunächst überwiegend auf Naturthemen in konkreter Sichtweise konzentrierte, auf eine Augenblickserfahrung, die überraschende Erkenntnis an einem Objekt im alltäglichen Umfeld frei von jeglicher geistiger Akrobatik. Umso unbefangener werden in der Folge subjektive Themen und Urbanes einbezogen, dafür Jahreszeitenbezüge (*kigo*) weggelassen. Auch die kontrapunktierende Zäsur (*kire*) findet umso weniger Beachtung. Stattdessen bleibt es eher bei Minimalbeschreibungen einer Wahrnehmung, die allerdings - positiv gesehen - kaum einem Hermetismus verfallen.

Vermutlich ging diese erweiterte Handhabung des Haiku einher mit der gelegentlichen Kenntnisnahme des Geschehens in anderen hispanoamerikanischen Ländern oder sogar den USA, bis es dann mit der Einführung des Internets um die Jahrtausendwende zu einem wahren Boom kam. Als besonders aktiv ist hier beispielhaft die 2009 gegründete Haiku-Gruppe von Córdoba hervorzuheben, die ihrer eigenen Aussage nach diese einzigartige poetische Ausdrucksform japanischen Ursprungs vornehmlich wegen ihrer Kürze schätzt – nur drei Verse im Rhythmus von 5/7/5 Silben – wegen ihrer Schlichtheit, die die Dinge ohne Umschweife, ohne Geheimnistuerei benennt und wegen ihrer universellen Tragweite und ihres spirituellen Hintergrunds. Dabei ist man sich durchaus bewusst, dass es nicht darum gehen kann, eine mimetische Aneignung der traditionellen ästhetischen Parameter des japanischen Vorbilds zu erreichen, weil ja Kultur grundsätzlich ein lebendiges Phänomen ist, das stets Anpassungen und Umgestaltungen mit sich bringt.

Gemäß ihrem angestrebten Ziel präsentiert die Gruppe ihre Werke seit 2010 der Öffentlichkeit im Rahmen der verschiedenen Ausgaben der Buchmesse von Córdoba sowie in Kulturzentren wie dem Cabildo Histórico, der Cripta Jesuítica und dem Museo San Alberto, Hinzu kommen verschiedene Präsentationen im chilenischen Generalkonsulat in Córdoba und im Stadtmuseum „Ricardo Pedroni“ in der Ortschaft La Calera sowie an weiteren Orten. Bei diesen Ausstellungen werden nicht nur die eigenen Haiku-Werke vorgestellt, sondern man versucht auch, die breite Öffentlichkeit über das Wesen dieser besonders interessanten, literarischen Ausdrucksform zu informieren.

Quellen:

Luis Borges. Online: https://en.wikipedia.org/wiki/Jorge_Luis_Borges, abgerufen am: 23 July 2026
HELA. Marzo 2016, Año VIII N° 29 – Grupo Argentino – Grupo Córdoba Haiku, p. 44-48
Sicilia Saavedra, Leticia: El haiku en Argentina 1 - 2 – El Rincón del haiku V 2.0, 2019

The introduction of the haiku to Latin America is primarily attributable to the Mexican poet José Juan Tablada (1871-1945)* and, as far as Argentina in particular is concerned, to its pioneer Jorge Luis Borges (1899-1986), whose extensive education rightly made him a candidate for the Nobel Prize in Literature on more than thirty occasions. However, his famous series of 17 haiku did not appear until 1981 in a collection of poetry entitled *La Cifra* (The Cypher), which was shaped by his deep enthusiasm for Japanese culture following his travels to that country; it was precisely this poetic form that enabled him to encapsulate his own particular fascination with time, dreams and nature in short, concise images. The seeds of this endeavour had already been sown in 1918, when he had played a part in the emergence of Ultraism, which had arisen in opposition to the then-dominant Spanish literary movement of Modernism. Its principles were, in fact, as follows:

- Reduction of lyric poetry to its primary element: the metaphor.
- Elimination of transitional phrases, links, and unnecessary adjectives.
- Abolition of ornamental devices, confessionalism, circumstantial detail, preaching and contrived vagueness.
- Synthesis of two or more images into one, thereby expanding their suggestive power.

Thus ultraist poems consist of a series of metaphors, each of which has its own suggestiveness and encapsulates an unprecedented vision of some fragment of life. Here are four examples from *La Cifra*:

*Oscuramente
libros, láminas, llaves
siguen mi suerte.*

In the darkness,
books, prints, keys
follow my fate.

*Desde aquel día
no he movido las piezas
en el tablero.*

Since that day
I haven't moved the pieces
on the board.

*Callan las cuerdas.
La música sabía
lo que yo siento.*

The strings fall silent.
The music knew
what I feel.

*La vasta noche
no es ahora otra cosa
que una fragancia.*

The vast night
is now nothing more
than a fragrance.

This meant that there were two unfavourable underlying factors preventing a more substantive reception of the haiku in Argentina: the considerable lapse of time since its discovery by Tablada, and Borges's own personal understanding of the genre, characterised by a particular fondness for idealistic, mythical and metaphysical perspectives which led him towards fantastical literature and also made him a pioneer of magical realism in mo-

* cf. Chrysanthemum No. 36, April 2026

dern Spanish-American literature. With that in mind recurring themes in his work are infinity and time. One of his favourite stylistic devices is deception, playing with the reader – in short, the blending of the real and the surreal. This gave rise to forms of expression that were a far cry from those of the traditional Japanese haiku, which initially focused predominantly on nature themes from a concrete perspective – on a fleeting experience, a surprising realisation regarding an object in the everyday environment, free from any mental acrobatics. Consequently, subjective themes and urban subjects were incorporated with even greater freedom, whilst seasonal references (*kigo*) were omitted. The counterpointing caesura (*kire*) also received less attention. Instead, the focus tended to remain on minimal descriptions of a perception which, viewed positively, hardly ever lapsed into obscurity.

It is likely that this broader approach to the haiku went hand in hand with an occasional awareness of developments in other Latin American countries or even the USA, until the introduction of the internet at the turn of the millennium led to a veritable boom. One particularly active example worth highlighting here is the Córdoba Haiku Group, founded in 2009, which, by its own account, values this unique poetic form of Japanese origin primarily for its brevity – just three lines in a 5/7/5 syllable rhythm – for its simplicity, which describes things directly and without mystery, and for its universal significance and spiritual background. At the same time, they are well aware that the aim cannot be to achieve a mimetic appropriation of the traditional aesthetic parameters of the Japanese model, because culture is, after all, a living phenomenon that always involves adaptation and transformation.

In line with its stated aim, the group has been presenting its works to the public since 2010 at the various editions of the Córdoba Book Fair, as well as at cultural centres such as the Cabildo Histórico, the Cripta Jesuítica and the Museo San Alberto. In addition, there have been various presentations at the Chilean Consulate-General in Córdoba and at the ‘Ricardo Pedroni’ Municipal Museum in the village of La Calera, as well as at other venues. At these exhibitions, the group not only showcases its own haiku works but also seeks to inform the general public about the nature of this particularly interesting literary form.

Sources:

Luis Borges. Online: https://en.wikipedia.org/wiki/Jorge_Luis_Borges, retrieved on July 23rd 2026
HELA. Marzo 2016, Año VIII N° 29 – Grupo Argentino – Grupo Córdoba Haiku, p. 44-48
Sicilia Saavedra, Leticia: El haiku en Argentina 1 - 2 – El Rincón del haiku V 2.0, 2019

*En un banco se
posan juntos. Un gorrión
y mi mirada*
María Pilar Alberdi

Auf einer Bank
nebeneinander. Ein Spatz
und mein Blick

On a bench,
side by side. A sparrow
and my gaze

*fina llovizna
Desplegada en el charco
la hoja otoñal*
Claudia Bakún

feiner Nieselregen
Entfaltet in der Pfütze
ein herbstliches Blatt

light drizzle
Unfurled in the puddle
an autumn leaf

*soplo de viento:
una lluvia pequeña
en cada pruno*
Nora Balat

Windhauch:
ein leichter Regen
auf jeden Pflaumenbaum

gentle breeze:
a slight rain
on every plum tree

*Un mangangá ...
La luz en la violeta
de los cardos*
Lili Balladares

Ein Mangangá* ...
Das Licht im Violett
der Disteln

A Mangangá* ...
The light in the violet
of the thistles

*Noche sin aire,
calor insoportable ...
¡Fresca la luna!*
Juana Barrionuevo

Eine schwüle Nacht,
unerträgliche Hitze ...
So frisch der Mond!

A stifling night,
unbearable heat ...
So fresh the moon!

* ein hummelähnliches Insekt

* a bumblebee-like insect

*sombra de sauce
a ras de los reflejos
las golondrinas*
Ariel Bartolini

Weidenschatten
dicht über den Spiegelungen
die Schwalben

willow shade
just above the reflections
the swallows

*Cerca el invierno
entre las ramas secas
suspira el viento*
Gloria Benítez

Der Winter naht
zwischen den trockenen Ästen
der seufzende Wind

Winter is drawing near
among the dry branches
the sighing wind

*Haiku fugaz
Cantar de los arpeggios
entre silencios.*
Martha E. Beroqui

Flüchtiges Haiku.
Das Lied der Arpeggien
zwischen den Pausen.

Fleeting haiku.
The song of arpeggios
amidst silences.

*las azaleas
espantan la tristeza
de los balcones*
César Bianchi

die Azaleen
vertreiben die Traurigkeit
von den Balkonen

the azaleas
chase away the sadness
from the balconies

*La tarde esparce
un aroma a laurel.
Tiempo de poda.*
Bea Candiani

Der Nachmittag verströmt
einen Duft nach Lorbeer.
Baumschnittzeit.

The afternoon exudes
a scent of bay leaves.
It's pruning time.

*Por un instante
ha iluminado el mundo
esta luciérnaga*
Nora Carra

Für einen Moment
hat es die Welt erleuchtet
dieses Glühwürmchen

For a moment
it has lit up the world
this firefly

*Clarea el alba
y todavía la noche
tras la cortina.*
María Angélica Castro

Die Morgendämmerung bricht an
doch immer noch Nacht
hinter dem Vorhang.

Dawn is breaking
yet still night
behind the curtain.

*Luna llena,
pegado al cristal
un polillón blanco*
Alicia Céspedes

Vollmond,
an der Scheibe klebt
eine große, weiße Motte

Full moon,
stuck to the window pane,
a large white moth

*No desesperes,
En septiembre llegarán
color y olor*
Antonio de Iglesia

Verzweifle nicht,
Im September kommen sie
die Farben und Düfte

Don't despair,
In September they will arrive
colour and scent

*¡Cuánta elegancia!
Entre los negros cisnes
la garza blanca.*
Cecilia Del Valle Tapia Perafán

Was für eine Eleganz!
Inmitten der schwarzen Schwäne
der weiße Reiher.

Such elegance!
Amidst the black swans,
the white heron.

*Se va el cortejo.
La boina del abuelo
quedó colgada.*
Juan Carlos Durilén

Der Trauerzug zieht los.
Großvaters Baskenmütze
blieb aufgehängt zurück.

The procession is leaving.
Grandfather's beret
was left hanging there.

*Día de junio.
La lluvia cae tenue
sobre el asfalto.*
Victoria Feldman

Ein Tag im Juni.
Der Regen fällt sanft
auf den Asphalt.

A day in June.
The rain is falling softly
on the tarmac.

*cauqueses.
el humo de las chozas
ne se deshace*
Nicolás Gallego

Graukopfgänse.
Der Rauch aus den Hütten
verzieht sich nicht

Grey-headed geese.
The smoke from the huts
does not dissipate

*En las manos
de la anciana un rosario.
Tarde otoñal.*
Cristina Noemi Ghiringhelli

In den Händen
der alten Frau ein Rosenkranz.
Herbstnachmittag.

In the hands
of the elderly woman a rosary.
Autumn afternoon.

*Cementerio.
Deja atrás el cortejo
un ceibo en flor*
Jorge Alberto Giallorenzi

Friedhof.
Der Trauerzug lässt ihn hinter sich
einen Kapokbaum in Blüte

Cemetery.
The funeral procession leaves behind
a ceibo tree in bloom

*Oscura sombra
de la paloma en vuelo.
Ella ...tan blanca!*
Olga Gil López

Dunkler Schatten
einer Taube im Flug.
Sie ... so weiß!

Dark shadow
of a pigeon in flight.
Itself ... so white!

*En la niebla del río
sólo
el canto de las alondras*
María Rosalia Gila

Im Nebel über dem Fluss
nur
der Gesang der Lerchen

In the mist over the river
only
the song of the larks

*hiela la brisa
en las flores de mimosa
el color del sol*
Mirta Gili

die Brise lässt sie gefrieren
in den Mimosenblüten
die Farbe der Sonne

the breeze makes it freeze
in the mimosa blossoms
the colour of the sun

*No sonrías,
frente al misterio
hasta la sonrisa es una impertinencia.*
Eduardo González Lanuza

Lächle nicht,
angesichts des Geheimnisvollen
ist selbst ein Lächeln unverschämt

Don't smile
in the face of mystery
even a smile is impertinent

*En el estanque
carpas multicolores ...
tarde de otoño*
María Julia Guzmán

Im Teich
bunte Karpfen ...
Herbstnachmittag

In the pond
multicoloured carp ...
autumn afternoon

*En la cesta de compras
de una prostituta
un puñado de violetas*
Tomiji Kubota

Im Einkaufskorb
einer Prostituierten
eine Handvoll Veilchen

In the shopping basket
of a prostitute
a handful of violets

*El zonda silba
entre los arrayanes.
Cumbres nevadas*
Rodolfo Langer

Der Zonda* pfeift
zwischen den Myrten.
Schneebedeckte Gipfel

*ein Wind aus den Bergen

The Zonda* is whistling
through the myrtle trees.
Snow-capped peaks

*a wind from the mountains

*En la lomita
un barco amarrado
¡ningún marinero!*
Ana Lovecchio

Auf dem kleinen Hügel
ein festgemachtes Boot
kein Seemann in Sicht!

On the little hill
a moored boat
not a sailor in sight!

*Un giro entero
dio la sombra de mi árbol.
Se va otro día.*
Raquel Mehl

Eine ganze Umdrehung
machte der Schatten meines Baums.
Ein weiterer Tag geht dahin.

The shadow of my tree
has turned a full circle.
Another day is going.

*De humo y ruidos
Buenos Aires se enturbia
pero hay magnólias.*
Neri L. Mendiara

Mit Rauch und Lärm
trübt sich Buenos Aires ein,
doch es gibt Magnolien.

Amidst smoke and noise
Buenos Aires turns gloomy,
but there are magnolias.

*Noche de hierro.
Lleva pájaros rotos
la sudestada.
Lía Miersch*

Eiserne Nacht.
Er bringt zerfetzte Vögel mit sich
der Südostwind.

A night of iron.
It's carrying tattered birds
that south-easterly wind.

*Charcos de luna
después del chaparrón
¿y la rayuela?
Ángela Molina Alonso*

Mondpfützen
nach dem Regenguss
und was ist mit dem Hüpfspiel?

Moonlit puddles
after the downpour
and what about hopscotch?

*El amarillo
reluce en la greda
ni una pizca de sal
Mirta Monllau*

Gelbes
erstrahlt auf dem Ton
kein bisschen Salz

Yellow
shining out on the clay
not a pinch of salt

*Ya no navega
el barco en la caleta
juego de niños ...
María Rosa Moscoso*

Das Bötchen es fährt
nicht mehr in der kleinen Bucht
Kinderspiel ...

It no longer sails
in the cove that little boat
a child's game ...

*Entre la hierba
un transistor perdido
ronroneando.
Andrés Neuman Galan*

Im Gras
ein verlorenes Transistorradio,
das leise schnurrt.

Among the grass,
a lost transistor
still purring.

*Antes del alba
el canto de un zorzal,
olor a lluvia.*
Sandra Pérez

Vor Tagesanbruch
der Gesang einer Drossel,
Geruch nach Regen.

Before dawn,
the song of a thrush,
smell of rain.

*Implume aún
el pajarillo muerto.
Granado en flor*
Luis Plaquin

Noch federlos
das tote Vögelchen.
Granatapfelbaum in Blüte.

Still featherless
the dead little bird.
A pomegranate tree in bloom.

*Así tallada.
Glaciares, viento ... artistas
de Patagonia.*
Carlos Adrián Ramos

So herausgemeißelt.
Gletscher, Wind ... Künstler
aus Patagonien.

Carved just like that.
Glaciers, wind ... artists
from Patagonia.

*Moja de sol
su extremidad el sauce
se unta de cielo ...*
Rafael Roldán Auzqui

Die Weide tunkt ihren Wipfel
in die Sonne, cremt sich
mit Himmel ein ...

It dips its crown
into the sun the willow
puts on sky lotion ...

*Tormenta al alba
me sorprenden los truenos
y mi catarro*
Karin Rosenkranz

Sturm im Morgengrauen
sie überraschen mich Donnerschläge
und mein Schnupfen

Storm at dawn
they take me by surprise thunderclaps
and my cold

*Jacarandá:
caen flores azules
descendió el cielo.*
María Santamarina

Jacaranda*:
es fallen blaue Blüten
herab stieg der Himmel.

*Palisanderholzbaum

Jacaranda*:
blue flowers are falling
the sky has dropped down.
*Rosewood tree

*Barco pesquero
enclavado en el cerro
¡Ah ! error de rumbo*
Roque Savino

Fischkutter
festgehalten am Felshang
Ach! ein Kursfehler

Fishing boat
perched on the hill
Ah! Off course

*El mar anega
el hueco que tu pie
dejó en la playa*
Carlos Spinedi

Das Meer überflutet
die Vertiefung, die dein Fuß
am Strand zurückließ

The sea floods
the hollow that your foot
left on the beach

*Tarde de otoño
¡Qué cálidas las sombras
en el muro!*
Bibiana Varela Gibb

Herbstnachmittag
Wie warm doch die Schatten
an der Mauer!

Autumn afternoon
How warm the shadows
on the wall!

*Pasan las horas ...
la niebla aún espesa
sobre el jardín.*
María Milagros Vázquez

Die Stunden vergehen ...
der Nebel immer noch dicht
über dem Garten.

Hours flying by ...
with the fog still thick
over the garden.

*Otro resoplido:
siguen con sus saltos
unas ballenas*
María Isabel Vidal

Noch ein Prusten:
sie fahren fort mit ihren Sprüngen
ein paar Wale

Another spout:
they carry on with their leaps
a few whales

*Sol invernal.
Detrás de las cortinas
duermen las moscas.*
Norma Villareal

Wintersonne.
Hinter den Vorhängen
schlafende Fliegen.

Winter sun.
Behind the curtains
sleeping flies.

SABER
*La ciencia humana:
¡Qué océano infinito
La gota de agua!*
Álvaro Yunqueo

WISSEN
Menschliche Wissenschaft:
Was für ein unendlicher Ozean
Der Wassertropfen!

KNOWLEDGE
Human science:
What an infinite ocean
That drop of water!

*Cielo sin nubes.
Entre los jacarandás
un espinillo.*
Felisa Zicari

Wolkenloser Himmel.
Zwischen den Jacarandas
ein Weißdornstrauch

Cloudless sky.
Among the jacarandas,
a hawthorn bush.

||||



||| □ ▽ ||| ○ ||



88

Thomas F Smith

**vacant pews
stained-glass light
distant explosions**

leere Kirchenbänke
Licht durch Buntglasfenster
ferne Explosionen

Helga Stania

kleiner quell –
den grashalm verlängert
eine libelle

tiny well –
a dragonfly lengthens
a blade of grass

ein schimmer verborgenen lichts – rehaugen

a shimmer of hidden light— deer eyes

Thomas Steiner

am telefon
zikaden.
wie schön.

on the phone
cicadas.
how lovely.

die bäckerei
geschlossen. dran steht
für immer

the bakery
shut down. it says
for good

Oliver Surber

born
with a pink face
early morning cloud

geboren
mit rosigem Gesicht
frühmorgendliche Wolke

Jennifer Sutherland

on a whim
we follow our hearts
and the stars

aus einer Laune
folgen wir unseren Herzen
und den Sternen.

Wiktor Szafirski

field of grain
in the midday sun —
a silver hair at the temple

Getreidefeld
in der Mittagssonne —
ein Silberhaar an der Schläfe

autumn fog settles
on the mountain ridge —
canvas edge trembling

Herbstnebel legt sich
auf den Bergrücken —
der Leinwandrand zittert

Kurzprosa / Short Prose

Herb Tate

Up And Down

The top of the mountain suddenly seems a long way away: so, too, does home. Now every second step is a slip and I'm less and less convinced I can make it across. For a brief moment the shroud lifts from the scree but what it reveals is so quickly gone it hardly helps: glancing up, the path I came by fails to reform and below the view ends in a blanket of thick, white cloud. My body freezes but my mind runs on instead – as if on a mission to find its own way down – and a long forgotten picture forms: a sunset; and the light stretched over fields of grass; and the tip of a finger pushing down the undulations to the stream a tumbling body that knows nothing but the feeling freedom brings; a distant day under another sun.

reaching
the summit's shadow
meadow roll

Auf und Ab

Der Berggipfel scheint plötzlich in weiter Ferne zu liegen, und ebenso das Zuhause. Nun gleite ich bei jedem zweiten Schritt ab, und ich bin immer weniger davon überzeugt, es hinüberzuschaffen. Für einen kurzen Augenblick lüftet sich der Schleier über dem Geröll, doch was er preisgibt, verschwindet so schnell wieder, daß es kaum weiterhilft: Beim Blick nach oben läßt sich der Weg, den ich gekommen bin, nicht mehr ausmachen, und der Blick nach unten endet in einer Decke aus dichten, weißen Wolken. Mein Körper erstarrt, doch meine Gedanken laufen weiter – als wären sie auf einer Mission, ihren eigenen Weg nach unten zu finden – und ein längst vergessenes Bild taucht auf: ein Sonnenuntergang; und das Licht, das sich über Grasflächen ausbreitet; eine Fingerspitze, die die Wellen hinab zum Bach drückt; ein sich überschlagender Körper, der nichts kennt als das Gefühl, das die Freiheit mit sich bringt; ein ferner Tag unter einer anderen Sonne.

erreicht
der Schatten des Gipfels
Heuwiesenrolle

Angela Terry

winter morning ...
breathing in the scent
of pine shadows

Wintermorgen ...
den Duft der Kiefernshadowen
einatmen

Kurzprosa / Short Prose

Beverly Tift

Tunnel Vision

At the Senior Center, the tattered decals are still on the hallway floor, six feet apart – an accidental memorial to the pandemic years.

fluorescent buzz

The masked director once patrolled this corridor, reminding the spaced-out lunch attendees: Show your vaccination card – no exceptions.

we shuffle time

Years later, I photograph the remains of those decals and their faded authority. Even when they completely disappear, I think the in-between spaces will remember ...

and drift

Tunnelblick

Im Seniorenzentrum kleben noch immer die zerfledderten Aufkleber auf dem Flurboden, im Abstand von knappen zwei Metern – ein unfreiwilliges Denkmal der Pandemiejahre.

Leuchtstoffröhrensummen

Einst patrouillierte die Leiterin mit Maske durch diesen Gang und erinnerte die beim Mittagessen weit auseinander sitzenden Gäste: Zeigen Sie Ihren Impfpass – ohne Ausnahme.

wir verschieben die Zeit

Jahre später fotografiere ich die Überreste dieser Aufkleber und ihre verblaßte Autorität. Selbst wenn sie gänzlich verschwunden sind, glaube ich, daß die Zwischenräume sich erinnern werden ...

und treiben dahin

Ulrike Titelbach

neubeginn
ein kleid mit blümchenmuster
im umzugskarton

new beginning
a dress with a floral pattern
in the moving box

Charles Trammell

lost tai-chi move
butterflies remind me
what comes next

verpaßte Tai-chi-Bewegung
Schmetterlinge erinnern mich daran
was als Nächstes kommt

Tré

leaf pile —
I fall back
into a child

Laubhaufen —
ich werde wieder
zum Kind

Silva Trstenjak

learning to count –
their mother in search of
longer pea pods

Zählen lernen –
ihre Mutter auf der Suche nach
längeren Erbsenschoten

Kevin Valentine

starless night
silently closing the door
behind me

sternlose Nacht
leise schließe ich die Tür
hinter mir



1:04 15. i 044 3HH0H
id



Tuyet Van Do

long for home
on the monitor
sine waves running

Heimweh
auf dem Monitor laufen
Sinuswellen

Thomas L. Vaultonburg

abandoned platform —
the arriving train
rewilds

verlassene Plattform —
der einfahrende Zug
kehrt in die Wildnis zurück

Steliana Voicu

Parisian coffee shop
the scent of citrus
of the green scarf lady

Pariser Café
der Zitrusfruchtduft
der Dame mit grünem Schal

Djurdja Vukelic Rozic

self-propelled mower —
a hunched man shifts his age
from leg to leg

Rasenmähautomat —
ein buckliger Mann schiebt sein Alter
von einem Bein aufs andre

David Watts

tavern settle
buttprints of regulars
I never met

Kneipenbank
Hinternabdrücke von Stammgästen
die ich nie traf

drops of light
how dreams
come

Tropfen von Licht
wie Träume
kommen

Joseph Wechselberger

infatuation ...
riding the carousel
alone

ganz vernarrt ...
Karussellfahren
alleine

Scott Wiggerman

**white fir
tasting the forest
on your skin**

Weißtanne
den Wald schmecken
auf der Haut

Rodney Williams

fisheries staff
checking a bag limit
one pelican

Fischereibehörde
Überprüfung der Fangbegrenzung
Pelikankehlsack

recalling those lost
from our History Storeroom group
beyond five decades —
cooking pancakes at recess
with sugar on lemon juice

Erinnerung an die Verstorbenen
aus unserer Gruppe Geschichtsarchiv
vor mehr als fünf Jahrzehnten —
Pfannkuchen backen in der Pause
mit Zucker auf Zitronensaft

Friedrich Winzer

abstrakt ...
der Kurator windet sich
in Worten

abstract ...
the curator twists
in his words

Gartenkugel
ein Schmetterling
umkreist sich

garden ball
a butterfly
circles itself

Katherine E Winnick

this year
I note the absence
of my father
a butterfly lands
atop a falling leaf

in diesem Jahr
nehme ich die Abwesenheit
meines Vaters wahr
ein Schmetterling landet
auf einem fallenden Blatt

wandering
through the park
no phone
what a joy to reside
amongst daisies

schlendern
durch den Park
ohne Handy
welche Freude zu verweilen
unter Gänseblümchen

Jann Wright

sleep deprived
forgiving the night
that gives me the moon

urn
the last gift
I bought

small spider ...
as soon as it warms
out you go

übermüdet
versöhnt mit der Nacht
die mir den Mond schenkt

Urne
das letzte Geschenk
das ich kaufte

kleine Spinne ...
sobald es warm wird
raus mit dir

John Zheng

empty time ...
watch the sunset
bend and roll-brush
the cotton patch
from white to red

a soft shine
shimmers
across cotton...
the moon's
reaping time

leere Zeit ...
zusehen wie die Sonne
sich neigt und es mit sanftem
Pinselschwung streicht
das Baumwollfeld
von Weiß nach Rot

ein sanfter Schein
schimmert
über die Baumwolle ...
des Mondes
Erntezeit



Feature

Beate Conrad

Tapombó [Wolkenfrucht] — Eine Rezension

Nelson Guerra: Tapombó / Fruto del Pochote / Wolkenfrucht. Haiku auf Zapotekisch und Spanisch. Übersetzt ins Deutsche von Johanna Malcher; Illustrationen aus der zapotekischen Kultur. Rotkiefen Verlag, Berlin 2025. Gebunden. 104 Seiten. ISBN: 978-3-949029-48-6. 29,00 €.

Die Zapoteken (Binniza / Volk der Wolken) leben in der Isthmus-Region Mexikos, eine kulturell höchst fruchtbare Region. Ihre Besonderheit besteht wohl darin, moderne Einflüsse aufzunehmen, sie jedoch gemäß ihrer Tradition sinnstiftend umzudeuten. Das hat dieser alten Kultur nicht nur eine Art des Überlebens gesichert, sondern auch ihre kulturelle Fruchtbarkeit in der Malerei, Musik und Literatur sowie im Kunsthandwerk ermöglicht und das zugleich mit der Wiederbelebung des Zapotekischen.

Entsprechend verbindet das japanische Haiku und das Wolkenvolk das Staunen über die Natur und das Alltagsleben, welches sich auf vielfältige Weise im Kontakt mit dem Ursprünglichen erhalten hat. Nelson Guerra nutzt diesen Hintergrund und knüpft sprachlich an die Tradition eines Pancho Nácar und an die zapotekische Literatur an, wie sie schon 1578 Bruder Juan de Córdova dokumentierte und von Victor de la Cruz in seinem *Flor de la Palabra* [Blüte des Wortes] 1983 aktualisiert und vervollständigt wurde.

Nelson Guerra ist wohl der erste, der Haiku auf Didxazá (Zapotekisch) verfaßt und darin die traditionelle Gedichtform aus Fernost mit der poetischen Tradition der Binnizá verquickt. Das Wort Tapombó, gleichnamiger Titel des Buches, entspricht nach dem Verständnis des Autors dem Wesen des haikuesken Kurzgedichts: Die schöne, symbolisch aufgeladene Frucht des Kapokbaumes blüht im Wort und in der Poesie. Sie verweist poetisch auf die ursprüngliche Einheit von Himmel und Erde im Wolkenvolk, die nicht der Verstand, aber das Herz und die Intuition erfaßt. Es geht um einen ganz und gar natürlichen Zugang zum Haiku, ohne Bewertung und akademische Verstellung, der eine überraschende Bildlichkeit und eine tiefere Wirklichkeit hinter der materiellen sichtbar macht.

Zá nuu xayani
bicuugu' ra nexhegaa
guirá' bacaanda'

Nube bajo la nuca
almohada donde reposan
los sueños

Wolke im Nacken
auf sanftem Kissen ruhen
meine Träume

Ursprünglich hoch auf den allerhöchsten Bäumen unmittelbar den Himmel schauend, selbst Himmel zu sein, drückt dieser Augenblick lebhaft die Bewußtseins-tradition des Wolkenvolks aus.

Ca xquelaguidi
ca binnigola naca
biní bianido'

Son los huaraches
de los abuelos
siembra de sabidurías

Die Sandalen
der Alten die Saatfelder
der Weisheit

Die Traditionsweitergabe der Wolkenpfade im Gehen und Säen, nicht durch Worte.

Xtiidxa' rigola
ca ndaaga xti' dxi naca
ca xhiala gubidxa

En palabras del abuelo
los pasos del día son
las alas del sol

In Großvaters Worten
sind die Schritte des Tages
die Flügel der Sonne

Die Vorfahren halfen der Sonne bei ihrem Weg über den Himmel und bewahrten somit die ursprüngliche himmlische Ordnung in allem und ihre Teilhabe daran.

Lu huadxidxita
gubidxa ribelú
ndaani' nisado'

En el atardecer
el sol se asoma
del fondo del mar

Abenddämmerung
die Sonne erhebt sich
vom Grund des Meeres

Entgegen des erwarteten Verlöschens der Sonne im Meer zeigt sich die Sonne im Dämmerungskontrast, praktisch schon jenseits des Horizonts als intensiv vom Boden her leuchtendes Meer. Sie vereint so nicht nur den Gegensatz von Auf- und Untergang, sondern gleichfalls den der Elemente, und verweist auf Transformation und Erneuerung der Lebenskraft.

Nisaguié siado'
xpanadaga ca yagaga'
benda lu neza

Mañana lluviosa
las hojas de los árboles
peces en la calle

Verregneter Morgen
das Laub der Bäume
Fische auf den Straßen

Laub ist Laub würden wir denken. Ja, es ist so. Und doch, verhält es sich wirklich so? Schon in japanischer Tradition wird das Laubgewand eines Baumes zum Vogelschwarm, was sich aber erst in seinem Auffliegen zeigt. Oder ein Blatt wird zum Schmetterling, warum bei regenüberschwemmter Straße nicht auch zum Fisch. Nichts verhält sich so wie es zunächst den Anschein hat: Ein Blatt ist ein Blatt, aber ebenso ein Vogel, ein Schmetterling, ein Fisch. Das Blatt ist eine Ausdrucksform für etwas an sich Formloses. Für etwas, das ein-

fach ist und zugleich nicht ist. Etwas, das sich dabei auf höchst lebhafteste Weise ständig bewegt und wandelt. Ein kurzer Einblick in etwas ganz Großes und zugleich in nichts. Wo auch immer wir Menschen sind: Alles ist miteinander verbunden, mit den Wolken, der Sonne, den Sternen und mit uns ... immer und immer wieder.

Ca manihuiini'
cá xiniibi nisado'
guxhá xpanda'ca'

Las aves
las olas del mar buscan
borrarles la sombra

Vogelscharen
Meereswellen möchten
ihre Schatten löschen

Das Zauberwort dieser gelungenen ambivalenten Animation entgegen des Erwarteten heißt Hilfsverb – also „möchten löschen“, nicht einfach „löschen“ – um das ganze urdynamische Spiel zwischen Himmel und Erde, aber ebenso das des Meeres selbst und des Himmels für sich wie von unsichtbarer Hand entstehen zu lassen.

Der argentinische Schriftsteller Jorge Luis Borges bemängelte, daß Lyrik sich bisher fast ausschließlich nur um Klang und Bilder konzentriere, anstatt die Phänomene dahinter anzudeuten, die gleichfalls der Wirklichkeit, dem was ist, zuzurechnen seien. Aus dieser mit dem Haiku geteilten Auffassung entstand der Begriff und die Bewegung des Magischen Realismus in der mittel- und südamerikanischen Literatur. Allerdings mag der Begriff nicht unbedingt das treffende Wort für eine Wirklichkeit der multiplen, ständig wechselnden Perspektiven sein, die nicht mehr rein materiell, aber doch phänomenal ist, wie sie die moderne Physik seit Einstein und Schrödinger zu beschreiben beginnt.

Die Mehrsprachigkeit der Kurzgedichte, so schreibt Cristina Rascon im Vorwort, sei ein Glücksfall, denn in dem, was wir verstehen oder nicht verstehen, erkennen wir uns und zudem darin, was uns unbekannte Welten eröffnet: Wolkenwelten [Bewußtseinsfelder] und deren Einladung zum Schauen, zu Träumen und Verwandlungen. Sehr lesenswert.

Feature

Beate Conrad

Tapombó [Fruit of the Clouds] — A Review

Nelson Guerra: *Tapombó / Fruto del Pochote / Wolkenfrucht [Fruit of the Clouds]. Haiku in Zapotec and Spanish. German translations by Johanna Malcher; illustrations reflecting Zapotec culture. Publishing House Rotkiefer [Red Pine], Berlin, 2025. Hardcover. 104 pages. ISBN: 978-3-949029-48-6. 29.00 €.

The Zapotec people (*Binniza* or People of the Clouds) inhabit the isthmus region of Mexico, an area of immense cultural richness. Their greatest asset lies in their ability to absorb modern influences while reinterpreting them in a meaningful way rooted in their own traditions. This approach has not only ensured some sort of survival of this unique culture but has also fostered a creative renaissance — evident in painting, music, literature, and crafts — accompanying the revitalization of the Zapotec language.

In this spirit, the Japanese haiku and the People of the Clouds share a common bond: a sense of wonder at nature and everyday life, — a life that has somewhat preserved its connection to the primal and authentic in its own distinctive ways. Drawing on this background, Nelson Guerra's work connects linguistically with the tradition of Pancho Nacar and the broader canon of Zapotec literature — a lineage documented as early as 1578 by Fray Juan de Córdova and later updated and expanded by Victor de la Cruz in his *Flor de la Palabra* [Blossom of the Word] in 1983.

Nelson Guerra is arguably the first to compose haiku in *Didxazá* (Zapotec), blending the traditional poetic form of the Far East with the poetic heritage of the *Binnizá*. The word *Tapombó* — which gives the book its title — embodies, in the author's view, the very essence of the haikueque short poem: the beautiful, symbolically charged fruit of the kapok tree blossoms in the word and in poetry, poetically evoking the original unity of heaven and earth as experienced by the People of the Clouds — a unity grasped not by the intellect, but by the heart and intuition. It is about the most natural approach to haiku — free from judgment and academic affectation — that reveals surprising imagery and a deeper reality lying beneath the material one.

Zá nuu xayani
bicuugu' ra nexhegaa
guirá' bacaanda'

Nube bajo la nuca
almohada donde reposan
los sueños

Cloud at the back of the neck
resting on a soft pillow
my dreams

Originally perched high in the tallest trees, gazing at the immediate sky, being the sky, this moment captures perfectly the lived tradition of the Cloud People.

Ca xquelaguidi
ca binnigola naca
biní bianido'

Son los huaraches
de los abuelos
siembra de sabidurías

The sandals
of the elders the fields
of wisdom

Passing on the tradition by walking and sowing the Cloud People's path, not through words.

Xtiidxa' rigola
ca ndaaga xti' dxi naca
ca xhiala gubidxa

En palabras del abuelo
los pasos del día son
las alas del sol

In grandfather's words,
the steps of the day are
the wings of the sun

The ancestors helped the sun on its journey across the sky and thus preserved the original heavenly order in everything and their participation in it.

Lu huadxidxita
gubidxa ribelú
ndaani' nisado'

En el atardecer
el sol se asoma
del fondo del mar

At dusk
the sun rises
from the depths of the sea

Contrary to the expectation of the sun sinking into the sea, it reveals itself amidst the contrasts of twilight — effectively already beyond the horizon — as a sea glowing intensely from below. This unites not only the opposites of rising and setting but also those of the elements. Thus, it indicates the force of life, its rhythm of transformation and renewal.

Nisaguié siado'
xpandaga ca yagaga'
benda lu neza

Mañana lluviosa
las hojas de los árboles
peces en la calle

A rainy morning
the foliage of the trees
fish in the streets

Foliage is foliage, we might think. Yes, that is true. And yet, is that really the whole truth? In Japanese haiku tradition, a tree's mantle of leaves transforms into birds — revealed only as they take flight — or a leaf becomes a butterfly; why, then, on a rain-flooded street, should it not also reveal a fish. Nothing is quite what it first appears to be: a leaf is a leaf, but it is also a bird, a butterfly, or a fish. The leaf is just a material form of expression for something formless in itself, for something that simply is, and yet is not.

Something that is constantly in motion and undergoing transformation in most vivid ways. A brief glimpse onto something truly vast — and yet, into nothing at all. Wherever we humans are, we are one with the clouds, with the sun and the stars ... always and ever again one with everything.

Ca manihuiini'
cá xiniibi nisado'
guxhá xpanda'ca'

Las aves
las olas del mar buscan
borrarles la sombra

Flocks of birds
the ocean waves want
to erase their shadows

The crucial word behind this successful, equivocal animation, which defies expectations, is the auxiliary verb “want to erase” rather than simply “erase.” It is this phrasing that allows the interplay between sky and earth — as well as the primal dynamics of the sea and the sky in their own right — to emerge as if by magic.

The Argentine writer Jorge Luis Borges criticized the fact that poetry had hitherto focused almost exclusively on sound and imagery, rather than hinting at the underlying phenomena which should likewise be considered part of reality, of what is. This view, shared with the haiku, gave rise to the concept of the Magical Realism Movement in Central and South American literature. However, the term may not be the most apt description for a reality of ever changing multiperspectives that is no longer purely material yet remains phenomenal — the kind of reality that modern physics, since the time of Einstein and Schrödinger, has begun to describe.

The multilingual nature of the poems — as Cristina Rascon writes in the foreword — is a stroke of good fortune; for in what we understand or do not understand, we recognize ourselves, and in what opens up worlds unknown to us: worlds of clouds [the fields of consciousness] and their invitation to dreams and transformations. Highly recommended.



Publikationen — kurz rezensiert

Volker Friebe (Hrsg.): *Stille Fenster*. Haiku-Jahrbuch 2025. Sprache: Deutsch. Edition Blaue Felder. Tübingen im März 2026. ISBN-13: 9783819244636 Paperback. 128 Seiten. Für 12 Euro ist das gedruckte Exemplar bei Books on Demand und Amazon zu beziehen. Als pdf kostenfrei herunterzuladen: <https://www.haiku-heute.de/Dateien/Haiku-Jahrbuch-2025-Stille-Fenster.pdf>

Der Kern des Jahrbuchs besteht in der Auswahl schon getroffener monatlicher Auswahlen auf der Plattform *Haiku heute* im Verlauf eines Haikujahres. Hinzu kommt eine Auswahl an Gedichten, die in anderen deutschsprachigen Magazinen erschienen sind sowie Einzelbeiträge, die Autoren in 2025 schrieben, aber unveröffentlicht blieben. Mit anderen Worten, es geht im Jahrbuch um eine konzentrierte Abbildung des kürzlich vergangenen, deutschsprachigen Haikujahres 2025, wie es sich möglichst mit seinen besten Gedichten darstellt. Natürlich haben solche Auswahlen Effekte und Konsequenzen: Sie schaffen Tatsachen in Form von monatlicher Rückmeldung und ausrichtendem Verstehen für regelmäßig einreichende Autoren, ebenso wie für die, die einfach aufmerksam mitlesen. Deshalb liegt in der Auswahl von Texten eine besondere Verantwortung. Sie formen anteilig gewissermaßen die deutsche Haikulandschaft, ob sie reichhaltig und vielfältig wächst, erstarrt und gar degeneriert.

Nach eigenen Angaben wurden durch den Versuch, eine möglichst breite Auffassung von Haiku gelten zu lassen, 663 Texte von 163 Autoren aufgenommen. Allerdings befinden sich darunter viele Texte, die weniger das Wesen eines haikuesken Kurzgedichtes dokumentieren als die vielmehr einem näherungsweise Versuch ähneln. Derartige Gedichte bleiben entweder ganz beim Nachahmen oder vordergründig bei der reinen Abbildung eines Moments stehen. Andere Texte sind derart konstruiert, daß es ihnen an Echtheit und Authentizität mangelt. Zudem wäre es wünschenswert, den Blick von bestimmten Namen freizumachen. Immerhin läßt sich etwa einem Fünftel der Jahrbuchtexte eine unterliegend angedeutete Lebhaftigkeit und echte Bewegungserfahrung anmerken.

Dem aufmerksamen Leser stellt sich somit die Frage, was unter den gegebenen Voraussetzungen ein anregendes Klima wäre, das herausragende Texte und eine kreative Entwicklung des Einzelnen zeitigte. Vermutlich lernen wir alle am meisten aus Fehlern und daß es wiederholt ernstes Bemühen und seine Überprüfung braucht, um eine Hürde zu nehmen und dann wiederum die nächste. Einen Text abzulehnen, heißt nicht, den Autor abzulehnen. Ganz im Gegenteil! Die Ablehnung würdigt den Autor und sein Bemühen, indem sie ihm aufrichtig Klarheit und Orientierung vermittelt über das, was ist. D. h., beide Seiten, Auswähler und Autor, brauchen Aufrichtigkeitsübung und ein über das Modell und durch Erfahrung geschärft Auge, gerade so wie man erlernt, in der Kunst ein gutes Bild von einem schwachen zu unterscheiden. Und dazu muß man viele gute Bilder gesehen haben. Gleicherart wird sich das Erkennen von kraftvollen Kurzgedichten einstellen. Und zwar immer dort, wo frei und unvoreingenommen von unseren Vorstellungen und Gedanken, das Haiku in die unmittelbare Erfahrung tritt. Eine derartig aufrichtig geschärfte Auswahl kann für den einzelnen als Modell gelten und immer wieder anspornen. Denn das Haiku ist in der Tat ein lebenslang herausfordernder Weg der alltäglichen Praxis.

Robert Hirschfield: *City of Dark Woods* [Stadt der dunklen Wälder]. Red River, New Delhi 2026. Taschenbuch. 90 Seiten. Sprache: Englisch. ISBN 978-81-999369-3-5. USD 9.99 / etwa 8.77 €. (Amazon).

In einer guten Kunstausbildung wird u. a. die Aufgabe gestellt werden, nicht den Gegenstand oder die Landschaft selbst zu zeichnen, sondern seine bzw. ihre Zwischenräume. Und das möglichst spontan. Das mag einfach klingen, ist aber alles andere als einfach. Doch wer sich dieser Aufgabe immer wieder voll hingibt, wird einen entscheidenden Perspektivwechsel vollziehen und von seiner ungeahnten, doch lebhaften Fülle jenseits des Materiellen überrascht sein. Er wird ebenso erahnen wie die Fülle der Leere alle Form, Raum und Materie im Lebensalltag durchwirkt. Die haikuesken Kurzgedichte des Autors im ersten Kapitel mit dem Titel „The Spaces Inbetween [Zwischenräume]“ sind Ausdruck dieses Perspektiv- und Seinswechsels. Das Eröffnungs-ku verweist leitmotivartig auf

diese Art der Erkenntnistransformation. Das passiert nicht nur symbolisch, sondern äußerst all-
täglich anschaulich und erinnert zugleich an eine anscheinend höchst notwendige Seelenreise bis
zu den Wurzeln:

overgrown bushes / amidst night voices / I replant myself
überwucherte Büsche / inmitten nächtlicher Stimmen / ich pflanze mich erneut ein

Daß die Zwischenräume nicht nur zwischen den Dingen, sondern auch in ihnen selbst liegen kön-
nen, zeigen die nachfolgenden Gedichte. Ganz so wie das Wesen einer Tür nicht die Tür selbst ist,
sondern ihr leerer Innenraum, eine Lücke oder gar ein zu füllender Hohlraum in der Materie selbst.
Diese unmittelbare Erfahrungsschau bringt wahrhaftig Leben in aller Form zum Vorschein und
manchmal auch mit einem Zwinkern:

lost ball – / a hidden city / in the tall grass
verlorener Ball – / eine verborgene Stadt / im hohen Gras

boy's empty scorecard / heavy / with / rain
die leere Punktekarte eines Jungen / schwer / vom / Regen

stairway / to Harpo – / mind the gap
Treppe / zu Harpo – / auf die Lücke achten

Offensichtlich und zugleich etwas weniger offensichtlich sind die Zwischenräume im übertragenen
Sinn, die überbrückt werden müssen, um das unverstellte Wesen unseres Ursprungs zu entdecken:

naked man / in Calcutta traffic circle – / I want something from him
nackter Mann / im Kreisverkehr von Kalkutta – / ich will etwas von ihm

Das zweite Kapitel mit dem Titel „The loneliness of every leaf [Die Einsamkeit eines jeden Blatts]“
enthält zehn Haibun, deren Prosa einen wirkungsvollen Rhythmus aus fast wortwörtlicher, aber ver-
mehrt verdichteter Sprache und manchmal schon haikuartig verdichtetem Ausdruck im Satz erzielt.
Das wäre kraftvolle Prosa, die einer dringend benötigten, zeitgemäßen Definition des „Haibun“ –
also eines kurzen Prosatextes mit haikuartigen Zügen – vollauf gerecht werden könnte. Ein zusätz-
liches Haiku wäre nicht erforderlich ... Natürlich kann eine solche Prosa im Schreibprozeß dennoch
Gedichte fordern. Und um die Balance zu halten, geht das wiederum nur mit recht kraftvollen Ge-
dichten. Der Leser wird nicht enttäuscht, wenn er durch die unmittelbaren dunklen, kokonartigen
Film- und Seeleninnenräume in die Innenaußenkulturwelt des Erzählers geführt wird. Dorthin, wo
der Zwischenraum zwischen Prosa und Gedicht nicht nur formal die Verhältnismäßigkeiten des Be-
ziehungswesens mit „Geheimnissen in der Größe meiner Einsamkeit“ andeutet. An diesen realen
und imaginären Orten erfährt sich der Erzähler auf vielfältige Weisen und vor allem im Nicht, in
der Abwesenheit der alltäglichen Wirklichkeit. Zugleich begegnet er in allem immer wieder sich
selbst. In diesem Sinn hinterläßt die Erzählminiatur über den Filzhut des Vaters einen nachhaltig
prägenden Eindruck bis hinein in das nächste Buchkapitel.

Das dritte und letzte Kapitel mit dem Titel „The Names of Things [Die Namen der Dinge]“ betrach-
tet durch Haiku und Sequenzen das Verhältnis und die Progression von Wissen und Weisheit des Na-
menlosen – scheinbar die Lücke schließend, oder auch nicht – angesichts des ständigen Wandels
von Form, Zeit und Raum und Dunkelraum. Natürlich nicht abstrakt, sondern in den Sequenzen, die
mit Herkunftskultur und ihr typischen Anspielungen stark und humorvoll durchsetzt sind wie eine
Charakterprobe. Hinzu tritt eine letzte Salve schlicht anschaulicher Gedichtminiaturen, die dem
Leser die kontemplative Ebene des Kind- und Erwachsenseins mitsamt seiner Endlichkeit in seinen
alltäglichen Herausforderungen näherbringt, aber auch in der Auflösung das Ewige andeutet.

speaking of what / can't be known / a falcon joins us
sprechend über das / was nicht gewußt werden kann / ein Falke gesellt sich zu uns

heavy lifting / moving her shadow / closer to the window
schweres Heben / ihren Schatten zu verschieben / näher ans Fenster

shattered glass / a boy / hides the names for things
zerbrochenes Glas / ein Junge / verbirgt die Namen der Dinge

Ingesamt läßt Hirschfield gekonnt eine umfassende, autobiographische Lebenssicht entstehen mit ihren vielfältigen Bewegungen in Form, Klang, Stille, Licht und Schatten bei überraschenden Perspektivwechseln. Gerade letztere bringen den Leser dazu, ebenso eigene wie absolute Zwischen-, Außen und Innenräume bewußt zu erkunden. Erfreulich zu lesen und sehr gern weiterempfohlen.

Deborah Karl-Brandt: *Wild Rabbit Moon* [Wilder Hasenmond]. Illustrationen von Kati Maohr. Sprache: Englisch. Taschenbuch. BoD Hamburg, 2026. 226 Seiten. ISBN 9783819294174. Beziehbar über BoD und Amazon. 9,90 €.

Das rein englischsprachige Buch der deutschen Autorin, so schreibt sie selbst, besteht fast ausschließlich aus zuvor bei einschlägigen Magazinen und Wettbewerben publizierten – am Buchende referenziert – haikusen Kurzgedichten und einigen eingestreuten Tanka. Daraus folgt, daß einige Texte im Original auf Englisch verfaßt wurden, während andere erst übersetzt werden mußten. Interessant an diesem Buch ist, daß seine Gedichte mit Hilfe von treffenden Überschriften zu Kapiteln arrangiert wurden, die eine romanhafte Liebesgeschichte mit einem bewegenden Spannungsbogen erzählen. Dieser Umstand verdeutlicht einmal mehr, daß auch das kleinste Gedicht der Welt trotz Verknappungsgebot eine Geschichte erzählen kann. Und das so wirkungsvoll, daß das Arrangement der kleinen selbstständigen Erzählkerne tatsächlich einen romanartigen Eindruck über das Zarte, das Spielerische, das Ernste, das Alltägliche, das Flüchtige, den Schmerz und die Hoffnung in Herzensangelegenheiten hinterlassen:

as a single child / I pity the full moon / for being lonely
als Einzelkind / bemitleide ich den Vollmond / einsam zu sein

Die Autorin verwendet zwei in ihrer Wiederholung wirksame literarische Gestaltungsmittel: die kollektiven Symbole des Mondes und des Hasen sowie eine Anleihe einer Persona. Letztere ist zwar schwächer, da sie auf einem mehr oder weniger flüchtigen und nicht unbedingt weithin geläufigen, medialen Ereignis im Internet gründet, das jedoch verbunden mit Wurzeln in der chinesischen Kulturgeschichte. Ein Umstand, der dem einen oder anderen Gedicht nicht nur etwas Farbe verleiht, sondern auch zum Ende hin einen Zeitsprung in der Erzählung bewerkstelligt. Die Funktion derartiger Gestaltungsmittel wie der zweifelhafte Held Wei Wuxian oder das Mondhasensymbol fügt dem Gedicht durch ihre Geladenheit neue Aspekte und ungewöhnliche Perspektiven hinzu, die unter Standardvoraussetzungen unmöglich wären. Vorausgesetzt der Leser kennt den einzelnen kulturellen und kollektiven Gehalt der Symbole Mond, Hase, Hase im Mond und kann sie entsprechend deuten. Lesenswert.

Mark Miller: *Late Harvest*. Walleah Press, Tasmania 2026. Perfect Bound Paperback. 98 pages. ISBN: 978-1-923813-014. 13,09 €. (Amazon).

Mark Miller legt seinen fünften Haikuband innerhalb von 21 Jahren vor. Eine entschiedene Authentizität ist seinen Gedichten anzumerken, die von der Vielfalt des australischen Lebens handeln. Dabei entwickelt „Late Harvest“ eine eigene Erzähl- und Handlungsdynamik, die mit der Pflanzen- und Tierwelt beginnt:

scarlet firethorn ... / the fluted notes / of the hermit thrush
scharlachroter Feuerdorn ... / die gewellten Töne / der Einsiedlerdrossel

Hier mit einem feinen animistischen Unterton:

deep summer's yellow / the whole mountainside turns / to face the sun
das Gelb des Hochsommers / der ganze Berghang wendet sich / der Sonne zu.

Vernehmlicher berühren sich Natur und die Welt des Menschen, um sich, subjektiv gesehen, zu vermischen. Und das macht es reizvoll:

still mountain tarn / my cupped hand opens / a space in the sky
stiller Gebirgssee / meine hohle Hand öffnet / einen Raum im Himmel

night harvest / the combine spitting / splinters of stars
nächtliche Ernte / der Mähdrescher speit / Sternensplitter

Mitunter nehmen die unterschiedlichen Gedichtausformungen auf einer Blattseite sogar haibunischen Charakter an, indem sich im nachfolgenden Beispiel das ku mit seinem Erzählkern und das mehr prosaische Monoku synästhetisch aneinander reiben und zu einem neuen Dritten vereinen:

track's end / the campfire's low hubbub / of the steaming billy
dusk falling over dry creek stones the curlew's lone cry

Ende des Pfads / das leise Gemurmel am Lagerfeuer / vom dampfenden Teekessel
Dämmerung senkt sich über die Steine des trockenen Bachbetts einsam der Ruf des Brachvogels

Selbstverständlich ist die menschliche Sphäre selbst auch Natur und in sie eingebunden, doch der Ton und die Perspektive wechseln:

garbage night / I lift the lid / on my neighbour's secrets
Müllabfuhrabend / ich lüpfte den Deckel / zu den Geheimnissen meines Nachbarn

sultry night / through the open windows / stench of the old gasworks
schwüle Nacht / durch die offenen Fenster / der Gestank des alten Gaswerks

condemned apartment block / demolition workers / put back the sky
abbruchreifer Wohnblock / Abrißarbeiter / stellen den Himmel wieder her

Mit fortgeschrittener Jahreszeit entdecken Mensch und Natur einander ihre Natur zufallshaibunisch erzählerisch und im prosapoetisch wirkenden Einzeiler:

graveside service / having the final word / crow in the withered tree
fading light over the paddock the sheep turning to stone

Trauerfeier am Grab / das letzte Wort hat / die Krähe im verdorrten Baum
schwindendes Licht über der Weide die Schafe werden zu Stein

pocked red dust in the sockets of the sheep's skull the rain
pockennarbig rot der Staub in den Augenhöhlen des Schafschädels der Regen

late winter in my mother's eyes the fading of the light
Spätwinter in den Augen meiner Mutter schwindet das Licht

Da keine Dramatik in dieser Erzählweise der mehr oder weniger zufälligen Aneinanderreihung in der (Jahres)Zeit bei diesem Genre gewollt ist, entsteht sie von allein wie nebenbei. Gerade deshalb ist sie wirkungsvoll: Die einzelnen für sich stehenden Gedichte scheinen sich miteinander zu verbinden und an emotionaler Intensität zuzunehmen. Sie lassen den Leser bewegt zurück. Dabei kommt es ganz generell gar nicht so sehr darauf an, ob es nun sogenannte Naturgedichte, Senryû oder subjektiv-animistische sind. Oder ob, was hier nicht vorkommt, es sich um surreale, absurde und symbolische Gedichte handelte. Denn sie alle zeigen einfach nur die Formen- und Ausdrucksvielfalt dieses Genres. Vielmehr kommt es darauf an, daß die haikuartigen Miniaturen auf der jedem Autor eigenen, natürlich unmittelbaren Erfahrung gründen und deshalb authentisch die Bewegung des Seins im Leben auszudrücken vermögen. Ganz so wie es von Augenblick zu Augenblick ist. Mark Miller beweist einen feinen Blick und ein gutes Gespür, die er angemessen und ohne Anstrengung formuliert. Definitiv lesenswert.

Jacob D. Salzer: *A Missing Thread: Selected Haiku & Senryu* [Ein fehlender Faden: Ausgewählte Haiku und Senryû]. 20 Naturfotografien. Sprache: Englisch. Lulu Press, Inc. 2026. 438 Seiten. Taschenbuch. ISBN: 978-1-10518-3881. \$25.99 USD Beziehbar über: www.lulu.com.

Was diese Haikusammlung von den meisten anderen unterscheidet, ist ihr dokumentarischer Charakter eines vergleichsweise jungen Menschen, der im College-Alter begonnen hat, sich im Haiku-schreiben zu versuchen. Entsprechend ist die Sammlung nach Jahres- und Altersangaben strukturiert. Die entstandenen Miniaturen belegen zunächst in größeren Jahresabständen, dann regelmäßig die individuelle Progression anhand veröffentlichter Gedichte, die zugleich auch generelle Etappen des Schreibens offenlegen. So ergeben sich nachfolgende relevante Stadien:

1. Die erste unmittelbare, noch relativ ungerichtete Natürlichkeit und Themen wie sie gerade einkommen:

a stream of memories / leaving behind / remnants of a dream
ein Erinnerungsstrom / läßt sie zurück / Überreste eines Traums

slowly filling / the empty canoe ... / sound of rain
langsam füllend / das leere Kanu ... / Geräusch des Regens

2. Sich erweiternde Sensibilität, nicht nur des Beobachtens und der Wortwahl:

this orange / touched by so many hands / I eat with gratitude
diese Orange / von so vielen Händen berührt / esse ich voller Dankbarkeit

staring / at a familiar stranger / sunset
starrend / auf einen vertrauten Fremden / Sonnenuntergang

3. Gefolgt von der Phase der Ratio: Informationen aufnehmen, auch nachahmend, spielerisches Beherrschenlernen des strukturellen Aufbaus und literarischer Stilmittel; Haiku als ein Zusammenspiel von Beobachtung, Gedanke, auch Wortwitz und Erfahrung, – mal hat das eine, mal das andere die Oberhand:

bold winter shapes New York Times
kühner Winter formt die New York Times

property line – / the edge of / my neighbor's mind
Grundstücksgrenze – / der Saum zu / meines Nachbarns Ansichten

sinking into / the moonlit field / Bashō's shadow
senkt sich / in das mondhelle Feld / Bashōs Schatten

4. Mit der Suche des Ausgleichs von Ratio und Sensibilität kehrt allmählich eine neuerliche Natürlichkeit des Schreibens ein, Rückschritte eingeschlossen, die helfen, das Beobachtete mit dem inneren Raum und der Intuition zu verbinden:

empty of desire a room floods with light
leer von Begehren ein Raum füllt sich mit Licht

quiet life the rivers in my hands
ruhiges Leben die Flüsse in meinen Händen

5. Mit zunehmender Gegenwärtigkeit und Reifung werden das Kollektive und auch öfter Fragen des bewußten Seins, „Zen-Gegdankengut“, ex- und implizit als Teil des Ganzen thematisiert. Wobei hier und da auch etwas Leichtigkeit in den Gedichten hervortritt. Die Trennung von menschlicher und universaler Sphäre wird kleiner:

returning without you and i the endless sea
kehrt zurück ohne du und ich die endlose See

iPhone factory — / the many parts / of the ego
iPhone-Fabrik — / die vielen Teile / des Ego

finally / without a business suit / summer wind
endlich / ohne Arbeitsanzug / Sommerwind

dinosaur bones ... / the length / of my shadow
Dinosaurierknochen ... / die Länge / meines Schattens

who am I? / the darkness in the eyes / of a barred owl
wer bin ich? / das Dunkle in den Augen / eines Streifenkauzes

a ship's skeleton / at the bottom of the sea / the whale's dream
ein Schiffsskelett / auf dem Meeresgrund / der Traum des Wals

burning / the seeds of karma / distant stars
verbrennen / die Saat des Karmas / ferne Sterne

Zu dieser Entwicklung tritt der Einfluß der Haikuorganisationen, der einerseits anregend wirkt, andererseits das unmittelbar Natürliche in stromlinienförmige Richtung verweist. Zwischen diesen das Ego fördernde und der sich zart bildenden unmittelbaren Gegenwärtigkeit tritt ganz allmählich die eigene Stimme des Autors hervor und wird noch klarer werden, indem sie auf die für einen suchenden Geist typische, einzigartige Weise nach dem fehlenden Faden (titelgebendes, koan-artiges ku) sucht. Diese gelungene Dokumentation des sich bildenden schöpferischen Selbstausdrucks, das sich Leben nennt, belegen solide haikueske Kurzgedichte, Fotos und vieles mehr auf 438 Seiten. Definitiv lesenswert.

Anders Ski: Wie quer die Worte doch liegen. Brücken bauen in Haikus. Fotos und Haiku. Gebundene Ausgabe. Sprache: Deutsch. Editiert und verlegt von Klaus Isele. Eggingen 2022. Beziehbare über den BoD Verlag und Amazon. ISBN: 978-3-76562-3509-4. 163 Seiten. 27,80 €.

Das Buch von Ander Ski kommt mit einem Vor- und Nachwort, das zunächst ignoriert bleibt, um einen unvoreingenommenen Eindruck vom Werk selbst zu gewinnen. Das sind fünfzig Fotos mit mehrheitlich gelungenen Bildkompositionen, die sehr sparsam mit Farbe und gegenständlicher Abbildung umgehen. Diese Bilder sind alternierend in regelmäßigem Rhythmus mit hundert einzeiligen kus in einem passenden Querformat zusammengestellt.

Beim ersten Durchblättern entsteht der Eindruck eines patchworkartigen Wandbildes oder auch das einer „Kontinuität“ von umzuklappenden Kacheln oder Tafeln. Wobei sich die Kontinuität in kleinere Einheiten aufteilt. Und zwar in Bild-Text- und in Text-Text-Tafeleinheiten, die sich gleichfalls als Zweier- und Vierereinheiten variabel verstehen ließen. D. h., je nachdem, wo und wie der Leser Verbindungen zwischen Texten und Bildern und — durchaus auch möglich — von Text zu Text herstellt. Die Bauart, das relativ offene und dabei doch regelmäßige Arrangement von Gedichten und eingestreuten Bildern fordert dazu heraus. Hier gibt es keine ausschließliche Festverbindung von Gedicht und Bild, wie man sie vom Haiga kennt.

Alles steht für sich selbst und zugleich scheint alles mit allem verbunden. Diese geplante und zugleich offene Gestaltung für sich genommen, trägt zu einem bewegten Eigenleben bei. In diesem äußeren, visuellen Bedeutungszusammenhang leuchtet auch die ausschließliche Formwahl des Einzeilers zu drei Segmenten für die haikuesken Kurzgedichte ein. Sie werden nämlich zum Text-Sinnbild in drei Täfelchen, etwa vergleichbar einem Triptychon, so daß sich ein kontinuierlicher Fluß verschiedener Schichtung mit entsprechender Oberflächen- und Tiefenbewegung ergibt.

Die kus weisen eine ähnliche Beweglichkeit mit unterschiedlichem Tiefgang auf: Manche scheinen mehr auf der begrifflichen Denkebene mit ihrer Materie und Formen einzuhaken, mit der wir uns gewöhnlich auch identifizieren, ergo auch mit unseren Gedankenbildern und Vorstellungen:

Bäume fallen ein Schlag von achtzig Jahren

Andere vermitteln uns alte und neue Kultureinblicke, auch aus anderen Ländern:

einsam jetzt der Strand die Wellen schleifen letzte Burgen – Moin
alte Frauen kauen Brei den heimkehrenden Kriegern
Großmutter schält eine Orange – *sie riecht nach Fanta*

Einige wenige Gedichte zeugen vom Sein jenseits von Formen, Materie, Denken und Zeit:

ganz zart Neulicht so viele Krater ja Einschläge
das Piano spielt als ginge es um meine Seele
über die Zukunft schreibe ich ohne einzuatmen

Dort tritt ein, was Arata Takeda in seinem Nachwort zum Buch umschreibt mit prometheisch tätig werden. D. h., der Leser erlebt sich durch seine Mitarbeit und Vorstellungskraft als (mit)gestaltend, wieder erschaffend. Allerdings wird sich die Lebhaftigkeit des wirklichen Seins beim Leser immer nur aus der Stille der unmittelbaren Erfahrung einstellen. Vielleicht kann derartig im Einzelfall selbst das Haikulesen zu einem schöpferischen Akt werden, der über Reproduktion, mentale Projektion und Identifikation hinausreichte ... Definitiv lesenswert.

Klaus-Dieter Wirth: Flamingos im Abendrot. 156 Haiku auf Deutsch, Französisch, Englisch, Spanisch. Rotkief Verlag, Berlin 2026. 192 S. ISBN: 978-3-949029-53-0. Taschenbuch. 14,90 €.

Der im internationalen Haikubereich langjährig tätige Autor legt seinen fünften Haikugedichtband vor, geschrieben und publiziert in vier Sprachen. Eine besondere Strukturierung der Gedichtabfolge wurde nicht vorgenommen, sondern sie richtet sich schlicht nach ihrem jeweils ersten zugefallenen Erscheinungsdatum mit mehr oder weniger zufälligen Themenwechseln. Außerdem sind in der Fülle der Gedichte wie bisher die als Senryû intendierten Texte entsprechend vom Autor gekennzeichnet worden. Nach eigener Angabe, handelt es sich eher um Texte, die eine sozialkritische Sicht des Autors mitteilen, während das haikueske Kurzgedicht eher ein sich überraschend mitteilendes Phänomen skizziert. Beide werden jedoch als kurz auftauchende Augenblicke im Fluß der Zeit betrachtet, was äußerlich-formal die grundsätzliche Kleinschreibung am Zeilenanfang verdeutlichen soll. Zudem ist neuerdings die Zeichensetzung auf ein Minimum beschränkt.

Entsprechend trifft der Leser auf Texte wie folgt:

hinter der Mauer / das Treffen der Gießkannen / zum Kirchhofgespräch (S)

So der Leser der Kennzeichnung des Senryû folgt, ergibt sich im Gehörten Wassereinfüllen und Scheppern der Gießkannen ein munteres und zugleich animiertes Sozialisieren der Gegenstände und der Elemente – Erde, Wasser, Metall – parallel zum schicksalsverwandt tönenden Menschengespräch zufälliger Begegnung auf dem Kirchhof. Etwas weniger senryüesk gelesen, stehen die Gießkannen einfach nur hinter der Mauer dicht beieinander abgestellt und bezeugen ein Kirchhofgespräch etwas anderer Natur, das einem Stilleben gleich dem stillen Leben und dem selbst in der Stille Lebenden nahekäme und dem Leser eine ziemlich unerwartete Perspektive eröffnet.

das Bergmassiv / über den Nebelschwaden / so leicht, so leicht.

Nicht unbedingt ein neues Bild, aber ein ebenso empfindungsstark wie idiosynkratisch im Widerspruch von massiv zu leicht skizzierter Schwebezustand dessen, was rein subjektiv schwebt. Es schwebt sogar so leicht, als bestünde das Bergmassiv maximal aus ... – ja, woraus? – und verweist somit auf eine tiefere Zusammengehörigkeit und Belebung, die jenseits des dualistisch begrifflichen Denkens liegt. So zeigt das Gedicht, welche Funktion dem Subjektiven hier zukommt: nämlich die einer Empfindungsvertiefung jenseits des gewöhnlichen Wissens, dem intuitiven Wissen, das mindestens so alt wie die Menschheit selbst ist.

Himmelslandschaft / das kindliche Staunen / des Kartographen

Der Blick an und in den Himmel vermag zunächst geläufig sein. Aber Kinder staunen noch ihr kind-

liches Staunen als sähen sie alles zum ersten Mal. Und dann bringt das dritte Segment des Gedichts einen „last punch“, den überraschenden Sprung, der aus dem Kind einen Erwachsenen macht, der jedoch ebengleich zum Kind wird. Damit nehmen das Staunen, die Un- und Ermeßlichkeit in der Form der Vermeßbarkeit und des Festhaltens des Himmels eine neue Richtung an: Anscheinend ist die Unendlichkeit doch berechen- und kartographierbar über den üblichen Blick auf Wolken und unendliches Blau hinaus. Es erinnert entfernt an Galileo Galileis „und sie bewegt sich doch“. Solch eine Himmelslandschaft mag auch einem ausgebufften Kartographen noch nicht untergekommen sein. Das in der Religion und Mystizismus oftmals angenommene „wie oben so auch unten“ scheint sich in ein überraschend angedeutetes wie „unten so auch oben“ verkehrt zu haben. Da entsteht mit einem geheimnisvollen Blick in den Anfang – angedeutet durch das Kind – und zur Mitte hin zum Ende – angedeutet durch den erfahrenen Erwachsenen, der wieder zum Kind wird – eine parallele Erfahrung von Zeit- und Landschaftsraum als auch von zeit- und raumloser Ursprünglichkeit ohne Anfang und Ende: Das Mannigfache in dem einen, ewigen Himmelsbild, das nicht näher in Worte zu fassen ist. Natürlich ist das nicht die einzig mögliche Lesart. Und das macht es wohl zu einem der reizvollsten Gedichte in dieser durchwegs wohlgeformten Sammlung. Sehr lesenswert.



Publications — Briefly Reviewed

Volker Friebe (ed.): *Stille Fenster* [Silent Windows]. Haiku Yearbook 2025. Language: German. Edition Blaue Felder. Tübingen, March 2026. ISBN-13: 9783819244636. Paperback. 128 pages. The printed copy is available for 12 € from Books on Demand and Amazon. Free PDF download at: <https://www.haiku-heute.de/Dateien/Haiku-Jahrbuch-2025-Stille-Fenster.pdf>.

At the heart of the yearbook lies a compilation of month by month selections done by the *Haiku heute* platform throughout the course of a haiku year. This is supplemented by a selection of poems that appeared in other German-language magazines, as well as individual pieces written by authors in 2025 that had previously remained unpublished. The yearbook aims to provide a focused reflection of the German-language haiku year of 2025 — specifically as represented by the assumed to be best texts. Naturally, such selections have their effects and consequences: they establish a reality — in the form of monthly feedback and a guiding sense of understanding — for authors who submit regularly, as well as for those who simply follow along attentively. Consequently, the selection of texts carries a special responsibility. To some extent, these choices shape the German haiku landscape, determining whether it flourishes and grows in rich diversity, or stagnates and even degenerates.

According to the editor, the attempt to accommodate the broadest possible conception of haiku resulted in the inclusion of 663 texts by 163 authors. However, many of these texts do not so much capture the essence of a haiku-style short poem as just resemble a rather weak approximation. Such pieces either remain stuck in imitation or stop at the superficial depiction of a moment. Other texts are so contrived that they lack genuineness and authenticity. Furthermore, it would be desirable to look beyond specific names. Nevertheless, about one-fifth of the texts in the yearbook do reveal an underlying, incipient vitality and a genuine sense of movement, that is, a hint of immediate experience.

Given the circumstances, the attentive reader is led to ask what kind of stimulating atmosphere would foster outstanding texts and the individual's creative development. We likely learn the most from our mistakes, and from the realization that overcoming one hurdle after another requires repeated, earnest effort and critical review. Rejecting a text does not mean rejecting the author — quite the opposite! A sincere rejection honors the author and his efforts by providing clarity and guidance regarding the reality of the work. In other words, both sides, the selector and the author, require practice of sincerity and an eye sharpened by models and experience — much like learning to distinguish a fine painting from mediocre or weak ones in the realm of art. To do so, one must have viewed many fine paintings. The ability to recognize powerful short poems develops in much the same way, specifically, whenever we view the haiku directly, free from the preconceptions and thoughts we usually harbor. A selection process refined with such sincerity can serve as a model for the individual, offering a source of ongoing inspiration. For the haiku is, indeed, a lifelong, challenging path of everyday practice.

Robert Hirschfield: *City of Dark Woods*. Red River, New Delhi 2026. Softbound. 90 Pages. Language: English. ISBN 978-81-999369-3-5. USD 9.99 / approx.: 8.77 €.

A good art education will, among other things, set the task of drawing not the object or the landscape itself, but the spaces inbetween, and doing so as spontaneously as possible. This may sound simple, but it is anything but. Yet, those who fully commit themselves to this task time and again will undergo a decisive shift in perspective; they will be surprised by an unsuspected yet vibrant richness lying beyond the material realm. They will likewise sense how the fullness of emptiness permeates all form, space, and matter in everyday life. The author's haikuesque short poems in the first chapter, headed "The Spaces Inbetween," give an expression of this shift in perspective and being. The opening ku alludes like a leitmotif to this type of transformation of insight. This happens not merely symbolically, but in a way that is vividly grounded in everyday reality while

simultaneously calling to mind a seemingly vital journey of the soul back to the roots:

overgrown bushes/ amidst night voices / I replant myself

The following poems demonstrate that the spaces between things can also lie within the things themselves, much like the essence of a door being not the door itself, but its empty interior, a gap, or even a hollow space within the matter itself. This immediate viewpoint of experience truly brings life in all forms to light, sometimes with a wink, too:

lost ball — / a hidden city / in the tall grass
boy's empty scorecard / heavy / with / rain
stairway / to Harpo — / mind the gap

Obvious and at the same time somewhat less obvious are the spaces in between, in a figurative sense, that must be bridged in order to discover the unobstructed essence of our origin:

naked man / in Calcutta traffic circle — / I want something from him

The second chapter, named “The loneliness of every leaf,” contains ten haibun; their prose achieves an effective rhythm through language that is in parts nearly literal, yet increasingly condensed, alongside with highly condensed sentences matching full haiku quality. That alone would be powerful prose that might fully live up to a much needed contemporary definition of a haibun; that is, a piece of short prose with haiku-like traits. No extra haiku needed. Of course, such prose can still demand poems during the writing process. Maintaining the intertwining genres requires, in turn, truly powerful poems. The reader will not be disappointed when guided through the immediate, dark, cocoon-like interior spaces of films and the soul within the narrator's inner-outer cultural world. It is the place where the space between prose and poetry — not merely in formal terms — hints at the proportions of the realm of relationships through “secrets the size of my loneliness.” In these real and imaginary places of the “Weltinnenraum”, the narrator experiences himself in diverse ways, and above all in the absence of everyday reality. At the same time, he repeatedly encounters himself in everything. In this sense, the narrative vignette concerning his father's feodora casts a lasting impression that carries over to the next chapter of the book.

The third and final chapter, titled “The Names of Things,” examines, through haiku and sequences, the relationship and progression of knowledge and wisdom of the nameless as a kind of closing the gap in the face of the constant flux of form, time, and space. Of course, not in the abstract, but rather in sequences involving the culture of origin and its characteristic allusions, elements that are wittily interwoven, serving almost like a test of character. Added to this is a final salvo of simple, evocative poetic miniatures that bring the reader closer to the contemplative dimension of childhood and adulthood — and their finitude, along with everyday challenges — at times also not without a touch of humor:

speaking of what / can't be known / a falcon joins us
heavy lifting / moving her shadow / closer to the window
shattered glass / a boy / hides the names for things

Hirschfield skillfully crafts a comprehensive autobiographical vision of life through diverse movements involving form, sound, silence, light, and shadow, accompanied by surprising shifts in perspective. It is precisely these shifts that prompt the reader to consciously explore spaces — whether intermediate, external, or internal — that are at once personal and absolute. A delightful read that comes highly recommended.

Deborah Karl-Brandt: *Wild Rabbit Moon*. Illustrations by Kati Mohr. Language: English. Paperback. BoD Hamburg, 2026. 226 pages. ISBN 9783819294174. Available via BoD and Amazon. 9.90 €.

As the German author herself notes, this book – written entirely in English – consists almost exclusively of haikuesque short poems and a few interspersed tankas that were previously published in relevant magazines and competitions, referenced at the end of the book. Consequently, some texts were originally written in English, while others required translation. An interesting feature of this book is the arrangement of its poems into chapters with evocative headings which, taken together, tell a novel-like love story with a moving narrative. This demonstrates once again that even the world's smallest poem, despite the imperative of brevity, can tell a story. And that so effectively that the solid arrangement of these small, self-contained narrative kernels creates the impression of a novel of sorts, capturing the tenderness, playfulness, seriousness, mundanity, and fleeting nature of matters of the heart, including pain and hope:

as a single child / I pity the full moon / for being lonely

The author employs two literary devices that gain power through repetition: the collective symbols of the moon and the rabbit, and the adoption of a specific persona. The latter is perhaps a weaker element, as it is based on a somewhat fleeting online media event, albeit one rooted in Chinese cultural history. Nevertheless, this element not only adds colour to certain texts but also facilitates a leap in time toward the end of the narrative. Stylistic elements such as the morally ambiguous hero Wei Wuxian or the moon-rabbit symbol, rich in connotation, introduce new facets and sometimes unconventional perspectives to the poem that would otherwise be impossible. This presupposes, however, that the reader is familiar with the individual cultural and collective significance of the symbols – moon, rabbit, rabbit in the moon – and is able to interpret them accordingly. A good read.

Mark Miller: *Late Harvest*. Walleah Press, Tasmania, 2026. Perfect-bound paperback. Language: English. 98 pages. ISBN: 978-1-923813-014. 13.09 €. (Amazon).

Mark Miller presents his fifth haiku collection in twenty-one years. His resolute authenticity is palpable in poems that explore the diversity of Australian life. “Late Harvest” develops its own narrative and plot dynamics, which begin with the plant and animal world:

scarlet firethorn... / the fluted notes / of the hermit thrush

and the next with a subtle animistic undertone:

deep summer's yellow / the whole mountainside turns / to face the sun

Nature and the human world come closer, and begin to blend from a subjective perspective, that also holds true to the eye. And that makes it work well:

still mountain tarn / my cupped hand opens / a space in the sky

night harvest / the combine spitting / splinters of stars

Sometimes the different forms of poems on one page of the book even take on a haibunesque vibe. The ku with its narrative core rubs synesthetically against the more prosaic monoku and they begin to combine into a new third, the haikuesque prose narrative:

track's end / the campfire's low hubbub / of the steaming billy
dusk falling over dry creek stones the curlew's lone cry

Of course, the human sphere belongs to nature and finds itself integrated in a wider sense, but the tone and perspective change:

garbage night / I lift the lid / on my neighbour's secrets
sultry night / through the open windows / stench of the old gasworks
condemned apartment block / demolition workers / put back the sky

As the season progresses, people and nature discover each other's nature as if by chance-haibun-like and in prose-poem-like one-liners in the form of analogy:

graveside service / having the final word / crow in the withered tree
fading light over the paddock the sheep turning to stone
pocked red dust in the sockets of the sheep's skull the rain
late winter in my mother's eyes the fading of the light

Since this genre goes without drama, in this narrative style of a more or less random juxtaposition in the (seasonal) time, it arises on its own, as if incidental. That is precisely why it is effective: the individual poems, which stand on their own, seem to connect with each other, increase in emotional intensity and progress. This leaves the reader moved. In general, it does not really matter whether they are so-called nature poems, senryû, or subjective-animistic ones. Or whether, which doesn't happen here, they were surreal, fantastic, absurd and symbolic poems. Because they all simply show the variety of forms of this genre. What is important, however, is that the haiku-like miniatures are based each on the author's natural, direct experience. Therefore they do express authentically and without judgement the movement and changes of being in life. Just how it is from moment to moment. Mark Miller demonstrates a keen eye and great intuition, which he phrases appropriately and without effort. Definitely recommended.

Jacob D. Salzer: A Missing Thread: Selected Haiku & Senryu. 20 nature Photographs. Language: English. Lulu Press, Inc. 2026. 438 pages. Souftbound. ISBN: 978-1-10518-3881. \$25.99 USD. Obtainable at: www.lulu.com

What distinguishes this haiku collection from most others is its documentary nature, capturing the journey of a young person who began trying his hand at writing haiku during his college years. Accordingly, the collection is organized by year and age. The resulting miniatures initially appear at wider intervals, then follows a regular progression that simultaneously reveals the general stages of the writing process. This gives rise to the following stages.

1. The first immediate, as yet undirected naturalness and themes as they happen to arise:

a stream of memories / leaving behind / remnants of a dream
slowly filling / the empty canoe ... / sound of rain

2. Increasingly expanding sensitivity, not only regarding observation and choice of words:

this orange / touched by so many hands / I eat with gratitude
staring / at a familiar stranger / sunset

3. Followed by the phase of reason: absorbing information – including through imitation – and playfully mastering structural composition and literary devices; the haiku as an interplay of thought (including wordplay) and experience, with the upper hand shifting between the two:

bold winter shapes New York Times

property line — / the edge of / my neighbor's mind

sinking into / the moonlit field / Bashō's shadow

4. In the quest to balance reason and sensibility, a renewed naturalness of writing gradually emerges, including setbacks that help connect what is observed with the inner realm of intuition:

empty of desire a room floods with light

quiet life the rivers in my hands

5. With growing presence and maturity, the collective, and increasingly concepts of Zen and mindfulness are addressed both explicitly and implicitly, while a sense of lightness also emerges here and there in the poems:

returning without you and i the endless sea

iPhone factory — / the many parts / of the ego

finally / without a business suit / summer wind

who am I? / the darkness in the eyes / of a barred owl

a ship's skeleton / at the bottom of the sea / the whale's dream

burning / the seeds of karma / distant stars

Added to this progression is the influence of haiku organizations, which acts as a stimulus on the one hand, while steering the immediate natural element in a streamlined direction on the other. Between this ego-fostering element and the delicately emerging sense of the immediate, the author's authentic voice gradually comes to the fore and will become even clearer as it searches for the missing thread (from the koan-like, title generating ku) in the unique manner typical of a searching mind. Well-crafted poems, photographs, and much more on 438 pages document vividly this emerging expression of the creative self what is called life. A good read. Recommended.

Anders Ski: *Wie quer die Worte doch liegen. Brücken bauen in Haikus* [How Awry the Words Can Go. Building Bridges in Haiku]. Photos & Haiku. Language: German. Hardcover. Edited and published by Klaus Isele. Eggingen 2022. ISBN: 978-3-76562-3509-4. 163 Pages. 27,80 €. Available via BoD and Amazon.

Anders Ski's book includes a foreword and an afterword — which are initially left unread to allow for an unbiased impression of the work itself — and presents fifty photographs. These images, most of which feature successful compositions and a restrained use of color and imagery, are interwoven in a regular, alternating rhythm with one hundred single-line texts, all set within a fitting landscape format.

A first flip through the pages creates the impression of a patchwork mural, or perhaps a sequence of tiles or panels waiting to be turned. Yet this continuity breaks down into smaller units: specifically, image-text and text-text panel units, which can also be interpreted as variable groupings of two or four — depending on where and how the reader establishes connections between texts and images, or indeed between one text and another. The structure — a relatively open yet regular arrangement of poems and interspersed images — invites this kind of engagement. Unlike the haiga tradition, there is no fixed, exclusive pairing of poem and image here.

Everything stands on its own, yet everything seems interconnected. This design, at once deliberate and open, gives the work a dynamic life of its own. Within this visual context, the choice of a single-line format divided into three segments for these haikuesque short poems makes perfect sense. They become textual images composed of three small panels, akin to a triptych, creating a continuous flow of layers with a corresponding sense of movement across both the surface and in depths.

The haikus exhibit a similar fluidity yet vary in depth: some seem to engage more with the conceptual level of thought with the matter and forms with which we usually identify, and thus with our mental images and notions:

felling trees a single stroke spanning eighty years

Others offer us insights into cultures, both old and new, and from other countries:

lonely now the beach waves grinding down the last sandcastles — Moin

old women chewing mash for the returning warriors

Grandmother peeling an orange — *it smells like Fanta*

A select few poems bear witness to a state of being beyond form, matter, thought, and time:

so delicate, the new moon so many craters yes, impacts

The piano plays as if my soul were at stake.

writing about the future without taking a breath

Here comes into play, what Arata Takeda describes in his afterword as “Promethean activity:” Through their own participation and imagination, readers experience themselves as co-creators, as those who bring the work into being anew. Yet, the vividness of true isness will only reveal itself to the reader out of the silence of immediate experience. Perhaps, in such instances, even the act of reading haiku can become a creative act that transcends mere reproduction, mental projection, and identification... A good read.

Klaus-Dieter Wirth: *Flamingos im Abendrot* [Flamingos in the Evening Glow]. 156 Haiku in German, French, English, and Spanish. Publishing House Rotkiefen [Red Pine] Verlag, Berlin 2026. 192 pp. ISBN: 978-3-949029-53-0. Paperback. 14.90 €.

The author, a long-standing figure in the international haiku community, presents his fifth collection of haiku poems, written and published in four languages. The poems are not arranged according to a specific structure; instead, their sequence is determined simply by the date each has been published first, resulting in more or less random thematic shifts. Furthermore, within this wealth of poetry, the author has, — just as before — specifically marked those texts intended as *senryū*. According to the author, these texts tend to convey a socially critical perspective, whereas the haiku-style short poem typically sketches a phenomenon that reveals itself unexpectedly. Both forms, however, are viewed as fleeting moments in the flow of time, a concept visually underscored by the consistent use of lowercase lettering at the beginning of the lines. Additionally, punctuation has been kept to a minimum. Accordingly, the reader encounters texts such as these ones:

behind the wall / the meeting of watering cans / for churchyard talks (S)

As the reader follows the indications of the *senryū*, the sounds of water being poured and watering cans clattering give rise to a lively, animated socializing among the objects and elements — earth, water, metal — paralleling the kindred resonance of human chatter during chance encounters in the churchyard. Viewed in a slightly less *senryū*-esque light, the watering cans might simply be standing clustered together behind the wall, bearing witness to a graveyard conversation of a different nature, — one closer to a still life [Stilleben] that draws close to the quiet life and to that which still lives on in the silence offering the reader a quite unexpected perspective.

the mountain massif / above the bank of fog / so light, so light

This is not necessarily a new image, but one as emotionally resonant as it is idiosyncratic, caught

in the tension between the massive and the lightly sketched state of suspension of that which floats purely subjectively. It seems to float so lightly as if the mountain massif were composed of... – well, of what? – thereby pointing to a deeper sense of interconnectedness and motion that lies beyond dualistic, conceptual thought. Thus, the poem reveals the function of the entirely subjective in this context: namely, to deepen sensation beyond ordinary knowledge, to reach that intuitive knowing which is at least as old as humanity itself.

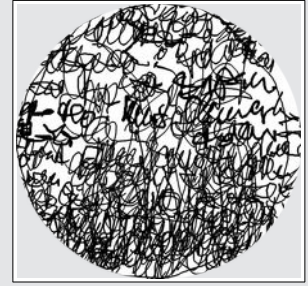
skyscape / the childlike wonderment of / the cartographer

Gazing up at and into the sky may seem commonplace at first. Yet, children still marvel with that childlike sense of wonder, as if seeing everything for the very first time. And then, the third segment of the poem delivers a “last punch.” A surprising leap that transforms the child into an adult, who nonetheless becomes a child again. In this way, wonder, along with the immeasurability and unfathomability of the heavens, takes a new direction in the form of measurability and fixation. It seems that infinity is, after all, calculable and mappable, beyond the usual view of clouds and endless blue. It is vaguely reminiscent of Galileo Galilei’s “and yet it moves.” Even a seasoned cartographer might never have encountered such a skyscape. The principle of “as above, so below” – often assumed in religion and mysticism – seems to have inverted into a surprisingly suggested “as below, so above.” Thus, through a mysterious gaze directed from the beginning – symbolized by the child – towards the end – symbolized by the experienced adult who reverts to being a child – there emerges a parallel experience: one of temporal and spatial dimensions, and simultaneously one of a primordial state that unites time and space, transcending both and possessing neither beginning nor end: The many within the one, eternal image of heaven, which defies further verbal description. And that is not the only way to read this *ku*, which is arguably what makes it one of the most appealing poems in this throughout well-wrought collection. Highly recommended.

Impressum

Herausgeber/Editor: Beate Conrad

Redaktion/Editors' Office: Beate Conrad, Klaus-Dieter Wirth



Übersetzungen:

Alle Übersetzungen ins Deutsche oder Englische besorgte die Chrysanthemum-Redaktion, mit Ausnahme der englischen Haiku-Übersetzungen von Adrian Bouter, Pitt Buerken, Bernadette Duncan, Alexander Groth, Hubert Heizmann, Eva Joan, Deborah Karl-Brandt, Eva Limbach, Horst Ludwig, Stephan Ludwig, Bernd Reklies, Thomas F Smith, Marie-Luise Schulze Frenking, Helga Stania, Ulrike Titelbach. Die sind von den Autoren selbst angefertigt worden.

Translations:

All translations into German or English are by the Chrysanthemum Editorial Team except those by Adrian Bouter, Pitt Buerken, Bernadette Duncan, Alexander Groth, Hubert Heizmann, Eva Joan, Deborah Karl-Brandt, Eva Limbach, Horst Ludwig, Stephan Ludwig, Bernd Reklies, Thomas F Smith, Marie-Luise Schulze Frenking, Helga Stania, Ulrike Titelbach. They were done by the authors.

Copyright:

© Copyright Chrysanthemum Haiku-Magazin, 2026. Alle Rechte bei den jeweiligen Autoren.

© Copyright Chrysanthemum Haiku-Magazine, 2026. All rights revert to the authors upon publication.

© Front & back-cover design, additional photos, artwork & general layout: Beate Conrad, 2026

Einreichung / Submission:

Chrysanthemum erscheint zweimal im Jahr, am 15. April und am 15. Oktober, im Internet (www.chrysanthemum-haiku.net) und kann dort frei heruntergeladen werden. Einreichungen sind kostenfrei und werden ausschließlich vom 1. Februar bis 1. März für die Frühjahrsausgabe und vom 1. August bis zum 1. September für die Herbstausgabe angenommen. Bitte lesen und beachten Sie die Teilnahmebedingungen.

Chrysanthemum appears twice a year, April 15th and October 15th, online at: www.chrysanthemum-haiku.net Submission is free and accepted during the following reading periods: from February 1st through March 1st for the Spring issue and from August 1st through September 1st for the Fall issue. To get an idea what we are looking for, please read back issues carefully and consult the submission guidelines.



CHRYSANTHEMUM 37