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Vorbemerkung

Beate Conrad

Die Weisheit des Schauens

Betrachte einen Stein*. LaB dabei nichts zwischen dein Schauen und den Stein kommen.
Keinen einzigen Gedanken**. Kein Wort. Keine Ablenkung. Schaue nur mit ungeteilter
Aufmerksamkeit. Dann wird dich der Stein einlassen und der Stein wird in dich eintreten.
Hier und jetzt. Der Beobachter, du, und das Beobachtete, der Stein, schlieBen sich
augenblicklich in einem BewuBtseinsfeld zusammen, dem Raum der lebhaften Stille. Das
ist die wirkliche Natur allen Seins. |hre Form wird sie im Selbstausdruck finden. Das
geschieht allerdings nur dann, wenn das Geschaffene ganz und gar unmittelbar solcher
naturlichen Erfahrung entspricht. Nur dann besitzt es lebendige Kraft.

Franz Kafka sah es richtig. Die groBen Kunstler sind die groRten Vereinfacher. Sie lassen
die Dinge, wie sie ursprunglich sind. Nur gelegentlich legen sie ein diinnes Gewand da-
ruber, ehe sie in ihre Stille zurickkehren.

* oder ein anderes Objekt deiner Wahl

** Um MiBverstandnissen vorzubeugen: Naturlich wird das Denken und seine praktische Nutzlichkeit nicht
generell verneint. Es geht hier nur darum, sich in einem solchen Augenblick davon nicht storen und auf-
kommende Gedanken einfach unbesehen vorbeiziehen zu lassen, so daB der Geist klar und offen bleibt.



Preface

Beate Conrad

The Wisdom of Looking

Look at a stone*. Don't let anything come between your vision and that stone. Not a single
thought**. Not a word. No distractions. Just look with undivided attention. Then the stone
will let you in and the stone will enter you. Here and now. The observer, you, and the
observed, the stone, immediately merge into a single field of consciousness, the space of
lively silence. This is the real nature of all existence. It will find its form in self-
expression. However, this only happens when what has been created corresponds entirely
and directly to such natural experience. Only then does it have living power.

Franz Kafka saw it correctly. The great artists are the greatest simplifiers. They leave
things as they originally are. Only occasionally do they put a thin robe over them before
the artists return to their silence.

* or another object of your choice

** To avoid any misunderstandings: Of course, thinking and its practical use are not being denied in general.
The point is simply not to let oneself be disturbed by them in such a moment. just let these arising thoughts
pass by unheeded. So the mind can stay clear and open.






Sheikha A.

Glockenplankton
ein Archipel
aus Meeresleuchten
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Joanna Ashwell
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Wintergarderobe
alle Superlative
fur die kalte Jahreszeit

als ob der Herbst
ein Farbton ware
Kupferschornsteine

endlich im Schatten

von Eiche und Bergahorn

die sich in den Himmel lehnen

diese gestohlenen Momente der Stille
die meine Seele beruhigen



Hifsa Ashraf

Wandertour —
jede Biegung verschiebt
den Mondpfad
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Sanjukta Asopa
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Stau
jedes Hupen
eine andere Sprache
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Charles Aubin
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Kiefernplanken
uberm schlammigen Pfad
Waldmarimba
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Gavin Austin
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bewahrt Erinnerungen
der FluB
in meiner Hand
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Kurzprosa / Short Prose

Gavin Austin

Sacrifice

If, by harvesting a flower at its brightest and most perfect, then placing it in a vase
to slowly fade and die may bring strength to the infirm or brighten the greyness of
death; at sunrise, you will find me walking deep into the forest in search of the
rarest, most beautiful orchid.

the silence

of night peeling
from rooftops ...
with the blue hour
you turn to the light

Opfer

Wenn das Pflucken einer Blume in ihrer strahlendsten Vollkommenheit, um sie dann
in eine Vase zu stellen, wo sie langsam welkt und stirbt, den Kranken Kraft spenden
oder das Grau des Todes erhellen kann, dann wirst du mich bei Sonnenaufgang tief
im Wald finden, auf der Suche nach der seltensten, schonsten Orchidee.

die Stille

der Nacht die sich

von den Dachern schalt ...
mit der blauen Stunde
wendest du dich dem Licht zu
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Lori Becherer
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Verfallsdatum
der jahrzehntealte
Duft von Gewlurznelken

ein Traum
verfliegt
die Tiefe des Indigos

das kalte Klirren
eines Weihrauchfasses
vorzeitiger Tod
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Rowan Beckett Minor

Chrysanthemum No. 37, October 2026

dichter Smog
ein Schlepper zieht einen Frachter
aus dem Eis
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Kurzprosa / Short Prose

Mona Bedi

The Space Between Us

We lie next to each other, busy on our phones, yet holding hands.

His fingers move up and down my withered skin, as though playing a piano.
| relax beneath their familiar touch.

Long gone are the days of sensual kisses,

slow lovemaking, and youthful banter.

Now | revel in just his presence.

the winters we
once shared seeping through
the jacket's seams

Der Raum zwischen uns

Wir liegen nebeneinander, beschaftigt mit unseren Handys, und halten uns doch an
den Handen.

Seine Finger wandern auf meiner welken Haut auf und ab, als spielten sie Klavier.
Ich entspanne mich unter ihrer vertrauten Beruhrung.

Langst vorbei sind die Tage sinnlicher Kusse,

langsamer Liebesspiele und jugendlicher Neckereien.

Nun genieBe ich einfach nur seine Gegenwart.

Die Winter die wir

einst teilten sickern durch
die Nahte der Jacke
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Brad Bennett
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eine Welt,
die durch den Weltraum saust,
blaue Iris
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Kurzprosa / Short Prose

Shiva Bhusal

Confluence

Six kids play along the street, kicking a ball back and forth. A toddler joins in and is
stuck in the center, bewildered by the rules. A sparrow flies from a distance and
settles on an electric wire hanging low. A motorbike goes past, kicking up a puff of
dust that wakes the street dog on the other side, who sprints a few yards before
giving up. A heavy cloud tears apart, unveiling a pinkish hue of light in the horizon.

evening walk —
a droplet of rain
on a rice shoot

ZusammenflufR

Sechs Kinder spielen sich auf der StraBe einen Ball zu. Ein Kleinkind macht mit und
bleibt ratlos uber die Regeln in der Mitte stehen. Ein Spatz fliegt heran und laBt
sich auf einer tiefhangenden Stromleitung nieder. Ein Motorrad fahrt vorbei und
wirbelt eine Staubwolke auf, die den StraBenhund auf der anderen Seite aufweckt,
der ein paar Meter losrennt, bevor er aufgibt. Eine schwere Wolke reift auf und
gibt am Horizont einen rosafarbenen Lichtschimmer frei.

Abendspaziergang —

ein Regentropfen
auf einem ReissproBling
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Boryana Boteva
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die Freude
die dein Lacheln bringt
Ringelblumenblite
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Adrian Bouter
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Abtei am Meer
inmitten der Ruinen
ein Mowenchor
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Helen Buckingham
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leerer Futterspender
ein Spatz guckt mich
schrag von der Seite an

vier Uhr morgens
der Schnee nimmt
die Kalte aus der Luft
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Pitt Buerken
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farewell!
he gifts me his
worry stone
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Paul Callus
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zur Freiheit geboren
der ungezahmte Geist
von Lowenzahnsamen
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Matthew Caretti

Sanddunen ein Sonnenuntergangskichern

ihr alter Schaukelstuhl
das trage Seufzen
vom Verandaholz
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Kurzprosa / Short Prose

Matthew Caretti

Old Sili Village
Quit after Cyclone Isaac, 1982

In the abandoned fale something akin to death in the emaciated dog patrolling its
empty rooms, in the dusted plates still in the drying rack, the bowl upturned to
bare rafters overfull with the tropical sun and salt wind ...

bleached walls a shadow puppetry of flowers

.. in the frayed wires coiling rust into a morning silence best left to ghosts worn

thin yet tittering with each gust through tattered screens, smiling into a dark
corner room where just one puppy survives on the meager milk of that cur
returning from her rounds.

slow virga a few strands tethered to old gods

Das alte Dorf Sili
Aufgegeben nach dem Zyklon Isaac, 1982

In der verlassenen Fale, etwas dem Tod Verwandtes im abgemagerten Hund, der die
leeren Raume durchstreift, in den verstaubten Tellern noch immer im Geschirrtrok-
kengestell, die Schale umgestullpt zu den nackten Dachbalken, ubervoll von tropi-
scher Sonne und salzigem Wind ...

ausgeblichene Wande ein Schattenspiel aus Blumen
. in den ausgefransten Drahten, die Rost in die morgendliche Stille wickeln, die
man besser den Geistern uberlaBt: dunn und abgenutzt, doch bei jedem WindstoB,
durch die zerfetzten Fliegengitter kichernd, lachelnd in einen dunklen Eckraum, wo
nur ein einziges Welpenjunge von der kargen Milch jener Hundin uUberlebt, die ge-
rade von ihrem Streifzug zurtickkehrt.

langsame Virga ein paar Strahnen an alte Gotter gebunden
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Louise Carson

Chrysanthemum No. 37, October 2026

auf dem Schjld steht:
kostenlose Apfel
umso sufer
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Tim Chamberlain
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Fuchsfell —
kaum kaschierend
seinen tierischen Instinkt
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Eleanor Channell
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Spielplatz —
ein Junge ubers Handy gebeugt
oben auf der Rutsche
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Kurzprosa / Short Prose

Eleanor Channell

On Tiptoes

‘I have the walk of a careful boy’. The little boy who pronounced these words turns
thirty-two today. Chokecherries have begun to fruit. The candles on his cake may as
well be the hand-to-mouth cigarettes laced with cannabis he rolls for himself. For
now, he’s sworn off the harder stuff. His city of defeat lies across a large body of
water. At night its lights gleam brighter than stars.

low tide
life laid bare
flotsam  jetsam

My son’s shoes have no laces. He shuffles along without heel or counter. On his back
is a pilgrim’s heavy rucksack. All the promises he cannot keep.

glass lagoon
seal and pup glide as one —
my son somewhere

Auf Zehenspitzen

»Ich habe den Gang eines vorsichtigen Jungen.“ Der kleine Junge, der diese Worte
sprach, wird heute zweiunddreiBig. Die Traubenkirschen beginnen Fruchte zu tra-
gen. Die Kerzen auf seinem Kuchen konnten ebenso gut jene hastig gerauchten, mit
Cannabis versetzten Zigaretten sein, die er sich selbst dreht. Vorerst hat er den
harteren Drogen abgeschworen. Seine Stadt der Niederlage liegt jenseits eines gro-
Ren Gewassers. Nachts leuchten ihre Lichter heller als die Sterne.

Ebbe
das Leben liegt bloB
Treibgut  Strandgut

Die Schuhe meines Sohnes haben keine Schnursenkel. Er schlurft dahin, ohne Absatz
oder Fersenkappe. Auf dem Rucken tragt er den schweren Rucksack eines Pilgers
und die vielen Versprechen, die er nicht halten kann.

Glaserne Lagune
Robbe und Junges gleiten wie eins dahin —
mein Sohn irgendwo
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Sandip Chauhan
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Noch kein Himmel doch
die weilen Wurzeln
von Schalotten
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Kurzprosa / Short Prose

Sandip Chauhan
The Other Beginning

The old story gives us a garden and asks us to remember the leaving. | have begun
to wonder about the entrance. Perhaps paradise was not recognized at first.
Perhaps the trees were simply trees until exile taught them another name. Memory
has this habit of gilding the gate only after it closes.

There are places from childhood | can no longer locate except by what grew there:
a mulberry leaning across a wall, marigolds beside three steps, the neem whose
shade reached the courtyard by afternoon. Nothing in memory has an address.

house demolition
the old clothesline
still at shoulder height

Der andere Anfang

Die alte Geschichte schenkt uns einen Garten und fordert uns auf, uns an den Weg-
gang zu erinnern. Ich habe angefangen, mich uber den Eingang zu wundern. Viel-
leicht wurde das Paradies zunachst nicht erkannt. Vielleicht waren die Baume ein-
fach nur Baume, bis das Exil ihnen einen anderen Namen beibrachte. Die Erin-
nerung hat die Angewohnheit, das Tor erst zu vergolden, nachdem es sich geschlos-
sen hat.

Es gibt Platze meiner Kindheit, die ich nicht mehr orten kann, auBer anhand des-
sen, was dort wuchs: eine Maulbeere, die an einer Mauer lehnte, Ringelblumen ne-
ben drei Stufen, der Neembaum, dessen Schatten am Nachmittag den Hof erreich-
te. Nichts im Gedachtnis hat eine Adresse.

Hausabrif3

die alte Wascheleine
noch auf Schulterhohe
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Jean-Hughes Chevy

aritone’s low register

fallepdes Laub
der Ubergang in die tiefe Baritonlage
von Boris Gudonow

the ropes
t
geese

Der Wind zupft an den Seilen
im Licht des Hafens
Abflug der Wildganse
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Manasa Reddy Chichili
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eine zerbrochene Glocke
halt noch die Form des Klangs
bei Regen
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Maria Concetta Conti
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Beisetzungstag
ein Hauch von Blitenstaub
in den Augen
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Evan Coram
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Flugelspitzen
dehnen einen Augenblick
der Stille
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Alvin Cruz
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Sommerwolken
die weiBen Kreuze
auf namenlosen Grabern
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Timothy Daly

altes Lied
die lange Pause
beim WhatsAppChat

eingemachte Gurken ...

das Glas aufgegessen

bevor meine Eltern

die Nachricht verdaut haben
von ihrer Schwangerschaft
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Maya Daneva
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stiller See
eine Gans verschwindet
in den Falten der Sonne
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Philip Davison
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plotzlich der Drang
im Galopp uber Hecken zu springen
nicht abwegig
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Elliot Diamond
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See bei Nacht —
ein Ruf
wird zur Ferne
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Bernadette Duncan
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as if the gods
didn't care at all about our aims
thick fog

letzten bahnhofsuhren der mond

ride last station clocks the moon
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Tim Dwyer

im Traum brauche ich
keinen Rollator — meine Beine tragen mich
so weit wie ein Wunsch

ein frischer Morgen
ein Pfiff jenseits der Hecke ...
Pastoralsymphonie

Chrysanthemum No. 37, October 2026 44




Lynn Edge

die ganze Nacht

eine tulpenformige Lampe
mit Spitzenrand

leuchtet mir den Weg ...
genau wie einst der Mutter
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Jay Friedenberg
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Mittagspause
Giacometti-Figuren schreiten
uber einen belebten Platz

zu Hause alt werden
die grune Patina
auf einer Bronzestatue

46



Dennis Owen Frohlich
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StraBenverkauf
die Kakophonie
der Windspiele
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das Gerede
wird lauter
Bar-Band-Blues
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Goran Gatalica

Chrysanthemum No. 37, October 2026

Mondlicht
durch das geflochtene Fenster
eines Beichtstuhls
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Angela Giordano
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kahler Ginko —
Erinnerungen an meinen GroBvater
verstreut im Wind

50



Helga Gorfer
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Deeply inhaled —
the autumn air and the scent
of the new book.
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Eufemia Griffo
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auf der Suche nach
dem Rauschen des Windes
gefallenes Laub
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Alexander Groth
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in the spring wind
a little younger
how strange

in the clouds
still a bit of
sky
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Kurzprosa / Short Prose

Lorraine Haig

The Bay of Fires

You’re out there with the others, walking the hot lip of sand, waves pounding the
beach, kelp under your feet. | can't see the ocean but | can hear it booming. This
morning after twisting my ankle | sat in the camp unable to walk with only flies for
company. Behind our shower tent are the stock rails and cattle ramps. The low hills
in the distance bristle under burnt trees. It hasn’t rained for weeks and what little
grass there is, is bleached.

rusted blades
the broken windmill
creaks a little

Die Feuerbucht

Du bist dort drauBen bei den anderen, gehst am heiBen Saum des Sandes entlang;
Wellen branden gegen den Strand, Seetang unter deinen FuBen. Ich kann den Ozean
nicht sehen, aber ich hore sein Tosen. Heute morgen saB ich im Lager, nachdem ich
mir den Knochel verstaucht hatte und nicht mehr laufen konnte, wo nur Fliegen mir
Gesellschaft leisteten. Hinter unserem Duschzelt befinden sich die Viehgatter und
Verladerampen. Die flachen Hugel in der Ferne sind ubersat mit verbrannten Bau-
men. Es hat seit Wochen nicht geregnet, und das wenige verbliebene Gras ist ver-
blichen.

rostige Flugel

das kaputte Windrad
knarrt ein wenig
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Lev Hart
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in the present tense

der Gegenwartsform

still

immer noch
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Hubert Heizmann

Chrysanthemum No. 37, October 2026

fading light
the ebb tide drags the sand away
under my feet
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Jeff Hoagland
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kammt das Haar
an ihren Beinen
Honigbiene

Mondbetrachtung
Zirruswolken
beugen das Licht
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Seyed Edris Hosseini
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unbehaglich
stotternde Worte —
ein Fremder in all dem
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Gary Hotham
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Sand ausgraben
vergraben im Sand
Enkel mit Plastikschaufelchen

strahlender Himmel
das Laub nimmt mehr als einen
Parkplatz ein
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Marilyn Humbert
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wie loslassen ...
Schneeflocken fallen
lautlos
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Nicoletta Ignatti
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am Ufer entlang —
das sanfte Platschern von Erinnerungen
vor und zuruck

62



Chrysanthemum No. 37, October 2026

the past
never fades away —
atomic bomb memorial day

Oh snail
let us talk
about the state and the world
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Mona lordan
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nur ein Schritt ...
noch warten auf mich
eintausend Meilen
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Peter Jastermsky
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off chocolates

>saffaire Schokolade zum halben Preis
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first frost —
a handful of roses
survived
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Monica Kakkar
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ein Hauch von Himmel ...
ausgedorrt farbt sich der Park rosa
mit Sonnenschirmen
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Amir Kapetanovié
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Schirokko —
nur die Tigeraugen
auBerhalb des Kafigs
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Deborah Karl-Brandt
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poetry reading
the judgemental gaze
of a blackbird
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Brian Kates
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der schrappende Guiro
einer Sommersalsa
— Zikaden
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David J. Kelly
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erster Flug —
ein junger Spatz
in den Fangen des Falken

Fruhlingsfortschritt
im Wald wachsen
mehr und mehr Geheimnisse
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Nicholas Klacsanzky
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blihende Linde
Lichtjahre entfernt
zerbirst ein Stern
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Vikram Kolmannskog

gadgadahat*
Ich gebe ihm mein Wort
fur den Donner

ich rezitiere
meiner Mutter Mutter Mutters
Mantra

gling and cascading, leaping over the rocks and striking

or, gurgelnd und in Kaskaden, sprang Uber die Felsen
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Nina Kovacic¢
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Raunen der Flut
die Sonne blattert den verblaBRten
Bootsnamen ab
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Samo Kreutz
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Autoreparatur ...
die Rostflecken
auf Papas Handflachen

Gassigehen ...
seine ersten Schritte nach
dem Schlaganfall
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Capota Daniela Lacramioara
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Bergwiese —
ein Pfad gemacht
von Ziegen

heille Tage —
der Gebirgsbach bringt
Frische mit sich
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Thomas Landgraf
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Vater, ich weine
um dich beim Stollenbacken
jedes Mal beim Stollenbacken

grauer alter Tag
gerade mal ein Rinnsal
aus dem rostigen Brunnen
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verspatet zur Zubereitung
ein Zweig
Rosmarin
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Eva Limbach

Chrysanthemum No. 37, October 2026

what keeps us alive
the blank pages
in his war diary

lightless morning
in the streets cars of
the care services
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Feature

Beate Conrad

Viele, vermutlich die Mehrheit der Leser — Hand aufs Herz — werden kaum wissen, was
Asemik ist, geschweige denn, was Asemik mit dem Haiku-Genre zu tun hat.

Asemik steht kurz fur asemisches Schreiben. Eine Disziplin, die sich, am einfachsten ausge-
drickt, dem Schreiben ohne Bedeutung widmet, einem unleserlichen Schreiben. Dem
Handgeschriebenen sind keine Worter oder gar ganze Satze zu entnehmen. Selbst Buch-
staben sind kaum zu entziffern. Es gibt nicht einmal eine bestimmte Schriftart oder wenn,
dann ist sie nur ansatzweise simuliert. Man konnte mitunter eher von einer Sauklaue
sprechen. Asemisches Schreiben scheint eine ganzlich sinnlose Tatigkeit zu sein.

Kinder, die des Lesens und Schreibens noch nicht machtig sind, deren Neugier jedoch durch
die geheimen Zeichen der Erwachsenen geweckt wird, phantasieren nicht nur ihre eigenen
Deutungen und Geschichten hinein, sie ahmen sie ebenso enthusiastisch nach. Ahnlich
einer heiligen Handlung sind sie ganz vertieft darin, dem Geheimnis der Schriftzeichen auf
die Spur zu kommen, ohne zu verstehen. Folglich interessiert nicht der Wortgehalt oder
das Wie, sondern einzig das Uberhaupt. Also daB pure Seinhafte der Schrift und des Schrei-
bens selbst.

Doch erahnen die Kleinen etwas, das sich unversehens und unmittelbar auch in ihren Kra-
keln mitteilt. Etwas, das jenseits des Verstandesverstehens liegt. Auch dem aufmerksamen
Betrachter dieser Kinderkrakeleien wird sich solcherart Mitteilung des Unmittelbaren nur-
mehr durch seine eigene Intuition erschliefen.

Nicht Gehalt, Inhalt und Bedeutung, den die Worter normalerweise transportieren, son-
dern durch den expressiven Bewegungsausdruck des Geschriebenen teilt sich das Nicht-in-
Worte-zu-Fassende mit. Neigt sich die Linie vielleicht nach links und wieder nach rechts?
Wirkt sie schnell hingeworfen? Aufgeregt nach unten und nach oben gehend? Gedrangt?
Zerfahren? Abgeplattet? Aus der Reihe? Dick? Diinn? Fleckig? Ubergeschmiert? Radiert? usw.
Allein der Schwung einer Schreiblinie, ihre Unterbrechungen und Neigungen vermogen ei-
niges zu verraten uber die Situation, in der sie verfaBt wurde. Zudem deutet sich darin ein
emotionaler Zustand an, der ebenso uber den Mitteilungsgehalt AufschluB geben durfte.

Es ist also das Schriftbild des Handgeschriebenen, das ahnlich wie eine Zeichnung zu lesen
ist. Im optimalen Fall hatten wir ein Gedicht ohne Worte, das sich allein durch die Geste
der Linie und den Raum (Papier und Kontext) ausdrickt. Es ist eine sich von Bewegung zu
Bewegung lebhaft wandelnde Linie, die Bilder, Emotion, Sinne und Worter unmittelbar im
Betrachter selbst auslost. Ganz so wie es das Haiku vollbringt. Allerdings schafft es ase-
misch Geschriebenes ohne den Umweg uber das Wort. Es ist eine rein andeutende Aus-
drucksform, die durch hochste Sparsamkeit der Mittel gekennzeichnet ist. Sie besteht
namlich einzig aus der Sache selbst, indem Schrift und Bild der Linie sich wunderbar zum
Schriftbild verquicken. Eine derartige Unmittelbarkeit des noch ganzlich verunreinigten,
hochst lebhaften Ausdrucks durch ein Minimum der Mittel und unter Mitarbeit des Betrach-
ters strebt auch das Haiku an. Es lieBe sich sogar behaupten, das asemische Gedicht sei
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die optimale haikueske Ausdrucksform.

Eine weitere Optimierung des asemischen Schreibens findet sich in der Linienkombination,
die sowohl als Schrift und zugleich auch als ein Bild aufzufassen ist. D. h., das Bild ist die
Schrift und die Schrift ist das Bild (siehe ,,Gedicht ans Meer®). Sie verstarken sich gegen-
seitig in ihrem Ausdruck der wechselhaften Bewegung. Der Betrachter findet somit den
Sinnbezug im Bildlichen (das ga, die Zeichnung) und im Handschriftbild (das ku, das Ge-
dicht). Eine derartig vielgestaltige und bewegliche Einheit eignet sich besonders fur die
haikueske Bildtextkombination, das Haiga (siehe ,, Asemische Weihnacht®), zum Ausdruck
des unmittelbar Urspringlichen.
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Feature

Beate Conrad

Many — presumably the majority of readers, hand on heart — will hardly know what
asemic means, let alone what it has to do with the haiku genre.

Asemic is shorthand for asemic writing. Put simply, it is a discipline dedicated to writing
without meaning — to illegible writing. No words or even whole sentences can be gleaned
from the handwriting; even individual letters are barely decipherable. There is no specific
typeface — or if there is, it is merely hinted at or simulated. At times, one might simply
call it a scrawl. Asemic writing appears to be a completely pointless activity.

Children who have not yet mastered reading and writing, yet whose curiosity is piqued by
the secret symbols of adults, do more than just project their own interpretations and
stories onto them; they imitate the act with equal enthusiasm. Like participants in a
sacred ritual, they are deeply engrossed in trying to unravel the mystery of the written
characters, without actually understanding them. Consequently, the interest lies not in the
verbal content or the how, but solely in the fact — the pure is-ness of the script and the
act of writing itself.

And yet, in their activity, the little ones sense something that communicates itself — unex-
pectedly and directly — through their scribbles. Something that lies beyond intellectual
comprehension. Even for the attentive observer of such childish scrawls, this communi-
cation of the immediate can only be grasped through intuition.

It is not the substance, content, or meaning that words normally convey, but rather the
expressive movement of the writing itself that communicates what cannot be put into
words. Does the line perhaps tilt to the left and then to the right? Does it look dashed off
quickly? Does it move excitedly up and down? Is it cramped? Disjointed? Flattened? Off
kilter? Thick? Thin? Smudged? Smeared? Erased? And so on. The mere sweep of a written
line, its breaks and inclinations, can reveal a great deal about the situation in which it was
composed. Moreover, it hints at an emotional state that might indirectly shed light on the
message being conveyed.

It is, then, the visual form of the handwriting that can be read much like a drawing.
Ideally, we have a poem without words, expressing itself solely through the gesture of the
line and the space (paper and context). It is a line that shifts vividly from movement to
movement, instantly evoking images, emotions, sensory impressions, and words within the
viewer — much like a haiku does. Yet, asemic writing achieves this without the detour of
the actual word. It is a form of expression based on suggestion, characterized by the
utmost economy of means. It consists of the thing itself, as the script and the pictorial
quality of the line merge beautifully into a single visual form. Haiku, too, strives for such
immediacy — an expression that is entirely unadulterated and highly vivid, achieved with
minimal means and the active participation of the viewer. One could even argue that the
asemic poem represents the ultimate haikuesque form of expression.

A further refinement of asemic writing is found in the combination of lines that can be
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perceived simultaneously as script and as an image. That is to say, the image is the script,
and the script is the image (see “Poem to the Sea”). They reinforce one another in
expressing fluid, shifting movement. The viewer thus discovers the meaning in both the
pictorial element (the ga, or drawing) and the handwritten form (the ku, or poem). Such a
unit — at once minimalist and multifaceted, dynamic and fluid — is ideally suited to the
haikuesque combination of image and text known as haiga (see “Asemic Xmas”), to ex-
press something immediate and primal.
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Bild und Gedicht / Image and Short Poem

traditionell & zeitgendssisch
traditional & contemporary
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kaleidoscope this pause before the freeze

Kaleidoskop diese Pause vor dem Erstarren
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art & haiku Sheikha A.
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light pollution
the sweet night songs
of a willy wagtail

Lichtverschmutzung
die suBen Nachtgesange
eines Gartenfacherschwanzes
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light pollution
the sweet Might solgg
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father and son
growing together
bicycle bells

Vater und Sohn
wachsen zusammen
Fahrradklingeln
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end of summer
the last fruit falls
from the family tree

Ende des Sommers
die letzte Frucht fallt
vom Familienstammbaum
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here and there
sometimes intersecting
our hummingbird lives

hier und da
bisweilen sich kreuzend
unsere Kolibrileben
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here and there

sometimes intersecting PP

our hummingbird lives =



brave new world
waiting
for close encounters
of the human kind

schone neue Welt
Warten
auf enge Begegnungen
der menschlichen Art
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BRAVE NEW WORLD
WAITING
FOR CLOSE ENCOUNTERS
OF THE HUMAN KIND
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dancing fireflies...
away from the campfire
their shared memories

tanzende Gluhwurmchen ...

abseits des Lagerfeuers
gemeinsame Erinnerungen
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dancing fireflies...
away from the cumpﬁre
their shared memories

words & art
padmapriya
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ancestry
my roots tangled
in a web

Abstammung
meine Wurzeln verstrickt
im einem Netz
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act three —
mrityunjaya mantra
for beginners

dritter Akt —
Mrityunjaya-Mantra
fur Anfanger
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Haiku: Shloka Shankar

Phoro: John Lewvy

act three

mrityunjaya mantra

for beginners
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peekaboo
his love now
and then

Kuckuckspiel
seine Liebe mal
hier mal da
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peekaboo

his love now
and then
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morning brew
headlines flip
the sun

Morgenkaffee
Schlagzeilen wenden
die Sonne
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drning brew

adlines flip
he sun
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gender reveal ... and so it begins

Geschlechtsenthullung ... genau so geht es los
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.. and so it begins

gender revea



it's about time
to shed
the last of winter
Once again
Into the light

es ist an der Zeit
es abzuschutteln
das Letzte vom Winter
Einmal mehr
Hinein ins Licht
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sunlit stream
searching for peace
in an uncertain world

sonnenbeschienener Bach
auf der Suche nach Frieden
in einer ungewissen Welt
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sunpit strean
searching for
;peuce f_- |



creating

tranquility
inside

the chaos

Ruhe
schaffen
inmitten

des Chaos
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Chen-ou Liu

blau platschernde Wellen ...
die Brise des Pazifiks duftet
nach Heimat

eine Sternschnuppe

als Migranten auf den Laster steigen

sagt einer zu mir

so ich lange lebe, kann ich sehen

wie mein Traum einen langsamen Tod stirbt
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Kurzprosa / Short Prose

Chen-ou Liu

The Life to Come

The rhythmic hiss of the oxygen machine was the only sound filling the room. Dad
stared out at the winter sky tinged gray, his knuckles stark white against the
hospice sheet. “Lean in close,” he rasped, his breath smelling faintly of rubbing
alcohol and mints, “remember that no matter who holds your hand, you will cross
the finish line alone.”

will dad find
his way to the life he dreamed ...
ashes on sunlit waves

Das kommende Leben

Das rhythmische Zischen des Sauerstoffgerats war das einzige Gerausch im Zimmer.
Vater starrte hinaus in den grau getonten Winterhimmel, seine Fingerknochel hoben
sich schneeweih vom Laken des Hospizbettes ab. ,,Lehn dich naher heran“, krachzte
er, sein Atem roch schwach nach Desinfektionsmittel und Minzbonbons, ,,und vergif
nie, ganz gleich, wer deine Hand halt, die Ziellinie wirst du allein uberqueren.*

wird Papa ihn finden

seinen Weg ins Leben von dem er getraumt hat ...
Asche auf sonnenhellen Wellen
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Horst Ludwig

It was about here
where they hit the submarine.
Flowers in the sea.
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Stephan Ludwig

pebble —
multi-coloured resting in the sand
always in motion
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Kurzprosa / Short Prose

Stephan Ludwig

Kleine Gassen, verzweigt und schmal.

Ein Labyrinth aus weiBen Wanden und bunten Turen.
Ein paar Stunden verlieren auf der Suche nach nichts.
Ein paar Dinge finden, die man nicht gesucht hat.

Warme Abendsonne verwandelt blassen Kalk zu strahlendem Gold.

Die Schritte eine Meditation, Pflastersteine die Gebetskette.
Jede Stufe ein Psalm aus SchweiB und neuen Eindrucken.
Keine Erleuchtung, aber doch nahe dran.

Small alleyways, winding and narrow.

Labyrinth of white walls and colourful doors.

Losing a few hours searching for nothing.

Finding a few things you havn't searched for.

The warm evening sun transforms pale chalk into glistening gold.
The steps a meditation, cobblestones the prayer beads.

Every step a psalm of sweat and new impressions.

No epiphany, but quite close.
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Urszula Marciniak

ihr alter Wollmantel
das Taschentuch von ihm noch
immer in der Tasche
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Jacek Margolak

Spatsommer —
die Wespe
in der abgefallenen Birne

Chrysanthemum No. 37, October 2026 124




Matthew Markworth

der letzte Bissen
von gesalzener Brasse
bittere Winde

Duft von Steinkraut
wieder mal das Ritual
sanften Hinkniens
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Martina Matijevic

Heimatstadt —
meine Schuhe erinnern sich plotzlich
an den Weg

Nachtwanderung —
mein Monolog mit einem
mondhellen FluB
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Marietta McGregor

der Regen entspannt sich
im grinen Duft
der einbrechenden Nacht
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Mark Miller

Chrysanthemum No. 37, October 2026

Hitzewelle
das Krachzen der Krahe fullt
den leeren Park

aufklarender Schauer
uber der Bucht ein Regenbogen
von ausgelaufenem Diesel
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Biswajit Mishra

platt die Sandburgen
die Baumeister
zuruck in der Schule
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Daniela Misso

alt werden ...
die Einsamkeit
im Abendwind

ater and thoughts
lake

das Platschern

des Wassers und der Gedanken
See im Herbt
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Katie Montagna

Faustlinge aus der Kindheit
zuruckgleiten in
Omas Liebe
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Marie-Louise Montignot

eine Zigarette anzunden in der Nacht
ein Aufleuchten von Georges de La Tour

an der Kasse angekommen
der Einkaufswagen war leer
wohin mit dem

winzigen, gewaltigen Gefuhl
des tierischen Lebendigseins
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Luciana Moretto

wie der Wind
sich mit dem Regen unterhalt
sottovoce

mein letzter Wille
eine Hieroglyphe ...
das Geheimnis

in der schwarzen Tinte
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Wilda Morris

fliegen malerische Luftlinie
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Pegah Rahmati Nezhad

Chrysanthemum No. 37, October 2026

die ersten Schnirschuhe
das Kind lernt zwei
Hasenohren zu binden

leere, heile StraBen
unter den parkenden Autos
ausgestreckt Katzen
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Veronika Novak

ohne Flamme ...
ihre Votivkerze
brennt immer noch

(fir Mama im Himmel)
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Gareth Nurden

Sternennacht
in einem kalten Bergsee
das Universum
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Arne Nymost

street kids
an early eve loses
its shadows
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Stephen O'Connell
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Sonnenfinsternis —
ich decke meinen Sake-Becher
vor der Fliege ab

nachlassender Regen —
eine leere Reifenschaukel
plotzlich bewegt
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Mary Oishi

Chrysanthemum No. 37, October 2026

ein Schmetterling uber/
unter/uUber dem Ast
ein launischer Tag

Mutter traumen

nie von der Apokalypse
wir verwandeln

unser Blut in Milch —
was auch immer es koste
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Ben Oliver

Chrysanthemum No. 37, October 2026

langsam sinkende Sonne
der Trompeter halt
seinen letzten Ton

Essig zum Einlegen
all die Schnittwunden
die ich vergessen hatte
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Franjo Ordani¢

gefalliger Jaspis —
Ich verlasse meine Wahrsagerin
mit einem Summen
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ein Austernzuchter
selbst bei seinen Klagen
bricht er Schalen auf
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Fotografie und Kurzgedicht
Photography and Short Poem
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cracking
every color
remembering water

mit Rissen
jede Farbe
an Wasser erinnernd
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Ing water

every color
ememberi

I

cracking—




never alone
my seamless connection
with her scent

niemals allein
meine nahtlose Verbindung
mit ihrem Duft
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poem & photo: Oscar Luparia



quiet veil
a violin's last chord
forest sound

stiller Schleier
der letzte Akkord einer Geige
Rauschen des Waldes
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hot news live ...
the map of Europe
burning

brandaktuelle Nachrichten ...

die Karte Europas
in Flammen
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die tage sonnengebeizt —
wir lasen
Hesse

the days sunkissed —
we read
Hesse
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... aufgewacht
im Wunderland
der Traumfanger

... woke up
in wonderland
the dreamcatcher
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Roland Packer

Gluhwirmchen
von Synapse zu Synapse
eine Erinnerung

dieser Pfad ...
ein Stein voraus
fur jeden Schuh
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Kurzprosa / Short Prose

Roland Packer

Wayfarer

She startles me by rapping on the window. My wife is smiling radiantly, looking so
young in clothes | haven’t seen in years. She motions for me to come to her — to
come home.

’cross Jordan
she waits for me ...
moonflower

Wanderin

Ich fahre zusammen, als sie ans Fenster klopft. Meine Frau lachelt strahlend; sie
wirkt so jung in Kleidern, die ich seit Jahren nicht mehr gesehen habe. Sie winkt
mich zu sich heruber — nach Hause.

Jenseits des Jordans
wartet sie auf mich ...
Mondblume
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John Pappas

ief the bell’s silence

das Schweigen der Glocke

Chrysanthemum No. 37, October 2026 160




Vandana Parashar

Erneuerung des Ehegelubdes
Berg und Nebel
werden eins

warten nicht
auf unsere Heimkehr
bluhender Lowenzahn
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Arshad Patwekari

abnehmender Mond
die stillen StraBen meines Dorfs
diinne Grillenstimme
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Minh-Triét Pham

Zimmermanns Aufri —
eine Spinne webt
dieselbe Geometrie

Sommersonnenwende —
halt die Nacht zuruck
ein Gitarrensolo
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Greg Piko

in einem fremden Land
dieser Wellensittich
und ich
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Madhuri Pillai

3 shutters and me raging night wind

ensterladen und ich der tobende Nachtwind

lebend in den Seiten
von Buchern —
sufe Gelassenheit
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Vishal Prabhu

Mondaufgang
uber den Zedern
fast greifbar
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Padma Priya

Chrysanthemum No. 37, October 2026

schlangelt sich durch

zwischen Freunden und Gelachter ...

die Frihlingsbrise

aufgespannte Schirme ...
die StraBe funkelt
in Monsunfarben
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Slobodan Pupovac

Sonnenaufgang
die Raupe
bekam Flugel
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Audrey Quinn

Zwielicht bricht herein
das langsame Herabsinken
eines schwebenden Blattes
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Vaishnavi Ramaswamy

e shades of a marigold seller

ne einer Ringelblumenverkauferin

Regenmacher —
das blaugrune Schauern
eines Pfaus
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Kurzprosa / Short Prose

Vaishnavi Ramaswamy

Aoi sora no Sora*

Baby in the incubator. | name her Sora. Deep as the sky. A touch of blue. Deep as
touch. 2.5 pounds of life bundled up in a glass cubicle. Three months early into the
world. Summer. | watch the growth of her fingernails. Fewer tubes. The translucent
ruddiness of her skin settling into firm pink. Fading beeps. Clouds drifting away.

aka tombo**
by the window
a day moon

Aoi sora no Sora*

Ein Baby im Brutkasten. Ich nenne es Sora. Tief wie der Himmel. Ein Hauch von
Blau. Tief wie eine Beruhrung. 1,1 Kilogramm Leben, gebundelt in einem Glas-
gehause. Drei Monate zu fruh auf die Welt gekommen. Sommer. Ich beobachte, wie
seine Fingernagel wachsen. Weniger Schlauche. Das durchscheinende Rotliche sei-
ner Haut verwandelt sich in ein kraftiges Rosa. Leiser werdende Pieptone. Vor-
uberziehende Wolken.

aka tombo**
am Fenster
ein Tagesmond

*Aoi Sora: well-known Japanese media personality, former adult film actress, actress, singer
*sora: bright blue sky
** aka tombo: red dragonfly

*Aoi Sora: bekannte jap. Medienpersonlichkeit, ehemalige Erotikdarstellerin, Schauspielerin, Sangerin,
sora: strahlend blauer Himmel
** aka tombo: rote Libelle
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Valentina Ranaldi-Adams

unausgesprochene Liebe
der Barista zaubert
ein Herz aus Milchschaum
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Kurzprosa / Short Prose

Bhawana Rathore
Lining the sky

It's been years since | took a brush in my hand to paint. In my school days, | would
sketch, paint, draw, and was quite good at it. | wanted to write too, read a lot too,
get better at everything. And at some point, | think | did.

But now at the end of my twenties, | look back at the blind race | became part of
and still am part of.

Trying to keep the whimsy afloat, somehow | lost to the ways of the world.

sunflowers
a swarm of bees
buzz into my day

Den Himmel nachzeichnen

Es ist Jahre her, daB ich einen Pinsel in die Hand nahm um zu malen. Zu Schulzeiten
habe ich skizziert, gemalt und gezeichnet und war darin ziemlich gut. Ich wollte
auch schreiben, viel lesen und in allem besser werden. Und irgendwann, so glaube
ich, ist mir das auch gelungen.

Doch nun, am Ende meiner Zwanziger, blicke ich zurlick auf das blinde Rennen, in
das ich hineingeraten bin und in dem ich mich noch immer befinde.

Beim Versuch, mir meine Fantasie am Leben zu erhalten, bin ich irgendwie den Ge-
pflogenheiten der Welt unterlegen.

Sonnenblumen

ein Bienenschwarm
schwirrt in meinen Tag hinein
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Bernd Reklies

summer wind
sweeps through ripe oats
waves of light
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Bryan Rickert

blattlose Walder
die Ferne wird
immer ferner
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Wolfgang Rodig

stamp collection
the passion of a stranger
inherited from an oncle
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Janet Ruth

Morgenspaziergang

ein Vorbeifahrender halt an
und fragt nach dem Weg

ich habe mich nicht verlaufen
... doch ich konnte es
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Aleksandra Rybczynska

blaues Auge
mit grunen Wimpern
Waldsee
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Barbara Sabol

dieser Hauch von Frische —
wir falten all die Farben
der Wildblumenwiese

in den Knick

der Langskante des Zelts

Waffenstillstand
Hartriegel entfalten
ihre weihen Fahnen
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Jagajit Salam

verlassenes Grab
Gluhwurmchen flimmern
uber verblaBte Namen
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Agnes Eva Savich

wohlwollende Warme
Erschopfte schlafen vor den
verriegelten Kirchenturen
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Dyrk-Olaf Schreiber

burnt forest
drawn closer
the neighbours
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Marie-Luise Schulze Frenking

fireflies
between heaven and earth
a little light
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Julie Schwerin

jene wahlen,
die mich wahlten ...
Hochgrasprarie
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Adelaide Shaw

verlassene Anstalt
ein widerhallendes Stohnen
im Wind
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Kurzprosa / Short Prose

Adelaide Shaw

Act Three

I’m told that I’m being wise and brave for making a change. Little does anyone
know of the stomach squeezing knots and sleepless nights.

a great leap

into the unknown
anxiety and hope

are holding my hands
and pulling me forward

Make a list. Checking it twice. Three times. And then, once more. Helped by family,
there is a flurry of activity. Closets and drawers emptied. Cupboards cleaned out.
What to keep. What to toss. What to give away.

Comes the day. | do a spiffy outfit, fluff my hair, even put on a bit of makeup. | look
put together. | feel loose and dangling.

piloting my life

with the route chosen

| soar

at journey’s end the landing
rises up to meet me
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Kurzprosa / Short Prose

Adelaide Shaw

Dritter Akt

Man sagt mir, es sei klug und mutig von mir, etwas zu verandern. Niemand ahnt
etwas von dem beklemmenden Gefuhl im Magen und den schlaflosen Nachten.

Ein groBer Sprung

ins Ungewisse

Angst und Hoffnung

halten mich an den Handen
und ziehen mich vorwarts

Eine Liste erstellen. Zweimal, dreimal prufen. Und dann noch einmal. Mit der Hilfe
der Familie herrscht geschaftiges Treiben. Schranke und Schubladen werden ge-
leert, gereinigt. Was behalten? Was wegwerfen? Was verschenken?

Der Tag ist da. Ich werfe mich in Schale, bringe meine Haare in Form und lege sogar
etwas Make-up auf. Ich wirke gepflegt und souveran. Doch innerlich fuhle ich mich
haltlos baumelnd.

Ich steuere mein Leben

auf der gewahlten Route
schwebe ich dahin

am Ende der Reise kommt mir
die Landung entgegen
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Shloka Shankar

eine Collage

aus unvollendeten Gedanken ...
selbst Blatter

lernen die Grammatik

des Windes
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Nalini Shetty

Chrysanthemum No. 37, October 2026

Grenzpatrouille
der FluB schmuggelt
einen Sonnenuntergang hinuber

Quittung gelesen
der Mut den es erforderte
weiter zu schweigen
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Georg C. Sindermann

Evening wear.
Next to the emerald —
the emergency bracelet.
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Neena Singh

Abendstille ...
das Lied eines Kuhhirten
vertieft den Herbst
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Sushma A. Singh

Chrysanthemum No. 37, October 2026

Keimling
ein Grashalm fullt sich
mit griinem Wachsmalstift

dichter Nebel
nicht zu entfernen
der Weg nach Hause
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Feature
Klaus-Dieter Wirth

Die Entdeckung des Haiku fur Hispano-Amerika ist zunachst grundsatzlich dem mexikani-
schen Dichter José Juan Tablada (1871-1945)" zu verdanken und, was speziell Argentinien
anbetrifft, seinem Pionier Jorge Luis Borges (1899-1986), dessen umfassende Bildung ihn
zu Recht sogar zu einem mehr als dreiligmal nominierten Anwarter fur den Literaturno-
belpreis machte. Seine berihmte Reihe von 17 Haiku erschien allerdings erst 1981 in ei-
nem Lyrikband mit dem Titel La Cifra (Die Chiffre), der von seiner tiefen Begeisterung fur
die japanische Kultur aufgrund seiner Reisen in dieses Land gepragt war, ermoglichte ihm
doch gerade diese poetische Form seine eigene besondere Faszination fur Zeit, Traum und
Natur in kurzen, pragnanten Bildern zusammenzufassen. Angelegt war dieses Bestreben
bereits 1918, als er am Aufkommen des Ultraismus mitgewirkt hatte, der gegen die damals
vorherrschende spanische Literaturbewegung des Modernismus bezeichnenderweise mit
folgenden Prinzipien entstanden war:

- Reduktion der Lyrik auf ihr grundlegendes Element: die Metapher,

- Verzicht auf Ubergangsformulierungen, Verkniipfungsworter und iiberflissige Adjektive,

- Verzicht auf Verzierungen, nebensachliche Details, ,,Predigten“ und gekunstelte Unbe-
stimmtheit,

- Zusammenfuhrung von zwei oder mehr Bildern zu einem einzigen, um deren Aussagekraft
zu verstarken.

Ultraistische Gedichte bestehen somit aus einer Reihe von Metaphern, von denen jede ihre
eigene Doppeldeutigkeit besitzt und die Vision eines bestimmten Lebensfragments in sich
tragt. Hier nun vier Beispiele aus La Cifra:

Oscuramente
libros, laminas, llaves
siguen mi suerte.

Desde aquel dia
no he movido las piezas
en el tablero.

Callan las cuerdas.
La musica sabia
lo que yo siento.

La vasta noche
no es ahora otra cosa
que una fragancia.

* vgl. Chrysanthemum No. 36, April 2026

Im Dunkeln folgen
Bucher, Folien, Schlussel
meinem Schicksalsweg.

Seit jenem Tag
hab ich die Figuren auf dem Brett
nicht mehr bewegt.

Die Saiten verstummen.
Die Musik wusste,
was ich fuhle.

Die Weite der Nacht
ist nun nichts anderes
als ein Duft.
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Damit lagen fur eine gediegenere Rezeption des Haiku in Argentinien gleich zwei ungun-
stige Grundvoraussetzungen vor: der grofRe zeitliche Abstand seit seiner Entdeckung durch
Tablada und sein eher individuelles Verstandnis seitens Borges, dessen besondere Vorliebe
dazu vielmehr idealistischen, mythischen, metaphysischen Ansichten galt, die ihn an die
phantastische Literatur heranfuhrten und auch zu einem Wegbereiter des Magischen Rea-
lismus in der modernen, hispanoamerikanischen Literatur machten. Standige Themen bei
ihm sind die Unendlichkeit und die Zeit. Eines seiner Lieblingsstilmittel ist die Tauschung,
das Spielen mit dem Leser, eben die Vermischung von Realem und Surrealem. So kam es zu
Ausdrucksformen, die weit entfernt waren von denen des traditionellen Haiku japanischen
Ursprungs, das sich zunachst uberwiegend auf Naturthemen in konkreter Sichtweise kon-
zentrierte, auf eine Augenblickserfahrung, die Uberraschende Erkenntnis an einem Objekt
im alltaglichen Umfeld frei von jeglicher geistiger Akrobatik. Umso unbefangener werden
in der Folge subjektive Themen und Urbanes einbezogen, dafiuir Jahreszeitenbezuge (kigo)
weggelassen. Auch die kontrapunktierende Zasur (kire) findet umso weniger Beachtung.
Stattdessen bleibt es eher bei Minimalbeschreibungen einer Wahrnehmung, die allerdings -
positiv gesehen - kaum einem Hermetismus verfallen.

Vermutlich ging diese erweiterte Handhabung des Haiku einher mit der gelegentlichen
Kenntnisnahme des Geschehens in anderen hispanoamerikanischen Landern oder sogar den
USA, bis es dann mit der Einfuhrung des Internets um die Jahrtausendwende zu einem
wahren Boom kam. Als besonders aktiv ist hier beispielhaft die 2009 gegriindete Haiku-
Gruppe von Coérdoba hervorzuheben, die ihrer eigenen Aussage nach diese einzigartige
poetische Ausdrucksform japanischen Ursprungs vornehmlich wegen ihrer Kirze schatzt —
nur drei Verse im Rhythmus von 5/7/5 Silben — wegen ihrer Schlichtheit, die die Dinge
ohne Umschweife, ohne Geheimnistuerei benennt und wegen ihrer universellen Tragweite
und ihres spirituellen Hintergrunds. Dabei ist man sich durchaus bewusst, dass es nicht da-
rum gehen kann, eine mimetische Aneignung der traditionellen asthetischen Parameter des
japanischen Vorbilds zu erreichen, weil ja Kultur grundsatzlich ein lebendiges Phanomen
ist, das stets Anpassungen und Umgestaltungen mit sich bringt.

GemaB ihrem angestrebten Ziel prasentiert die Gruppe ihre Werke seit 2010 der Offent-
lichkeit im Rahmen der verschiedenen Ausgaben der Buchmesse von Cérdoba sowie in Kul-
turzentren wie dem Cabildo Historico, der Cripta Jesuitica und dem Museo San Alberto,
Hinzu kommen verschiedene Prasentationen im chilenischen Generalkonsulat in Cordoba
und im Stadtmuseum ,Ricardo Pedroni“ in der Ortschaft La Calera sowie an weiteren
Orten. Bei diesen Ausstellungen werden nicht nur die eigenen Haiku-Werke vorgestellt,
sondern man versucht auch, die breite Offentlichkeit iiber das Wesen dieser besonders
interessanten, literarischen Ausdrucksform zu informieren.

Quellen:

Luis Borges. Online: https://en.wikipedia.org/wiki/Jorge_Luis_Borges, abgerufen am: 23 July 2026
HELA. Marzo 2016, Ano VIII N° 29 - Grupo Argentino - Grupo Cordoba Haiku, p. 44-48
Sicilia Saavedra, Leticia: El haiku en Argentina 1 - 2 - El Rincon del haiku V 2.0, 2019
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The introduction of the haiku to Latin America is primarily attributable to the Mexican
poet José Juan Tablada (1871-1945)" and, as far as Argentina in particular is concerned, to
its pioneer Jorge Luis Borges (1899-1986), whose extensive education rightly made him a
candidate for the Nobel Prize in Literature on more than thirty occasions. However, his
famous series of 17 haiku did not appear until 1981 in a collection of poetry entitled La
Cifra (The Cypher), which was shaped by his deep enthusiasm for Japanese culture
following his travels to that country; it was precisely this poetic form that enabled him to
encapsulate his own particular fascination with time, dreams and nature in short, concise
images. The seeds of this endeavour had already been sown in 1918, when he had played a
part in the emergence of Ultraism, which had arisen in opposition to the then-dominant
Spanish literary movement of Modernism. Its principles were, in fact, as follows:

» Reduction of lyric poetry to its primary element: the metaphor.

« Elimination of transitional phrases, links, and unnecessary adjectives.

 Abolition of ornamental devices, confessionalism, circumstantial detail, preaching
and contrived vagueness.

 Synthesis of two or more images into one, thereby expanding their suggestive power.

Thus ultraist poems consist of a series of metaphors, each of which has its own
suggestiveness and encapsulates an unprecedented vision of some fragment of life. Here
are four examples from La Cifra:

Oscuramente In the darkness,
libros, laminas, llaves books, prints, keys
siguen mi suerte. follow my fate.
Desde aquel dia Since that day
no he movido las piezas | haven’t moved the pieces

en el tablero. on the board.
Callan las cuerdas. The strings fall silent.
La musica sabia The music knew
lo que yo siento. what | feel.
La vasta noche The vast night
no es ahora otra cosa is now nothing more
que una fragancia. than a fragrance.

This meant that there were two unfavourable underlying factors preventing a more
substantive reception of the haiku in Argentina: the considerable lapse of time since its
discovery by Tablada, and Borges’s own personal understanding of the genre, characterised
by a particular fondness for idealistic, mythical and metaphysical perspectives which led
him towards fantastical literature and also made him a pioneer of magical realism in mo-

* cf. Chrysanthemum No. 36, April 2026

197



dern Spanish-American literature. With that in mind recurring themes in his work are
infinity and time. One of his favourite stylistic devices is deception, playing with the
reader — in short, the blending of the real and the surreal. This gave rise to forms of
expression that were a far cry from those of the traditional Japanese haiku, which initially
focused predominantly on nature themes from a concrete perspective — on a fleeting
experience, a surprising realisation regarding an object in the everyday environment, free
from any mental acrobatics. Consequently, subjective themes and urban subjects were
incorporated with even greater freedom, whilst seasonal references (kigo) were omitted.
The counterpointing caesura (kire) also received less attention. Instead, the focus tended
to remain on minimal descriptions of a perception which, viewed positively, hardly ever
lapsed into obscurity.

It is likely that this broader approach to the haiku went hand in hand with an occasional
awareness of developments in other Latin American countries or even the USA, until the
introduction of the internet at the turn of the millennium led to a veritable boom. One
particularly active example worth highlighting here is the Cordoba Haiku Group, founded
in 2009, which, by its own account, values this unique poetic form of Japanese origin
primarily for its brevity — just three lines in a 5/7/5 syllable rhythm — for its simplicity,
which describes things directly and without mystery, and for its universal significance and
spiritual background. At the same time, they are well aware that the aim cannot be to
achieve a mimetic appropriation of the traditional aesthetic parameters of the Japanese
model, because culture is, after all, a living phenomenon that always involves adaptation
and transformation.

In line with its stated aim, the group has been presenting its works to the public since
2010 at the various editions of the Cordoba Book Fair, as well as at cultural centres such as
the Cabildo Historico, the Cripta Jesuitica and the Museo San Alberto. In addition, there
have been various presentations at the Chilean Consulate-General in Cordoba and at the
‘Ricardo Pedroni’ Municipal Museum in the village of La Calera, as well as at other venues.
At these exhibitions, the group not only showcases its own haiku works but also seeks to
inform the general public about the nature of this particularly interesting literary form.

Sources:

Luis Borges. Online: https://en.wikipedia.org/wiki/Jorge_Luis_Borges, retrieved on July 23rd 2026
HELA. Marzo 2016, Ano VIII N° 29 - Grupo Argentino — Grupo Cordoba Haiku, p. 44-48
Sicilia Saavedra, Leticia: El haiku en Argentina 1 - 2 — El Rincén del haiku V 2.0, 2019
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Auf einer Bank
nebeneinander. Ein Spatz
und mein Blick

feiner Nieselregen
Entfaltet in der Pfutze
ein herbstliches Blatt

Windhauch:
ein leichter Regen
auf jeden Pflaumenbaum

Ein Manganga*...
Das Licht im Violett
der Disteln

Eine schwule Nacht,
unertragliche Hitze ...
So frisch der Mond!

* ein hummelahnliches Insekt

En un banco se
posan juntos. Un gorrion
y mi mirada

Maria Pilar Alberdi

fina llovizna
Desplegada en el charco
la hoja otonal

Claudia Bakun

soplo de viento:
una lluvia pequena
en cada pruno

Nora Balat

Un mangangd ...
La luz en la violeta
de los cardos

Lili Balladares

Noche sin aire,
calor insoportable ...
jFresca la luna!

Juana Barrionuevo

On a bench,
side by side. A sparrow
and my gaze

light drizzle
Unfurled in the puddle
an autumn leaf

gentle breeze:
a slight rain
on every plum tree

A Manganga*...
The light in the violet
of the thistles

A stifling night,
unbearable heat ...
So fresh the moon!

* a bumblebee-like insect
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Weidenschatten

dicht uber den Spiegelungen

die Schwalben

Der Winter naht

zwischen den trockenen Asten

der seufzende Wind

Flichtiges Haiku.
Das Lied der Arpeggien
zwischen den Pausen.

die Azaleen
vertreiben die Traurigkeit
von den Balkonen

Der Nachmittag verstromt
einen Duft nach Lorbeer.
Baumschnittzeit.

sombra de sauce
a ras de los reflejos
las golondrinas

Ariel Bartolini

Cerca el invierno
entre las ramas secas
suspira el viento

Gloria Benitez

Haiku fugaz
Cantar de los arpegios
entre silencios.

Martha E. Beroqui

las azaleas
espantan la tristeza
de los balcones

César Bianchi

La tarde esparce
un aroma a laurel.
Tiempo de poda.

Bea Candiani

willow shade
just above the reflections
the swallows

Winter is drawing near
among the dry branches
the sighing wind

Fleeting haiku.
The song of arpeggios
amidst silences.

the azaleas
chase away the sadness
from the balconies

The afternoon exudes
a scent of bay leaves.
It’s pruning time.
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Por un instante
ha iluminado el mundo
esta luciérnaga

Nora Carra
Fur einen Moment For a moment
hat es die Welt erleuchtet it has lit up the world
dieses Gluhwurmchen this firefly

Clarea el alba
y todavia la noche
tras la cortina.

Maria Angélica Castro

Die Morgendammerung bricht an Dawn is breaking
doch immer noch Nacht yet still night
hinter dem Vorhang. behind the curtain.

Luna llena,
pegado al cristal
un polillén blanco

Alicia Céspedes

Vollmond, Full moon,
an der Scheibe klebt stuck to the window pane,
eine groBe, weille Motte a large white moth

No desesperes,
En septiembre llegardn
color y olor

Antonio de Iglesia

Verzweifle nicht, Don’t despair,
Im September kommen sie In September they will arrive
die Farben und Diifte colour and scent

jCuanta elegancia!
Entre los negros cisnes
la garza blanca.

Cecilia Del Valle Tapia Perafan

Was fur eine Eleganz! Such elegance!
Inmitten der schwarzen Schwane Amidst the black swans,
der weile Reiher. the white heron.
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Der Trauerzug zieht los.
Grolivaters Baskenmutze
blieb aufgehangt zurtick.

Ein Tag im Juni.
Der Regen fallt sanft
auf den Asphalt.

Graukopfganse.
Der Rauch aus den Hutten
verzieht sich nicht

In den Handen

der alten Frau ein Rosenkranz.

Herbstnachmittag.

Friedhof.

Se va el cortejo.
La boina del abuelo
quedo colgada.

Juan Carlos Durilén

Dia de junio.
La lluvia cae tenue
sobre el asfalto.

Victoria Feldman

cauquenes.
el humo de las chozas
ne se deshace

Nicolas Gallego

En las manos
de la anciana un rosario.
Tarde otonal.

Cristina Noemi Ghiringhelli

Cementerio.
Deja atras el cortejo
un ceibo en flor

Jorge Alberto Giallorenzi

The procession is leaving.
Grandfather’s beret
was left hanging there.

A day in June.
The rain is falling softly
on the tarmac.

Grey-headed geese.
The smoke from the huts
does not dissipate

In the hands

of the elderly woman a rosary.

Autumn afternoon.

Cemetery.

Der Trauerzug lasst ihn hinter sich
einen Kapokbaum in Blute

The funeral procession leaves behind
a ceibo tree in bloom
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Oscura sombra
de la paloma en vuelo.
Ella ...tan blanca!

Olga Gil Lopez

Dunkler Schatten Dark shadow
einer Taube im Flug. of a pigeon in flight.
Sie ... so weibB! Itself ... so white!

En la niebla del rio
solo
el canto de las alondras
Maria Rosalia Gila

Im Nebel uber dem Fluss In the mist over the river
nur only
der Gesang der Lerchen the song of the larks

hiela la brisa
en las flores de mimosa
el color del sol

Mirta Gili
die Brise lasst sie gefrieren the breeze makes it freeze
in den Mimosenbliiten in the mimosa blossoms
die Farbe der Sonne the colour of the sun

No sonrias,
frente al misterio
hasta la sonrisa es una impertinencia.

Eduardo Gonzéalez Lanuza

Lachle nicht, Don’t smile
angesichts des Geheimnisvollen in the face of mystery
ist selbst ein Lacheln unverschamt even a smile is impertinent

En el estanque
carpas multicolores ...
tarde de otono

Maria Julia Guzman

Im Teich In the pond
bunte Karpfen ... multicoloured carp ...
Herbstnachmittag autumn afternoon
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En la cesta de compras
de una prostituta
un punado de violetas

Tomiji Kubota

Im Einkaufskorb In the shopping basket
einer Prostituierten of a prostitute
eine Handvoll Veilchen a handful of violets

El zonda silba
entre los arrayanes.
Cumbres nevadas

Rodolfo Langer

Der Zonda* pfeift The Zonda* is whistling
zwischen den Myrten. through the myrtle trees.
Schneebedeckte Gipfel Snow-capped peaks

*ein Wind aus den Bergen *a wind from the mountains

En la lomita
un barco amarrado
jningun marinero!
Ana Lovecchio

Auf dem kleinen Higel On the little hill
ein festgemachtes Boot a moored boat
kein Seemann in Sicht! not a sailor in sight!

Un giro entero
dio la sombra de mi drbol.
Se va otro dia.

Raquel Mehl
Eine ganze Umdrehung The shadow of my tree
machte der Schatten meines Baums. has turned a full circle.
Ein weiterer Tag geht dahin. Another day is going.

De humo y ruidos
Buenos Aires se enturbia
pero hay magndlias.

Neri L. Mendiara

Mit Rauch und Larm Amidst smoke and noise
trubt sich Buenos Aires ein, Buenos Aires turns gloomy,
doch es gibt Magnolien. but there are magnolias.
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Eiserne Nacht.

Er bringt zerfetzte Vogel mit sich

der Sudostwind.

Mondpfltzen
nach dem Regenguss
und was ist mit dem Hupfspiel?

Gelbes
erstrahlt auf dem Ton
kein bisschen Salz

Das Botchen es fahrt
nicht mehr in der kleinen Bucht
Kinderspiel ...

Im Gras
ein verlorenes Transistorradio,
das leise schnurrt.

Noche de hierro.
Lleva pdjaros rotos
la sudestada.

Lia Miersch

Charcos de luna
después del chaparron
¢y la rayuela?

Angela Molina Alonso

El amarillo
reluce en la greda
ni una pizca de sal

Mirta Monllau

Ya no navega
el barco en la caleta
juego de ninos ...

Maria Rosa Moscoso

Entre la hierba
un transistor perdido
ronroneando.

Andrés Neuman Galan

A night of iron.
It’s carrying tattered birds
that south-easterly wind.

Moonlit puddles
after the downpour
and what about hopscotch?

Yellow
shining out on the clay
not a pinch of salt

It no longer sails
in the cove that little boat
a child’s game ...

Among the grass,
a lost transistor
still purring.
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Vor Tagesanbruch
der Gesang einer Drossel,
Geruch nach Regen.

Noch federlos
das tote Vogelchen.
Granatapfelbaum in Blute.

So herausgemeifelt.
Gletscher, Wind ... Kuinstler
aus Patagonien.

Die Weide tunkt ihren Wipfel
in die Sonne, cremt sich
mit Himmel ein ...

Sturm im Morgengrauen

Antes del alba
el canto de un zorzal,
olor a lluvia.

Sandra Pérez

Implume aun
el pajarillo muerto.
Granado en flor

Luis Plaquin

Asi tallada.

Before dawn,
the song of a thrush,
smell of rain.

Still featherless
the dead little bird.
A pomegranate tree in bloom.

Glaciares, viento ... artistas

de Patagonia.
Carlos Adrian Ramos

Moja de sol
su extremidad el sauce
se unta de cielo ...

Rafael Roldan Auzqui

Tormenta al alba

me sorprenden los truenos

y mi catarro
Karin Rosenkranz

sie uberraschen mich Donnerschlage

und mein Schnupfen

Carved just like that.
Glaciers, wind ... artists
from Patagonia.

It dips its crown
into the sun the willow
puts on sky lotion ...

Storm at dawn

they take me by surprise thunderclaps

and my cold
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Jacaranda*:
es fallen blaue Bluten
herab stieg der Himmel.

Jacaranda:
caen flores azules
descendio el cielo.

Maria Santamarina

*Palisanderholzbaum

Fischkutter
festgehalten am Felshang
Ach! ein Kursfehler

Das Meer uberflutet
die Vertiefung, die dein FuB
am Strand zuruicklieB

Herbstnachmittag
Wie warm doch die Schatten
an der Mauer!

Die Stunden vergehen ...
der Nebel immer noch dicht
uber dem Garten.

Barco pesquero
enclavado en el cerro
jAh ! error de rumbo

Roque Savino

El mar anega
el hueco que tu pie
dejo en la playa
Carlos Spinedi

Tarde de otono
jQué calidas las sombras
en el muro!

Bibiana Varela Gibb

Pasan las horas ...
la niebla aun espesa
sobre el jardin.

Maria Milagros Vazquez

Jacaranda*:
blue flowers are falling

the sky has dropped down.

*Rosewood tree

Fishing boat
perched on the hill
Ah! Off course

The sea floods
the hollow that your foot
left on the beach

Autumn afternoon
How warm the shadows
on the wall!

Hours flying by ...
with the fog still thick
over the garden.
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Noch ein Prusten:

sie fahren fort mit ihren Sprungen

ein paar Wale

Wintersonne.
Hinter den Vorhangen
schlafende Fliegen.

WISSEN

Menschliche Wissenschaft:
Was flr ein unendlicher Ozean
Der Wassertropfen!

Wolkenloser Himmel.
Zwischen den Jacarandas
ein Weihdornstrauch

Otro resoplido:
siguen con sus saltos
unas ballenas

Maria Isabel Vidal

Sol invernal.
Detras de las cortinas
duermen las moscas.

Norma Villareal

SABER
La ciencia humana:
jQué océano infinito
La gota de agua!
Alvaro Yunqueo

Cielo sin nubes.
Entre los jacarandds
un espinillo.

Felisa Zicari

Another spout:
they carry on with their leaps
a few whales

Winter sun.
Behind the curtains
sleeping flies.

KNOWLEDGE

Human science:

What an infinite ocean
That drop of water!

Cloudless sky.
Among the jacarandas,
a hawthorn bush.
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Thomas F Smith

leere Kirchenbanke
Licht durch Buntglasfenster
ferne Explosionen
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Helga Stania

tiny well —
a dragonfly lengthens
a blade of grass

orgenen lichts — rehaugen

idden light— deer eyes
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Thomas Steiner
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on the phone
cicadas.
how lovely.

the bakery
shut down. it says
for good
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Oliver Surber

geboren
mit rosigem Gesicht
fruhmorgendliche Wolke
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Jennifer Sutherland

aus einer Laune
folgen wir unseren Herzen
und den Sternen.
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Wiktor Szafirski
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Getreidefeld
in der Mittagssonne —
ein Silberhaar an der Schlafe

Herbstnebel legt sich
auf den Bergrucken —
der Leinwandrand zittert
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Kurzprosa / Short Prose

Herb Tate
Up And Down

The top of the mountain suddenly seems a long way away: so, too, does home. Now
every second step is a slip and I’m less and less convinced | can make it across. For
a brief moment the shroud lifts from the scree but what it reveals is so quickly
gone it hardly helps: glancing up, the path | came by fails to reform and below the
view ends in a blanket of thick, white cloud. My body freezes but my mind runs on
instead — as if on a mission to find its own way down — and a long forgotten picture
forms: a sunset; and the light stretched over fields of grass; and the tip of a finger
pushing down the undulations to the stream a tumbling body that knows nothing
but the feeling freedom brings; a distant day under another sun.

reaching
the summit’s shadow
meadow roll

Auf und Ab

Der Berggipfel scheint plotzlich in weiter Ferne zu liegen, und ebenso das Zuhause.
Nun gleite ich bei jedem zweiten Schritt ab, und ich bin immer weniger davon
uberzeugt, es hinuberzuschaffen. Fur einen kurzen Augenblick luftet sich der
Schleier uber dem Geroll, doch was er preisgibt, verschwindet so schnell wieder,
daB es kaum weiterhilft: Beim Blick nach oben laBt sich der Weg, den ich gekom-
men bin, nicht mehr ausmachen, und der Blick nach unten endet in einer Decke aus
dichten, weiBen Wolken. Mein Korper erstarrt, doch meine Gedanken laufen weiter
— als waren sie auf einer Mission, ihren eigenen Weg nach unten zu finden — und
ein langst vergessenes Bild taucht auf: ein Sonnenuntergang; und das Licht, das sich
uber Grasflachen ausbreitet; eine Fingerspitze, die die Wellen hinab zum Bach
druckt; ein sich uUberschlagender Korper, der nichts kennt als das Gefuhl, das die
Freiheit mit sich bringt; ein ferner Tag unter einer anderen Sonne.

erreicht

der Schatten des Gipfels
Heuwiesenrolle
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Angela Terry

Wintermorgen ...
den Duft der Kiefernschatten
einatmen
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Kurzprosa / Short Prose

Beverly Tift
Tunnel Vision

At the Senior Center, the tattered decals are still on the hallway floor, six feet
apart — an accidental memorial to the pandemic years.

fluorescent buzz

The masked director once patrolled this corridor, reminding the spaced-out lunch
attendees: Show your vaccination card — no exceptions.

we shuffle time

Years later, | photograph the remains of those decals and their faded authority.
Even when they completely disappear, | think the in-between spaces will remem-
ber ...

and drift

Tunnelblick

Im Seniorenzentrum kleben noch immer die zerfledderten Aufkleber auf dem Flur-
boden, im Abstand von knappen zwei Metern — ein unfreiwilliges Denkmal der Pan-
demiejahre.

Leuchtstoffrohrensummen

Einst patrouillierte die Leiterin mit Maske durch diesen Gang und erinnerte die
beim Mittagessen weit auseinander sitzenden Gaste: Zeigen Sie |hren Impfpass —
ohne Ausnahme.

wir verschieben die Zeit

Jahre spater fotografiere ich die Uberreste dieser Aufkleber und ihre verblaBte
Autoritat. Selbst wenn sie ganzlich verschwunden sind, glaube ich, daB die Zwi-
schenraume sich erinnern werden ...

und treiben dahin
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Ulrike Titelbach

new beginning
a dress with a floral pattern
in the moving box
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Charles Trammell

verpalite Tai-chi-Bewegung
Schmetterlinge erinnern mich daran
was als Nachtes kommt
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Laubhaufen —
ich werde wieder
zum Kind
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Silva Trstenjak

Zahlen lernen —
ihre Mutter auf der Suche nach
langeren Erbsenschoten
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Kevin Valentine

sternlose Nacht
leise schliefRe ich die Tur
hinter mir
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Tuyet Van Do

Heimweh
auf dem Monitor laufen
Sinuswellen
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Thomas L. Vaultonburg

verlassene Plattform —
der einfahrende Zug
kehrt in die Wildnis zuruck
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Pariser Café
der Zitrusfruchtduft
der Dame mit grunem Schal
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Djurdja Vukelic Rozic

Rasenmahautomat —
ein buckliger Mann schiebt sein Alter
von einem Bein aufs andre
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David Watts

Kneipenbank
Hinternabdrucke von Stammgasten
die ich nie traf

Tropfen von Licht
wie Traume
kommen
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Joseph Wechselberger

ganz vernarrt ...
Karussellfahren
alleine
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Scott Wiggerman

WeiRtanne
den Wald schmecken
auf der Haut
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Rodney Williams
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Eischereibehérde
Uberprifung der Fangbegrenzung
Pelikankehlsack

Erinnerung an die Verstorbenen

aus unserer Gruppe Geschichtsarchiv
vor mehr als funf Jahrzehnten —
Pfannkuchen backen in der Pause
mit Zucker auf Zitronensaft
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Friedrich Winzer

abstract ...
the curator twists
in his words

garden ball
a butterfly
circles itself
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Katherine E Winnick
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in diesem Jahr

nehme ich die Abwesenheit
meines Vaters wahr

ein Schmetterling landet
auf einem fallenden Blatt

schlendern

durch den Park

ohne Handy

welche Freude zu verweilen
unter Ganseblumchen
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Jann Wright

ubermudet
versohnt mit der Nacht
die mir den Mond schenkt

Urne
das letzte Geschenk
das ich kaufte

kleine Spinne ...
sobald es warm wird
raus mit dir
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John Zheng
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leere Zeit ...

zusehen wie die Sonne

sich neigt und es mit sanftem
Pinselschwung streicht

das Baumwollfeld

von Weilb nach Rot

ein sanfter Schein
schimmert

uber die Baumwolle ...
des Mondes

Erntezeit
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Feature

Beate Conrad

Nelson Guerra: Tapomb6 / Fruto del Pochote / Wolkenfrucht. Haiku auf Zapotekisch und Spa-
nisch. Ubersetzt ins Deutsche von Johanna Malcher; Illustrationen aus der zapotekischen Kul-
tur. Rotkiefer Verlag, Berlin 2025. Gebunden. 104 Seiten. ISBN: 978-3-949029-48-6. 29,00 €.

Die Zapoteken (Binniza / Volk der Wolken) leben in der Isthmus-Region Mexikos, eine kul-
turell hochst fruchtbare Region. Ilhre Besonderheit besteht wohl darin, moderne Einflusse
aufzunehmen, sie jedoch gemal ihrer Tradition sinnstiftend umzudeuten. Das hat dieser
alten Kultur nicht nur eine Art des Uberlebens gesichert, sondern auch ihre kulturelle
Fruchtbarkeit in der Malerei, Musik und Literatur sowie im Kunsthandwerk ermoglicht und
das zugleich mit der Wiederbelebung des Zapotekischen.

Entsprechend verbindet das japanische Haiku und das Wolkenvolk das Staunen uber die
Natur und das Alltagsleben, welches sich auf vielfaltige Weise im Kontakt mit dem Ur-
sprunglichen erhalten hat. Nelson Guerra nutzt diesen Hintergrund und knupft sprachlich
an die Tradition eines Pancho Nacar und an die zapotekische Literatur an, wie sie schon
1578 Bruder Juan de Cordova dokumentierte und von Victor de la Cruz in seinem Flor de la
Palabra [Blute des Wortes] 1983 aktualisiert und vervollstandigt wurde.

Nelson Guerra ist wohl der erste, der Haiku auf Didxaza (Zapotekisch) verfaBt und darin
die traditionelle Gedichtform aus Fernost mit der poetischen Tradition der Binniza ver-
quickt. Das Wort Tapombd, gleichnamiger Titel des Buches, entspricht nach dem Verstand-
nis des Autors dem Wesen des haikuesken Kurzgedichts: Die schone, symbolisch aufgela-
dene Frucht des Kapokbaumes bluht im Wort und in der Poesie. Sie verweist poetisch auf
die ursprungliche Einheit von Himmel und Erde im Wolkenvolk, die nicht der Verstand,
aber das Herz und die Intuition erfaBBt. Es geht um einen ganz und gar naturlichen Zugang
zum Haiku, ohne Bewertung und akademische Verstellung, der eine uberraschende Bild-
lichkeit und eine tiefere Wirklichkeit hinter der materiellen sichtbar macht.

Za nuu xayani Nube bajo la nuca
bicuugu’ ra nexhegaa almohada donde reposan
guird’ bacaanda’ los suenos

Wolke im Nacken
auf sanftem Kissen ruhen
meine Traume

Ursprunglich hoch auf den allerhochsten Baumen unmittelbar den Himmel schauend,
selbst Himmel zu sein, druckt dieser Augenblick lebhaft die BewuBtseinstradition des Wol-
kenvolks aus.
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Ca xquelaguidi Son los huaraches

ca binnigola naca de los abuelos
bini bianido’ siembra de sabidurias

Die Sandalen
der Alten die Saatfelder
der Weisheit

Die Traditionsweitergabe der Wolkenpfade im Gehen und Saen, nicht durch Worte.

Xtiidxa’ rigola En palabras del abuelo
ca ndaaga xti’ dxi naca los pasos del dia son
ca xhiaa gubidxa las alas del sol

In GroRvaters Worten
sind die Schritte des Tages
die Flugel der Sonne

Die Vorfahren halfen der Sonne bei ihrem Weg uber den Himmel und bewahrten somit die
ursprungliche himmlische Ordnung in allem und ihre Teilhabe daran.

Lu huadxidxita En el atardecer

gubidxa ribell el sol se asoma

ndaani’ nisado’ del fondo del mar
Abenddammerung

die Sonne erhebt sich
vom Grund des Meeres

Entgegen des erwarteten Verloschens der Sonne im Meer zeigt sich die Sonne im Damme-
rungskontrast, praktisch schon jenseits des Horizonts als intensiv vom Boden her leuchten-
des Meer. Sie vereint so nicht nur den Gegensatz von Auf- und Untergang, sondern gleich-
falls den der Elemente, und verweist auf Transformation und Erneuerung der Lebenskraft.

Nisaguié siado’ Manana lluviosa
xpandaga ca yagaga’ las hojas de los arboles
benda lu neza peces en la calle

Verregneter Morgen
das Laub der Baume
Fische auf den StraBen

Laub ist Laub wirden wir denken. Ja, es ist so. Und doch, verhalt es sich wirklich so?
Schon in japanischer Tradition wird das Laubgewand eines Baumes zum Vogelschwarm, was
sich aber erst in seinem Auffliegen zeigt. Oder ein Blatt wird zum Schmetterling, warum
bei regenuberschwemmter StraBe nicht auch zum Fisch. Nichts verhalt sich so wie es zu-
nachst den Anschein hat: Ein Blatt ist ein Blatt, aber ebenso ein Vogel, ein Schmetterling,
ein Fisch. Das Blatt ist eine Ausdrucksform fir etwas an sich Formloses. Fur etwas, das ein-
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fach ist und zugleich nicht ist. Etwas, das sich dabei auf hochst lebhafte Weise standig be-
wegt und wandelt. Ein kurzer Einblick in etwas ganz GroBes und zugleich in nichts. Wo
auch immer wir Menschen sind: Alles ist miteinander verbunden, mit den Wolken, der Son-
ne, den Sternen und mit uns ... immer und immer wieder.

Ca manihuiini’ Las aves

ca xiniibi nisado’ las olas del mar buscan

guxha xpanda’ca’ borrarles la sombra
Vogelscharen

Meereswellen mochten
ihre Schatten loschen

Das Zauberwort dieser gelungenen ambivalenten Animation entgegen des Erwarteten heiBit
Hilfsverb — also ,,mochten loschen®, nicht einfach ,loschen“ — um das ganze urdyna-
mische Spiel zwischen Himmel und Erde, aber ebenso das des Meeres selbst und des Him-
mels fur sich wie von unsichtbarer Hand entstehen zu lassen.

Der argentinische Schriftsteller Jorge Luis Borges bemangelte, daB Lyrik sich bisher fast
ausschlieBlich nur um Klang und Bilder konzentriere, anstatt die Phanomene dahinter an-
zudeuten, die gleichfalls der Wirklichkeit, dem was ist, zuzurechnen seien. Aus dieser mit
dem Haiku geteilten Auffassung entstand der Begriff und die Bewegung des Magischen
Realismus in der mittel- und sudamerikanischen Literatur. Allerdings mag der Begriff nicht
unbedingt das treffende Wort fur eine Wirklichkeit der multiplen, standig wechselnden
Perspektiven sein, die nicht mehr rein materiell, aber doch phanomenal ist, wie sie die
moderne Physik seit Einstein und Schrodinger zu beschreiben beginnt.

Die Mehrsprachigkeit der Kurzgedichte, so schreibt Cristina Rascon im Vorwort, sei ein
Glucksfall, denn in dem, was wir verstehen oder nicht verstehen, erkennen wir uns und
zudem darin, was uns unbekannte Welten eroffnet: Wolkenwelten [BewuBtseinsfelder] und
deren Einladung zum Schauen, zu Traumen und Verwandlungen. Sehr lesenswert.
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Feature

Beate Conrad

Nelson Guerra: *Tapombé / Fruto del Pochote / Wolkenfrucht [Fruit of the Clouds]. Haiku in Za-
potec and Spanish. German translations by Johanna Malcher; illustrations reflecting Zapotec
culture. Publishing House Rotkiefer [Red Pine], Berlin, 2025. Hardcover. 104 pages. ISBN: 978-
3-949029-48-6. 29.00 €.

The Zapotec people (Binniza or People of the Clouds) inhabit the isthmus region of Mexico,
an area of immense cultural richness. Their greatest asset lies in their ability to absorb
modern influences while reinterpreting them in a meaningful way rooted in their own tra-
ditions. This approach has not only ensured some sort of survival of this unique culture but
has also fostered a creative renaissance — evident in painting, music, literature, and
crafts — accompanying the revitalization of the Zapotec language.

In this spirit, the Japanese haiku and the People of the Clouds share a common bond: a
sense of wonder at nature and everyday life, — a life that has somewhat preserved its con-
nection to the primal and authentic in its own distinctive ways. Drawing on this back-
ground, Nelson Guerra’s work connects linguistically with the tradition of Pancho Nacar
and the broader canon of Zapotec literature — a lineage documented as early as 1578 by
Fray Juan de Cordova and later updated and expanded by Victor de la Cruz in his Flor de
la Palabra [Blossom of the Word] in 1983.

Nelson Guerra is arguably the first to compose haiku in Didxazd (Zapotec), blending the
traditional poetic form of the Far East with the poetic heritage of the Binnizd. The word
Tapombo — which gives the book its title — embodies, in the author’s view, the very
essence of the haikueque short poem: the beautiful, symbolically charged fruit of the
kapok tree blossoms in the word and in poetry, poetically evoking the original unity of
heaven and earth as experienced by the People of the Clouds — a unity grasped not by the
intellect, but by the heart and intuition. It is about the most natural approach to haiku —
free from judgment and academic affectation — that reveals surprising imagery and a
deeper reality lying beneath the material one.

Za nuu xayani Nube bajo la nuca
bicuugu’ ra nexhegaa almohada donde reposan
guira’ bacaanda’ los suenos

Cloud at the back of the neck
resting on a soft pillow
my dreams

Originally perched high in the tallest trees, gazing at the immediate sky, being the sky, this
moment captures perfectly the vived tradition of the Cloud People.
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Ca xquelaguidi Son los huaraches
ca binnigola naca de los abuelos
bini bianido’ siembra de sabidurias

The sandals
of the elders the fields
of wisdom

Passing on the tradition by walking and sowing the Cloud People’s path, not through words.

Xtiidxa’ rigola En palabras del abuelo
ca ndaaga xti’ dxi naca los pasos del dia son
ca xhiaa gubidxa las alas del sol

In grandfather's words,
the steps of the day are
the wings of the sun

The ancestors helped the sun on its journey across the sky and thus preserved the original
heavenly order in everything and their participation in it.

Lu huadxidxita En el atardecer

gubidxa ribell el sol se asoma

ndaani’ nisado’ del fondo del mar
At dusk

the sun rises
from the depths of the sea

Contrary to the expectation of the sun sinking into the sea, it reveals itself amidst the
contrasts of twilight — effectively already beyond the horizon — as a sea glowing intensely
from below. This unites not only the opposites of rising and setting but also those of the
elements. Thus, it indicates the force of life, its rhythm of transformation and renewal.

Nisaguié siado’ Manana lluviosa
xpandaga ca yagaga’ las hojas de los arboles
benda lu neza peces en la calle

A rainy morning
the foliage of the trees
fish in the streets

Foliage is foliage, we might think. Yes, that is true. And yet, is that really the whole truth?
In Japanese haiku tradition, a tree’s mantle of leaves transforms into birds — revealed
only as they take flight — or a leaf becomes a butterfly; why, then, on a rain-flooded
street, should it not also reveal a fish. Nothing is quite what it first appears to be: a leaf is
a leaf, but it is also a bird, a butterfly, or a fish. The leaf is just a material form of
expression for something formless in itself, for something that simply is, and yet is not.
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Something that is constantly in motion and undergoing transformation in most vivid ways.
A brief glimpse onto something truly vast — and yet, into nothing at all. Wherever we hu-
mans are, we are one with the clouds, with the sun and the stars ... always and ever again
one with everything.

Ca manihuiini’ Las aves

ca xiniibi nisado’ las olas del mar buscan

guxha xpanda’ca’ borrarles la sombra
Flocks of birds

the ocean waves want
to erase their shadows

The crucial word behind this successful, equivocal animation, which defies expectations, is
the auxiliary verb “want to erase” rather than simply “erase.” It is this phrasing that
allows the interplay between sky and earth — as well as the primal dynamics of the sea
and the sky in their own right — to emerge as if by magic.

The Argentine writer Jorge Luis Borges criticized the fact that poetry had hitherto focused
almost exclusively on sound and imagery, rather than hinting at the underlying phenomena
which should likewise be considered part of reality, of what is. This view, shared with the
haiku, gave rise to the concept of the Magical Realism Movement in Central and South
American literature. However, the term may not be the most apt description for a reality
of ever changing multiperspectives that is no longer purely material yet remains pheno-
menal — the kind of reality that modern physics, since the time of Einstein and Schro-
dinger, has begun to describe.

The multilingual nature of the poems — as Cristina Rascon writes in the foreword — is a
stroke of good fortune; for in what we understand or do not understand, we recognize
ourselves, and in what opens up worlds unknown to us: worlds of clouds [the fields of
consciousness] and their invitation to dreams and transformations. Highly recommended.
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Publikationen — kurz rezensiert

Volker Friebel (Hrsg.): Stille Fenster. Haiku-Jahrbuch 2025. Sprache: Deutsch. Edition Blaue Fel-
der. Tubingen im Marz 2026. ISBN-13: 9783819244636 Paperback. 128 Seiten. Fiir 12 Euro ist das
gedruckte Exemplar bei Books on Demand und Amazon zu beziehen. Als pdf kostenfrei herun-
terzuladen: https://www.haiku-heute.de/Dateien/Haiku-Jahrbuch-2025-Stille-Fenster.pdf

Der Kern des Jahrbuchs besteht in der Auswahl schon getroffener monatlicher Auswahlen auf der
Plattform Haiku heute im Verlauf eines Haikujahres. Hinzu kommt eine Auswahl an Gedichten, die
in anderen deutschsprachigen Magazinen erschienen sind sowie Einzelbeitrage, die Autoren in 2025
schrieben, aber unveroffentlicht blieben. Mit anderen Worten, es geht im Jahrbuch um eine kon-
zentrierte Abbildung des kirzlich vergangenen, deutschsprachigen Haikujahres 2025, wie es sich
moglichst mit seinen besten Gedichten darstellt. Natirlich haben solche Auswahlen Effekte und
Konsequenzen: Sie schaffen Tatsachen in Form von monatlicher Riickmeldung und ausrichtendem
Verstehen flir regelmaBig einreichende Autoren, ebenso wie flr die, die einfach aufmerksam mit-
lesen. Deshalb liegt in der Auswahl von Texten eine besondere Verantwortung. Sie formen anteilig
gewissermaBen die deutsche Haikulandschaft, ob sie reichhaltig und vielfaltig wachst, erstarrt und
gar degeneriert.

Nach eigenen Angaben wurden durch den Versuch, eine moglichst breite Auffassung von Haiku gel-
ten zu lassen, 663 Texte von 163 Autoren aufgenommen. Allerdings befinden sich darunter viele
Texte, die weniger das Wesen eines haikuesken Kurzgedichtes dokumentieren als die vielmehr ei-
nem naherungsweisen Versuch ahneln. Derartige Gedichte bleiben entweder ganz beim Nachahmen
oder vordergriindig bei der reinen Abbildung eines Moments stehen. Andere Texte sind derart kon-
struiert, daB es ihnen an Echtheit und Authentizitat mangelt. Zudem ware es winschenswert, den
Blick von bestimmten Namen freizumachen. Immerhin laBt sich etwa einem Fiinftel der Jahrbuch-
texte eine unterliegend angedeutete Lebhaftigkeit und echte Bewegungserfahrung anmerken.

Dem aufmerksamen Leser stellt sich somit die Frage, was unter den gegebenen Voraussetzungen
ein anregendes Klima ware, das herausragende Texte und eine kreative Entwicklung des Einzelnen
zeitigte. Vermutlich lernen wir alle am meisten aus Fehlern und daB es wiederholt ernstes Be-
mihen und seine Uberpriifung braucht, um eine Hiirde zu nehmen und dann wiederum die nachste.
Einen Text abzulehnen, heiBt nicht, den Autor abzulehnen. Ganz im Gegenteil! Die Ablehnung wiir-
digt den Autor und sein Bemihen, indem sie ihm aufrichtig Klarheit und Orientierung vermittelt
uber das, was ist. D. h., beide Seiten, Auswahler und Autor, brauchen Aufrichtigkeitstibung und ein
Uber das Modell und durch Erfahrung gescharftes Auge, gerade so wie man erlernt, in der Kunst ein
gutes Bild von einem schwachen zu unterscheiden. Und dazu muB man viele gute Bilder gesehen
haben. Gleicherart wird sich das Erkennen von kraftvollen Kurzgedichten einstellen. Und zwar
immer dort, wo frei und unvoreingenommen von unseren Vorstellungen und Gedanken, das Haiku in
die unmittelbare Erfahrung tritt. Eine derartig aufrichtig gescharfte Auswahl kann fur den einzel-
nen als Modell gelten und immer wieder anspornen. Denn das Haiku ist in der Tat ein lebenslang
herausfordernder Weg der alltaglichen Praxis.

Robert Hirschfield: City of Dark Woods [Stadt der dunklen Walder]. Red River, New Delhi
2026. Taschenbuch. 90 Seiten. Sprache: Englisch. ISBN 978-81-999369-3-5. USD 9.99 / etwa
8.77 €. (Amazon).

In einer guten Kunstausbildung wird u. a. die Aufgabe gestellt werden, nicht den Gegenstand oder
die Landschaft selbst zu zeichnen, sondern seine bzw. ihre Zwischenraume. Und das moglichst
spontan. Das mag einfach klingen, ist aber alles andere als einfach. Doch wer sich dieser Aufgabe
immer wieder voll hingibt, wird einen entscheidenden Perspektivwechsel vollziehen und von seiner
ungeahnten, doch lebhaften Fllle jenseits des Materiellen Uberrascht sein. Er wird ebenso erahnen
wie die Fulle der Leere alle Form, Raum und Materie im Lebensalltag durchwirkt. Die haikuesken
Kurzgedichte des Autors im ersten Kapitel mit dem Titel ,,The Spaces Inbetween [Zwischenraume]“
sind Ausdruck dieses Perspektiv- und Seinswechsels. Das Eroffnungs-ku verweist leitmotivartig auf
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diese Art der Erkenntnistransformation. Das passiert nicht nur symbolisch, sondern auferst all-
taglich anschaulich und erinnert zugleich an eine anscheinend hochst notwendige Seelenreise bis
zu den Wurzeln:

overgrown bushes / amidst night voices / | replant myself
uberwucherte Bische / inmitten nachtlicher Stimmen / ich pflanze mich erneut ein

DaB die Zwischenraume nicht nur zwischen den Dingen, sondern auch in ihnen selbst liegen kon-
nen, zeigen die nachfolgenden Gedichte. Ganz so wie das Wesen einer Tur nicht die Tur selbst ist,
sondern ihr leerer Innenraum, eine Liicke oder gar ein zu fillender Hohlraum in der Materie selbst.
Diese unmittelbare Erfahrungsschau bringt wahrhaftig Leben in aller Form zum Vorschein und
manchmal auch mit einem Zwinkern:

lost ball — / a hidden city / in the tall grass
verlorener Ball — / eine verborgene Stadt / im hohen Gras

boy’s empty scorecard / heavy / with / rain
die leere Punktekarte eines Jungen / schwer / vom / Regen

stairway / to Harpo — / mind the gap
Treppe / zu Harpo — / auf die Liicke achten

Offensichtlich und zugleich etwas weniger offensichtlich sind die Zwischenraume im Ubertragenen
Sinn, die uberbrickt werden missen, um das unverstellte Wesen unseres Ursprungs zu entdecken:

naked man / in Calcutta traffic circle — / | want something from him
nackter Mann / im Kreisverkehr von Kalkutta — / ich will etwas von ihm

Das zweite Kapitel mit dem Titel ,,The loneliness of every leaf [Die Einsamkeit eines jeden Blatts]“
enthalt zehn Haibun, deren Prosa einen wirkungsvollen Rhythmus aus fast wortwortlicher, aber ver-
mehrt verdichteter Sprache und manchmal schon haikuartig verdichtetem Ausdruck im Satz erzielt.
Das ware kraftvolle Prosa, die einer dringend benotigten, zeitgemafRen Definition des ,,Haibun“ —
also eines kurzen Prosatextes mit haikuartigen Ziigen — vollauf gerecht werden konnte. Ein zusatz-
liches Haiku ware nicht erforderlich ... Naturlich kann eine solche Prosa im SchreibprozeB dennoch
Gedichte fordern. Und um die Balance zu halten, geht das wiederum nur mit recht kraftvollen Ge-
dichten. Der Leser wird nicht enttauscht, wenn er durch die unmittelbaren dunklen, kokonartigen
Film- und Seeleninnenraume in die InnenaufBenkulturwelt des Erzahlers gefuhrt wird. Dorthin, wo
der Zwischenraum zwischen Prosa und Gedicht nicht nur formal die VerhaltnismaBigkeiten des Be-
ziehungswesens mit ,,Geheimnissen in der GroBe meiner Einsamkeit“ andeutet. An diesen realen
und imaginaren Orten erfahrt sich der Erzahler auf vielfaltige Weisen und vor allem im Nicht, in
der Abwesenheit der alltaglichen Wirklichkeit. Zugleich begegnet er in allem immer wieder sich
selbst. In diesem Sinn hinterlaBt die Erzahlminiatur uber den Filzhut des Vaters einen nachhaltig
pragenden Eindruck bis hinein in das nachste Buchkapitel.

Das dritte und letzte Kapitel mit dem Titel ,,The Names of Things [Die Namen der Dinge]“ betrach-
tet durch Haiku und Sequenzen das Verhaltnis und die Progression von Wissen und Weisheit des Na-
menlosen — scheinbar die Liicke schliefend, oder auch nicht — angesichts des standigen Wandels
von Form, Zeit und Raum und Dunkelraum. Naturlich nicht abstrakt, sondern in den Sequenzen, die
mit Herkunftskultur und ihr typischen Anspielungen stark und humorvoll durchsetzt sind wie eine
Charakterprobe. Hinzu tritt eine letzte Salve schlicht anschaulicher Gedichtminiaturen, die dem
Leser die kontemplative Ebene des Kind- und Erwachsenseins mitsamt seiner Endlichkeit in seinen
alltaglichen Herausforderungen naherbringt, aber auch in der Auflosung das Ewige andeutet.

speaking of what / can’t be known / a falcon joins us
sprechend uber das / was nicht gewuBt werden kann / ein Falke gesellt sich zu uns

heavy lifting / moving her shadow / closer to the window
schweres Heben / ihren Schatten zu verschieben / naher ans Fenster
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shattered glass / a boy / hides the names for things
zerbrochenes Glas / ein Junge / verbirgt die Namen der Dinge

Ingesamt laBt Hirschfield gekonnt eine umfassende, autobioraphische Lebenssicht entstehen mit
ihren vielfaltigen Bewegungen in Form, Klang, Stille, Licht und Schatten bei Uberraschenden
Perspektivwechseln. Gerade letztere bringen den Leser dazu, ebenso eigene wie absolute Zwi-
schen-, AuBen und Innenraume bewuBt zu erkunden. Erfreulich zu lesen und sehr gern weiterem-
pfohlen.

Deborah Karl-Brandt: Wild Rabbit Moon [Wilder Hasenmond]. Illustrationen von Kati Maohr.
Sprache: Englisch. Taschenbuch. BoD Hamburg, 2026. 226 Seiten. ISBN 9783819294174.
Beziehbar iiber BoD und Amazon. 9,90 €.

Das rein englischsprachige Buch der deutschen Autorin, so schreibt sie selbst, besteht fast aus-
schlieBlich aus zuvor bei einschlagigen Magazinen und Wettbewerben publizierten — am Buchende
referenziert — haikuesken Kurzgedichten und einigen eingestreuten Tanka. Daraus folgt, daB einige
Texte im Original auf Englisch verfaBt wurden, wahrend andere erst Ubersetzt werden muBten.
Interessant an diesem Buch ist, daB seine Gedichte mit Hilfe von treffenden Uberschriften zu Kapi-
teln arrangiert wurden, die eine romanhafte Liebesgeschichte mit einem bewegenden Spannungs-
bogen erzahlen. Dieser Umstand verdeutlicht einmal mehr, daB auch das kleinste Gedicht der Welt
trotz Verknappungsgebot eine Geschichte erzahlen kann. Und das so wirkungsvoll, daB das Arran-
gement der kleinen selbststandigen Erzahlkerne tatsachlich einen romanartigen Eindruck Uber das
Zarte, das Spielerische, das Ernste, das Alltagliche, das Fliichtige, den Schmerz und die Hoffnung
in Herzensangelegenheiten hinterlassen:

as a single child / | pity the full moon / for being lonely
als Einzelkind / bemitleide ich den Vollmond / einsam zu sein

Die Autorin verwendet zwei in ihrer Wiederholung wirksame literarische Gestaltungsmittel: die
kollektiven Symbole des Mondes und des Hasen sowie eine Anleihe einer Persona. Letztere ist zwar
schwacher, da sie auf einem mehr oder weniger flichtigen und nicht unbedingt weithin gelaufigen,
medialen Ereignis im Internet grundet, das jedoch verbunden mit Wurzeln in der chinesischen Kul-
turgeschichte. Ein Umstand, der dem einen oder anderen Gedicht nicht nur etwas Farbe verleiht,
sondern auch zum Ende hin einen Zeitsprung in der Erzahlung bewerkstelligt. Die Funktion der-
artiger Gestaltungsmittel wie der zweifelhafte Held Wei Wuxian oder das Mondhasesymbol fugt
dem Gedicht durch ihre Geladenheit neue Aspekte und ungewohnliche Perspektiven hinzu, die
unter Standardvoraussetzungen unmoglich waren. Vorausgesetzt der Leser kennt den einzelnen
kulturellen und kollektiven Gehalt der Symbole Mond, Hase, Hase im Mond und kann sie ent-
sprechend deuten. Lesenswert.

Mark Miller: Late Harvest. Walleah Press, Tasmania 2026. Perfect Bound Paperback. 98 pages.
ISBN: 978-1-923813-014. 13,09 €. (Amazon).

Mark Miller legt seinen fuinften Haikuband innerhalb von 21 Jahren vor. Eine entschiedene Authen-
tizitat ist seinen Gedichten anzumerken, die von der Vielfalt des australischen Lebens handeln.
Dabei entwickelt ,,Late Harvest“ eine eigene Erzahl- und Handlungsdynamik, die mit der Pflanzen-
und Tierwelt beginnt:

scarlet firethorn ... / the fluted notes / of the hermit thrush
scharlachroter Feuerdorn ... / die gewellten Tone / der Einsiedlerdrossel
Hier mit einem feinen animistischen Unterton:

deep summer’s yellow / the whole mountainside turns / to face the sun
das Gelb des Hochsommers / der ganze Berghang wendet sich / der Sonne zu.
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Vernehmlicher beruhren sich Natur und die Welt des Menschen, um sich, subjektiv gesehen, zu ver-
mischen. Und das macht es reizvoll:

still mountain tarn / my cupped hand opens / a space in the sky
stiller Gebirgssee / meine hohle Hand o6ffnet / einen Raum im Himmel

night harvest / the combine spitting / splinters of stars
nachtliche Ernte / der Mahdrescher speit / Sternensplitter

Mitunter nehmen die unterschiedlichen Gedichtausformungen auf einer Blattseite sogar haibunes-
ken Charakter an, indem sich im nachfolgenden Beispiel das ku mit seinem Erzahlkern und das
mehr prosaische Monoku synasthetisch aneinander reiben und zu einem neuen Dritten vereinen:

track’s end / the campfire’s low hubbub / of the steaming billy
dusk falling over dry creek stones the curlew’s lone cry

Ende des Pfads / das leise Gemurmel am Lagerfeuer / vom dampfenden Teekessel
Dammerung senkt sich Uber die Steine des trockenen Bachbetts einsam der Ruf des Brachvogels

Selbstverstandlich ist die menschliche Sphare selbst auch Natur und in sie eingebunden, doch der
Ton und die Perspektive wechseln:

garbage night / | lift the lid / on my neighbour’s secrets
Mullabfuhrabend / ich lupfe den Deckel / zu den Geheimnissen meines Nachbarn

sultry night / through the open windows / stench of the old gasworks
schwiile Nacht / durch die offenen Fenster / der Gestank des alten Gaswerks

condemned apartment block / demolition workers / put back the sky
abbruchreifer Wohnblock / AbriBarbeiter / stellen den Himmel wieder her

Mit fortgeschrittener Jahreszeit entdecken Mensch und Natur einander ihre Natur zufallshaibunesk
erzahlerisch und im prosapoetisch wirkenden Einzeiler:

graveside service / having the final word / crow in the withered tree
fading light over the paddock the sheep turning to stone

Trauerfeier am Grab / das letzte Wort hat / die Krahe im verdorrten Baum
schwindendes Licht iiber der Weide die Schafe werden zu Stein

pocked red dust in the sockets of the sheep’s skull the rain
pockennarbig rot der Staub in den Augenhohlen des Schafschadels der Regen

late winter in my mother’s eyes the fading of the light
Spatwinter in den Augen meiner Mutter schwindet das Licht

Da keine Dramatik in dieser Erzahlweise der mehr oder weniger zufalligen Aneinanderreihung in
der (Jahres)Zeit bei diesem Genre gewollt ist, entsteht sie von allein wie nebenbei. Gerade des-
halb ist sie wirkungsvoll: Die einzelnen fur sich stehenden Gedichte scheinen sich miteinander zu
verbinden und an emotionaler Intensitat zuzunehmen. Sie lassen den Leser bewegt zuruck. Dabei
kommt es ganz generell gar nicht so sehr darauf an, ob es nun sogenannte Naturgedichte, Senry(
oder subjektiv-animistische sind. Oder ob, was hier nicht vorkommt, es sich um surreale, absurde
und symbolische Gedichte handelte. Denn sie alle zeigen einfach nur die Formen- und Ausdrucks-
vielfalt dieses Genres. Vielmehr kommt es darauf an, daB die haikuartigen Miniaturen auf der
jedem Autor eigenen, natirlich unmittelbaren Erfahrung griinden und deshalb authentisch die Be-
wegung des Seins im Leben auszudriicken vermogen. Ganz so wie es von Augenblick zu Augenblick
ist. Mark Miller beweist einen feinen Blick und ein gutes Gesplr, die er angemessen und ohne An-
strengung formuliert. Definitiv lesenswert.
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Jacob D. Salzer: A Missing Thread: Selected Haiku & Senryu [Ein fehlender Faden: Ausgewahlte
Haiku und Senry@]. 20 Naturfotografien. Sprache: Englisch. Lulu Press, Inc. 2026. 438 Seiten.
Taschenbuch. ISBN: 978-1-10518-3881. $25.99 USD Beziehbar iiber: www.lulu.com.

Was diese Haikusammlung von den meisten anderen unterscheidet, ist ihr dokumentarischer Cha-
rakter eines vergleichsweise jungen Menschen, der im College-Alter begonnen hat, sich im Haiku-
schreiben zu versuchen. Entsprechend ist die Sammlung nach Jahres- und Altersangaben struk-
turiert. Die entstandenen Miniaturen belegen zunachst in groBeren Jahresabstanden, dann regel-
mafig die individuelle Progression anhand veroffentlichter Gedichte, die zugleich auch generelle
Etappen des Schreibens offenlegen. So ergeben sich nachfolgende relevante Stadien:

1. Die erste unmittelbare, noch relativ ungerichtete Natirlichkeit und Themen wie sie gerade ein-
kommen:

a stream of memories / leaving behind / remnants of a dream
ein Erinnerungsstrom / laBt sie zuruck / Uberreste eines Traums

slowly filling / the empty canoe ... / sound of rain
langsam fiillend / das leere Kanu ... / Gerausch des Regens

2. Sich erweiternde Sensibilitat, nicht nur des Beobachtens und der Wortwahl:

this orange / touched by so many hands / | eat with gratitude
diese Orange / von so vielen Handen beruhrt / esse ich voller Dankbarkeit

staring / at a familiar stranger / sunset
starrend / auf einen vertrauten Fremden / Sonnenuntergang

3. Gefolgt von der Phase der Ratio: Informationen aufnehmen, auch nachahmend, spielerisches Be-
herrschenlernen des strukturellen Aufbaus und literarischer Stilmittel; Haiku als ein Zusammen-
spiel von Beobachtung, Gedanke, auch Wortwitz und Erfahrung, — mal hat das eine, mal das ande-
re die Oberhand:

bold winter shapes New York Times
kithner Winter formt die New York Times

property line — / the edge of / my neighbor’s mind
Grundstucksgrenze — / der Saum zu / meines Nachbarns Ansichten

sinking into / the moonlit field / Basho’s shadow
senkt sich / in das mondhelle Feld / Bashos Schatten

4. Mit der Suche des Ausgleichs von Ratio und Sensibilitat kehrt allmahlich eine neuerliche Natiir-
lichkeit des Schreibens ein, Ruckschritte eingeschlossen, die helfen, das Beobachtete mit dem in-
neren Raum und der Intuition zu verbinden:

empty of desire a room floods with light
leer von Begehren ein Raum fullt sich mit Licht

quiet life the rivers in my hands
ruhiges Leben die Flusse in meinen Handen

5. Mit zunehmender Gegenwartigkeit und Reifung werden das Kollektive und auch ofter Fragen des
bewuBten Seins, ,,Zen-Gegdankengut®, ex- und implizit als Teil des Ganzen thematisiert. Wobei
hier und da auch etwas Leichtigkeit in den Gedichten hervortritt. Die Trennung von menschlicher
und universaler Sphare wird kleiner:

returning without you and i the endless sea
kehrt zuriuck ohne du und ich die endlose See
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iPhone factory — / the many parts / of the ego
iPhone-Fabrik — / die vielen Teile / des Ego

finally / without a business suit / summer wind
endlich / ohne Arbeitsanzug / Sommerwind

dinosaur bones ... / the length / of my shadow
Dinosaurierknochen ... / die Lange / meines Schattens

who am I? / the darkness in the eyes / of a barred owl
wer bin ich? / das Dunkle in den Augen / eines Streifenkauzes

a ship’s skeleton / at the bottom of the sea / the whale’s dream
ein Schiffsskelett / auf dem Meeresgrund / der Traum des Wals

burning / the seeds of karma / distant stars
verbrennen / die Saat des Karmas / ferne Sterne

Zu dieser Entwicklung tritt der EinfluB der Haikuorganisationen, der einerseits anregend wirkt, an-
dererseits das unmittelbar Natirliche in stromlinienformige Richtung verweist. Zwischen diesen
das Ego fordernde und der sich zart bildenden unmittelbaren Gegenwartigkeit tritt ganz allmahlich
die eigene Stimme des Autors hervor und wird noch klarer werden, indem sie auf die fur einen su-
chenden Geist typische, einzigartige Weise nach dem fehlenden Faden (titelgebendes, koan-artiges
ku) sucht. Diese gelungene Dokumentation des sich bildenden schopferischen Selbstausdrucks, das
sich Leben nennt, belegen solide haikueske Kurzgedichte, Fotos und vieles mehr auf 438 Seiten.
Definitiv lesenswert.

Anders Ski: Wie quer die Worte doch liegen. Briicken bauen in Haikus. Fotos und Haiku. Ge-
bundene Ausgabe. Sprache: Deutsch. Editiert und verlegt von Klaus Isele. Eggingen 2022. Be-
ziehbar iiber den BoD Verlag und Amazon. ISBN: 978-3-76562-3509-4. 163 Seiten. 27,80 €.

Das Buch von Ander Ski kommt mit einem Vor- und Nachwort, das zunachst ignoriert bleibt, um ei-
nen unvoreingenommenen Eindruck vom Werk selbst zu gewinnen. Das sind fiinfzig Fotos mit mehr-
heitlich gelungenen Bildkompositionen, die sehr sparsam mit Farbe und gegenstandlicher Abbildung
umgehen. Diese Bilder sind alternierend in regelmaBigem Rhythmus mit hundert einzeiligen kus in
einem passenden Querformat zusammengestellt.

Beim ersten Durchblattern entsteht der Eindruck eines patchworkartigen Wandbildes oder auch das
einer ,,Kontinuitat“ von umzuklappenden Kacheln oder Tafeln. Wobei sich die Kontinuitat in kleine-
re Einheiten aufteilt. Und zwar in Bild-Text- und in Text-Text-Tafeleinheiten, die sich gleichfalls als
Zweier- und Vierereinheiten variabel verstehen lieBen. D. h., je nachdem, wo und wie der Leser
Verbindungen zwischen Texten und Bildern und — durchaus auch moglich — von Text zu Text her-
stellt. Die Bauart, das relativ offene und dabei doch regelmaBige Arrangement von Gedichten und
eingestreuten Bildern fordert dazu heraus. Hier gibt es keine ausschlieBliche Festverbindung von
Gedicht und Bild, wie man sie vom Haiga kennt.

Alles steht fiir sich selbst und zugleich scheint alles mit allem verbunden. Diese geplante und zu-
gleich offene Gestaltung fir sich genommen, tragt zu einem bewegten Eigenleben bei. In diesem
auBeren, visuellen Bedeutungszusammenhang leuchtet auch die ausschlieBliche Formwahl des Ein-
zeilers zu drei Segmenten fur die haikuesken Kurzgedichte ein. Sie werden namlich zum Text-Sinn-
bild in drei Tafelchen, etwa vergleichbar einem Triptychon, so daB sich ein kontinuierlicher FluB
verschiedener Schichtung mit entsprechender Oberflachen- und Tiefenbewegung ergibt.

Die kus weisen eine ahnliche Beweglichkeit mit unterschiedlichem Tiefgang auf: Manche scheinen
mehr auf der begrifflichen Denkebene mit ihrer Materie und Formen einzuhaken, mit der wir uns
gewohnlich auch identifizieren, ergo auch mit unseren Gedankenbildern und Vorstellungen:

Baume fallen ein Schlag von achtzig Jahren
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Andere vermitteln uns alte und neue Kultureinblicke, auch aus anderen Landern:

einsam jetzt der Strand die Wellen schleifen letzte Burgen — Moin
alte Frauen kauen Brei  den heimkehrenden Kriegern
GroBmutter schalt eine Orange — sie riecht nach Fanta

Einige wenige Gedichte zeugen vom Sein jenseits von Formen, Materie, Denken und Zeit:

ganz zart Neulicht so viele Krater ja Einschlage
das Piano spielt als ginge es um meine Seele
uber die Zukunft schreibe ich ohne einzuatmen

Dort tritt ein, was Arata Takeda in seinem Nachwort zum Buch umschreibt mit prometheisch tatig
werden. D. h., der Leser erlebt sich durch seine Mitarbeit und Vorstellungskraft als (mit)gestal-
tend, wieder erschaffend. Allerdings wird sich die Lebhaftigkeit des wirklichen Seins beim Leser
immer nur aus der Stille der unmittelbaren Erfahrung einstellen. Vielleicht kann derartig im Einzel-
fall selbst das Haikulesen zu einem schopferischen Akt werden, der iiber Reproduktion, mentale
Projektion und Identifikation hinausreichte ... Definitiv lesenswert.

Klaus-Dieter Wirth: Flamingos im Abendrot. 156 Haiku auf Deutsch, Franzosisch, Englisch, Spa-
nisch. Rotkiefer Verlag, Berlin 2026. 192 S. ISBN: 978-3-949029-53-0. Taschenbuch. 14,90 €.

Der im internationalen Haikubereich langjahrig tatige Autor legt seinen funften Haikugedichtband
vor, geschrieben und publiziert in vier Sprachen. Eine besondere Strukturierung der Gedichtabfolge
wurde nicht vorgenommen, sondern sie richtet sich schlicht nach ihrem jeweils ersten zugefalle-
nen Erscheinungsdatum mit mehr oder weniger zufalligen Themenwechseln. AuBerdem sind in der
Fille der Gedichte wie bisher die als Senryl intendierten Texte entsprechend vom Autor gekenn-
zeichnet worden. Nach eigener Angabe, handelt es sich eher um Texte, die eine sozialkritische
Sicht des Autors mitteilen, wahrend das haikueske Kurzgedicht eher ein sich Uberraschend mittei-
lendes Phanomen skizziert. Beide werden jedoch als kurz auftauchende Augenblicke im FluB der
Zeit betrachtet, was auBerlich-formal die grundsatzliche Kleinschreibung am Zeilenanfang ver-
deutlichen soll. Zudem ist neuerdings die Zeichensetzung auf ein Minimum beschrankt.

Entsprechend trifft der Leser auf Texte wie folgt:
hinter der Mauer / das Treffen der GieBkannen / zum Kirchhofgesprach (S)

So der Leser der Kennzeichnung des Senry( folgt, ergibt sich im Gehorten Wassereinfiillen und
Scheppern der GieBkannen ein munteres und zugleich animiertes Sozialisieren der Gegenstande
und der Elemente — Erde, Wasser, Metall — parallel zum schicksalsverwandt tonenden Menschen-
gesprach zufalliger Begegnung auf dem Kirchhof. Etwas weniger senrylesk gelesen, stehen die
GieBkannen einfach nur hinter der Mauer dicht beieinander abgestellt und bezeugen ein Kirchhof-
gesprach etwas anderer Natur, das einem Stilleben gleich dem stillen Leben und dem selbst in der
Stille Lebenden nahekame und dem Leser eine ziemlich unerwartete Perspektive eroffnet.

das Bergmassiv / Uiber den Nebelschwaden / so leicht, so leicht.

Nicht unbedingt ein neues Bild, aber ein ebenso empfindungsstark wie idiosynkratisch im Wider-
spruch von massiv zu leicht skizzierter Schwebezustand dessen, was rein subjektiv schwebt. Es
schwebt sogar so leicht, als bestiinde das Bergmassiv maximal aus ... — ja, woraus? — und verweist
somit auf eine tiefere Zusammengehorigkeit und Belebung, die jenseits des dualistisch begriff-
lichen Denkens liegt. So zeigt das Gedicht, welche Funktion dem Subjektiven hier zukommt: nam-
lich die einer Empfindungsvertiefung jenseits des gewohnlichen Wissens, dem intuitiven Wissen,
das mindestens so alt wie die Menschheit selbst ist.

Himmelslandschaft / das kindliche Staunen / des Kartographen
Der Blick an und in den Himmel vermag zunachst gelaufig sein. Aber Kinder staunen noch ihr kind-
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liches Staunen als sahen sie alles zum ersten Mal. Und dann bringt das dritte Segment des Gedichts
einen ,last punch*, den Uberraschenden Sprung, der aus dem Kind einen Erwachsenen macht, der
jedoch ebengleich zum Kind wird. Damit nehmen das Staunen, die Un- und ErmeBlichkeit in der
Form der VermeBbarkeit und des Festhaltens des Himmels eine neue Richtung an: Anscheinend ist
die Unendlichkeit doch berechen- und kartographierbar tUber den ublichen Blick auf Wolken und
unendliches Blau hinaus. Es erinnert entfernt an Galileo Galileis ,,und sie bewegt sich doch“. Solch
eine Himmelslandschaft mag auch einem ausgebufften Kartographen noch nicht untergekommen
sein. Das in der Religion und Mystizismus oftmals angenommene ,,wie oben so auch unten scheint
sich in ein Uberraschend angedeutetes wie ,,unten so auch oben* verkehrt zu haben. Da entsteht
mit einem geheimnisvollen Blick in den Anfang — angedeutet durch das Kind — und zur Mitte hin
zum Ende — angedeutet durch den erfahrenen Erwachsenen, der wieder zum Kind wird — eine
parallele Erfahrung von Zeit- und Landschaftsraum als auch von zeit- und raumloser Urspringlich-
keit ohne Anfang und Ende: Das Mannigfache in dem einen, ewigen Himmelsbild, das nicht naher in
Worte zu fassen ist. Naturlich ist das nicht die einzig mogliche Lesart. Und das macht es wohl zu
einem der reizvollsten Gedichte in dieser durchwegs wohlgeformten Sammlung. Sehr lesenswert.
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Publications — Briefly Reviewed

Volker Friebel (ed.): Stille Fenster [Silent Windows]. Haiku Yearbook 2025. Language: German.
Edition Blaue Felder. Tiibingen, March 2026. ISBN-13: 9783819244636. Paperback. 128 pages.
The printed copy is available for 12 € from Books on Demand and Amazon. Free PDF down-
load at: https://www.haiku-heute.de/Dateien/Haiku-Jahrbuch-2025-Stille-Fenster.pdf.

At the heart of the yearbook lies a compilation of month by month selections done by the Haiku
heute platform throughout the course of a haiku year. This is supplemented by a selection of
poems that appeared in other German-language magazines, as well as individual pieces written by
authors in 2025 that had previously remained unpublished. The yearbook aims to provide a focused
reflection of the German-language haiku year of 2025 — specifically as represented by the assumed
to be best texts. Naturally, such selections have their effects and consequences: they establish a
reality — in the form of monthly feedback and a guiding sense of understanding — for authors who
submit regularly, as well as for those who simply follow along attentively. Consequently, the
selection of texts carries a special responsibility. To some extent, these choices shape the German
haiku landscape, determining whether it flourishes and grows in rich diversity, or stagnates and
even degenerates.

According to the editor, the attempt to accommodate the broadest possible conception of haiku
resulted in the inclusion of 663 texts by 163 authors. However, many of these texts do not so much
capture the essence of a haiku-style short poem as just resemble a rather weak approximation.
Such pieces either remain stuck in imitation or stop at the superficial depiction of a moment.
Other texts are so contrived that they lack genuineness and authenticity. Furthermore, it would be
desirable to look beyond specific names. Nevertheless, about one-fifth of the texts in the yearbook
do reveal an underlying, incipient vitality and a genuine sense of movement, that is, a hint of im-
mediate experience.

Given the circumstances, the attentive reader is led to ask what kind of stimulating atmosphere
would foster outstanding texts and the individual's creative development. We likely learn the most
from our mistakes, and from the realization that overcoming one hurdle after another requires
repeated, earnest effort and critical review. Rejecting a text does not mean rejecting the author —
quite the opposite! A sincere rejection honors the author and his efforts by providing clarity and
guidance regarding the reality of the work. In other words, both sides, the selector and the author,
require practice of sincerity and an eye sharpened by models and experience — much like learning
to distinguish a fine painting from mediocre or weak ones in the realm of art. To do so, one must
have viewed many fine paintings. The ability to recognize powerful short poems develops in much
the same way, specifically, whenever we view the haiku directly, free from the preconceptions and
thoughts we usually harbor. A selection process refined with such sincerity can serve as a model for
the individual, offering a source of ongoing inspiration. For the haiku is, indeed, a lifelong, chal-
lenging path of everyday practice.

Robert Hirschfield: City of Dark Woods. Red River, New Delhi 2026. Softbound. 90 Pages.
Language: English. ISBN 978-81-999369-3-5. USD 9.99 / approx.: 8.77 €.

A good art education will, among other things, set the task of drawing not the object or the land-
scape itself, but the spaces inbetween, and doing so as spontaneously as possible. This may sound
simple, but it is anything but. Yet, those who fully commit themselves to this task time and again
will undergo a decisive shift in perspective; they will be surprised by an unsuspected yet vibrant
richness lying beyond the material realm. They will likewise sense how the fullness of emptiness
permeates all form, space, and matter in everyday life. The author’s haikuesque short poems in
the first chapter, headed “The Spaces Inbetween,” give an expression of this shift in perspective
and being. The opening ku alludes like a leitmotif to this type of transformation of insight. This
happens not merely symbolically, but in a way that is vividly grounded in everyday reality while
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simultaneously calling to mind a seemingly vital journey of the soul back to the roots:
overgrown bushes/ amidst night voices / | replant myself

The following poems demonstrate that the spaces between things can also lie within the things
themselves, much like the essence of a door being not the door itself, but its empty interior, a
gap, or even a hollow space within the matter itself. This immediate viewpoint of experience truly
brings life in all forms to light, sometimes with a wink, too:

lost ball — / a hidden city / in the tall grass
boy’s empty scorecard / heavy / with / rain
stairway / to Harpo — / mind the gap

Obvious and at the same time somewhat less obvious are the spaces in between, in a figurative
sense, that must be bridged in order to discover the unobstracted essence of our origin:

naked man / in Calcutta traffic circle — / | want something from him

The second chapter, named “The loneliness of every leaf,” contains ten haibun; their prose
achieves an effective rhythm through language that is in parts nearly literal, yet increasingly
condensed, alongside with highly condensed sentences matching full haiku quality. That alone
would be powerful prose that might fully live up to a much needed contemporary definition of a
haibun; that is, a piece of short prose with haiku-like traits. No extra haiku needed. Of course,
such prose can still demand poems during the writing process. Maintaining the intertwining genres
requires, in turn, truly powerful poems. The reader will not be dissapointed when guided through
the immediate, dark, cocoon-like interior spaces of films and the soul within the narrator’s inner-
outer cultural world. It is the place where the space between prose and poetry — not merely in
formal terms — hints at the proportions of the realm of relationships through “secrets the size of
my loneliness.” In these real and imaginary places of the “Weltinnenraum”, the narrator ex-
periences himself in diverse ways, and above all in the absence of everyday reality. At the same
time, he repeatedly encounters himself in everything. In this sense, the narrative vignette con-
cerning his father’s feodora casts a lasting impression that carries over to the next chapter of the
book.

The third and final chapter, titled “The Names of Things,” examines, through haiku and sequences,
the relationship and progression of knowledge and wisdom of the nameless as a kind of closing the
gap in the face of the constant flux of form, time, and space. Of course, not in the abstract, but
rather in sequences involving the culture of origin and its characteristic allusions, elements that
are wittily interwoven, serving almost like a test of character. Added to this is a final salvo of
simple, evocative poetic miniatures that bring the reader closer to the contemplative dimension of
childhood and adulthood — and their finitude, along with everyday challenges — at times also not
without a touch of humor:

speaking of what / can’t be known / a falcon joins us
heavy lifting / moving her shadow / closer to the window
shattered glass / a boy / hides the names for things

Hirschfield skillfully crafts a comprehensive autobiographical vision of life through diverse move-
ments involving form, sound, silence, light, and shadow, accompanied by surprising shifts in per-
spective. It is precisely these shifts that prompt the reader to consciously explore spaces —
whether intermediate, external, or internal — that are at once personal and absolute. A delightful
read that comes highly recommended.
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Deborah Karl-Brandt: Wild Rabbit Moon. lllustrations by Kati Mohr. Language: English.
Paperback. BoD Hamburg, 2026. 226 pages. ISBN 9783819294174. Available via BoD and
Amazon. 9.90 €.

As the German author herself notes, this book — written entirely in English — consists almost ex-
clusively of haikuesque short poems and a few interspersed tankas that were previously published
in relevant magazines and competitions, referenced at the end of the book. Consequently, some
texts were originally written in English, while others required translation. An interesting feature of
this book is the arrangement of its poems into chapters with evocative headings which, taken
together, tell a novel-like love story with a moving narrative. This demonstrates once again that
even the world's smallest poem, despite the imperative of brevity, can tell a story. And that so
effectively that the solid arrangement of these small, self-contained narrative kernels creates the
impression of a novel of sorts, capturing the tenderness, playfulness, seriousness, mundanity, and
fleeting nature of matters of the heart, including pain and hope:

as a single child / | pity the full moon / for being lonely

The author employs two literary devices that gain power through repetition: the collective symbols
of the moon and the rabbit, and the adoption of a specific persona. The latter is perhaps a weaker
element, as it is based on a somewhat fleeting online media event, albeit one rooted in Chinese
cultural history. Nevertheless, this element not only adds colour to certain texts but also facilitates
a leap in time toward the end of the narrative. Stylistic elements such as the morally ambiguous
hero Wei Wuxian or the moon-rabbit symbol, rich in connotation, introduce new facets and some-
times unconventional perspectives to the poem that would otherwise be impossible. This pre-
supposes, however, that the reader is familiar with the individual cultural and collective signifi-
cance of the symbols — moon, rabbit, rabbit in the moon — and is able to interpret them accor-
dingly. A good read.

Mark Miller: Late Harvest. Walleah Press, Tasmania, 2026. Perfect-bound paperback. Language:
English. 98 pages. ISBN: 978-1-923813-014. 13.09 €. (Amazon).

Mark Miller presents his fifth haiku collection in twenty-one years. His resolute authenticity is pal-
pable in poems that explore the diversity of Australian life. “Late Harvest” develops its own narra-
tive and plot dynamics, which begin with the plant and animal world:

scarlet firethorn... / the fluted notes / of the hermit thrush

and the next with a subtle animistic undertone:

deep summer’s yellow / the whole mountainside turns / to face the sun

Nature and the human world come closer, and begin to blend from a subjective perspective, that
also holds true to the eye. And that makes it work well:

still mountain tarn / my cupped hand opens / a space in the sky
night harvest / the combine spitting / splinters of stars

Sometimes the different forms of poems on one page of the book even take on a haibunesque vibe.
The ku with its narrative core rubs synesthetically against the more prosaic monoku and they begin
to combine into a new third, the haikuesque prose narrative:

track’s end / the campfire’s low hubbub / of the steaming billy
dusk falling over dry creek stones the curlew’s lone cry
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Of course, the human sphere belongs to nature and finds itself integrated in a wider sense, but the
tone and perspective change:

garbage night / | lift the lid / on my neighbour’s secrets
sultry night / through the open windows / stench of the old gasworks

condemned apartment block / demolition workers / put back the sky

As the season progresses, people and nature discover each other's nature as if by chance-haibun-
like and in prose-poem-Llike one-liners in the form of analogy:

graveside service / having the final word / crow in the withered tree
fading light over the paddock the sheep turning to stone

pocked red dust in the sockets of the sheep’s skull the rain

late winter in my mother’s eyes the fading of the light

Since this genre goes without drama, in this narrative style of a more or less random juxtaposition
in the (seasonal) time, it arises on its own, as if incidental. That is precisely why it is effective: the
individual poems, which stand on their own, seem to connect with each other, increase in emo-
tional intensity and progress. This leaves the reader moved. In general, it does not really matter
whether they are so-called nature poems, senry(, or subjective-animistic ones. Or whether, which
doesn't happen here, they were surreal, fantastic, absurd and symbolic poems. Because they all
simply show the variety of forms of this genre. What is important, however, is that the haiku-like
miniatures are based each on the author's natural, direct experience. Therefore they do express
authentically and without judgement the movement and changes of being in life. Just how it is
from moment to moment. Mark Miller demonstrates a keen eye and great intuition, which he
phrases appropriately and without effort. Definitely recommended.

Jacob D. Salzer: A Missing Thread: Selected Haiku & Senryu. 20 nature Photographs. Language:
English. Lulu Press, Inc. 2026. 438 pages. Souftbound. ISBN: 978-1-10518-3881. $25.99 USD.
Obtainable at: www.lulu.com

What distinguishes this haiku collection from most others is its documentary nature, capturing the
journey of a young person who began trying his hand at writing haiku during his college years.
Accordingly, the collection is organized by year and age. The resulting miniatures initially appear
at wider intervals, then follows a regular progression that simultaneously reveals the general
stages of the writing process. This gives rise to the following stages.

1. The first immediate, as yet undirected naturalness and themes as they happen to arise:

a stream of memories / leaving behind / remnants of a dream

slowly filling / the empty canoe ... / sound of rain

2. Increasingly expanding sensitivity, not only regarding observation and choice of words:

this orange / touched by so many hands / | eat with gratitude

staring / at a familiar stranger / sunset

3. Followed by the phase of reason: absorbing information — including through imitation — and

playfully mastering structural composition and literary devices; the haiku as an interplay of
thought (including wordplay) and experience, with the upper hand shifting between the two:

bold winter shapes New York Times
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property line — / the edge of / my neighbor’s mind
sinking into / the moonlit field / Basho’s shadow

4. In the quest to balance reason and sensibility, a renewed naturalness of writing gradually
emerges, including setbacks that help connect what is observed with the inner realm of intuition:

empty of desire a room floods with light

quiet life the rivers in my hands

5.With growing presence and maturity, the collective, and increasingly concepts of Zen and
mindfulness are addressed both explicitly and implicitly, while a sense of lighthess also emerges
here and there in the poems:

returning without you and i the endless sea

iPhone factory — / the many parts / of the ego

finally / without a business suit / summer wind

who am I? / the darkness in the eyes / of a barred owl

a ship’s skeleton / at the bottom of the sea / the whale’s dream
burning / the seeds of karma / distant stars

Added to this progression is the influence of haiku organizations, which acts as a stimulus on the
one hand, while steering the immediate natural element in a streamlined direction on the other.
Between this ego-fostering element and the delicately emerging sense of the immediate, the
author’s authentic voice gradually comes to the fore and will become even clearer as it searches
for the missing thread (from the koan-like, title generating ku ) in the unique manner typical of a
searching mind. Well-crafted poems, photographs, and much more on 438 pages document vividly
this emerging expression of the creative self what is called life. A good read. Recommended.

Anders Ski: Wie quer die Worte doch liegen. Briicken bauen in Haikus [How Awry the Words
Can Go. Building Bridges in Haiku]. Photos & Haiku. Language: German. Hardcover. Edited and
published by Klaus Isele. Eggingen 2022. ISBN: 978-3-76562-3509-4. 163 Pages. 27,80 €. Avail-
able via BoD and Amazon.

Ander Ski’s book includes a foreword and an afterword — which are initially left unread to allow
for an unbiased impression of the work itself — and presents fifty photographs. These images, most
of which feature successful compositions and a restrained use of color and imagery, are interwoven
in a regular, alternating rhythm with one hundred single-line texts, all set within a fitting land-
scape format.

A first flip through the pages creates the impression of a patchwork mural, or perhaps a sequence
of tiles or panels waiting to be turned. Yet this continuity breaks down into smaller units: specifi-
cally, image-text and text-text panel units, which can also be interpreted as variable groupings of
two or four — depending on where and how the reader establishes connections between texts and
images, or indeed between one text and another. The structure — a relatively open yet regular
arrangement of poems and interspersed images — invites this kind of engagement. Unlike the haiga
tradition, there is no fixed, exclusive pairing of poem and image here.

Everything stands on its own, yet everything seems interconnected. This design, at once deliberate
and open, gives the work a dynamic life of its own. Within this visual context, the choice of a
single-line format divided into three segments for these haikuesque short poems makes perfect
sense. They become textual images composed of three small panels, akin to a triptych, creating a
continuous flow of layers with a corresponding sense of movement across both the surface and in
depths.
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The haikus exhibit a similar fluidity yet vary in depth: some seem to engage more with the
conceptual level of thought with the matter and forms with which we usually identify, and thus
with our mental images and notions:

felling trees a single stroke spanning eighty years

Others offer us insights into cultures, both old and new, and from other countries:
lonely now the beach waves grinding down the last sandcastles — Moin
old women chewing mash for the returning warriors

Grandmother peeling an orange — it smells like Fanta

A select few poems bear witness to a state of being beyond form, matter, thought, and time:
so delicate, the new moon so many craters yes, impacts

The piano plays as if my soul were at stake.

writing about the future without taking a breath

Here comes into play, what Arata Takeda describes in his afterword as “Promethean activity:”
Through their own participation and imagination, readers experience themselves as co-creators, as
those who bring the work into being anew. Yet, the vividness of true isness will only reveal itself to
the reader out of the silence of immediate experience. Perhaps, in such instances, even the act of
reading haiku can become a creative act that transcends mere reproduction, mental projection,
and identification... A good read.

Klaus-Dieter Wirth: Flamingos im Abendrot [Flamingos in the Evening Glow]. 156 Haiku in
German, French, English, and Spanish. Publishing House Rotkiefer [Red Pine ] Verlag, Berlin
2026. 192 pp. ISBN: 978-3-949029-53-0. Paperback. 14.90 €.

The author, a long-standing figure in the international haiku community, presents his fifth collec-
tion of haiku poems, written and published in four languages. The poems are not arranged accord-
ing to a specific structure; instead, their sequence is determined simply by the date each has been
published first, resulting in more or less random thematic shifts. Furthermore, within this wealth
of poetry, the author has, — just as before — specifically marked those texts intended as senryii.
According to the author, these texts tend to convey a socially critical perspective, whereas the
haiku-style short poem typically sketches a phenomenon that reveals itself unexpectedly. Both
forms, however, are viewed as fleeting moments in the flow of time, a concept visually under-
scored by the consistent use of lowercase lettering at the beginning of the lines. Additionally,
punctuation has been kept to a minimum. Accordingly, the reader encounters texts such as these
ones:

behind the wall / the meeting of watering cans / for churchyard talks (S)

As the reader follows the indications of the senryQ, the sounds of water being poured and watering
cans clattering give rise to a lively, animated socializing among the objects and elements — earth,
water, metal — paralleling the kindred resonance of human chatter during chance encounters in
the churchyard. Viewed in a slightly less senryliesque light, the watering cans might simply be
standing clustered together behind the wall, bearing witness to a graveyard conversation of a
different nature, — one closer to a still life [Stilleben] that draws close to the quiet life and to
that which still lives on in the silence offering the reader a quite unexpected perspective.

the mountain massif / above the bank of fog / so light, so light

This is not necessarily a new image, but one as emotionally resonant as it is idiosyncratic, caught
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in the tension between the massive and the lightly sketched state of suspension of that which
floats purely subjectively. It seems to float so lightly as if the mountain massif were composed
of... — well, of what? — thereby pointing to a deeper sense of interconnectedness and motion that
lies beyond dualistic, conceptual thought. Thus, the poem reveals the function of the entirely
subjective in this context: namely, to deepen sensation beyond ordinary knowledge, to reach that
intuitive knowing which is at least as old as humanity itself.

skyscape / the childlike wonderment of / the cartographer

Gazing up at and into the sky may seem commonplace at first. Yet, children still marvel with that
childlike sense of wonder, as if seeing everything for the very first time. And then, the third
segment of the poem delivers a “last punch.” A surprising leap that transforms the child into an
adult, who nonetheless becomes a child again. In this way, wonder, along with the immeasur-
ability and unfathomability of the heavens, takes a new direction in the form of measurability and
fixation. It seems that infinity is, after all, calculable and mappable, beyond the usual view of
clouds and endless blue. It is vaguely reminiscent of Galileo Galilei's “and yet it moves.” Even a
seasoned cartographer might never have encountered such a skyscape. The principle of “as above,
so below” — often assumed in religion and mysticism — seems to have inverted into a surprisingly
suggested “as below, so above.” Thus, through a mysterious gaze directed from the beginning —
symbolized by the child — towards the end — symbolized by the experienced adult who reverts to
being a child — there emerges a parallel experience: one of temporal and spatial dimensions, and
simultaneously one of a primordial state that unites time and space, transcending both and
possessing neither beginning nor end: The many within the one, eternal image of heaven, which
defies further verbal description. And that is not the only way to read this ku, which is arguably
what makes it one of the most appealing poems in this throughout well-wrought collection. Highly
recommended.
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tigt worden.

Translations:
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