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Editorial

Beate Conrad

Vom Schreiben 

Wer will beantworten, ob sich einer in die Lektüre vertieft oder die Lektüre in ihn. Es er-
gab sich einfach, daß die Buchstaben verschwanden und das ganze Buch nur noch ein Blatt
war, das langsam Fahrt aufnahm. Es hob vom Schreibtisch ab. Erst ging es sanft und dann
immer schwungvoller um die Zimmerecken, zum Fenster, und schon hinaus. Kein Schwung
der Arme oder Beine war erforderlich, denn der Beobachter war der ins Papier Vertiefte,
das segelnde Blatt Papier daselbst.

Also verharrt er und malt ein Lied lachend ins Weiß die Stimmen, wie sollte es anders sein,
von überall und doch seine.

Was passierte, wenn eine sehr heftige Windböe das Blatt erfaßte oder es gegen etwas
flöge, das es aufspießte? Oder das Papier gar ganz zerriß? Doch kein Gedanke, denn alles,
was der im Papier Vertiefte sah, das war zugleich er selbst. So konnte und würde ihm gar
nichts passieren. Alles war ja immer er, der ihm begegnete, nur in verschiedenen Gestal-
ten und doch derselben. Eben der, der er immer ist. Derartig ruhig, harmonisch und frei
waren seine Bewegung und der Wandel seiner Gestalt, aller Gestalt.

Ja, recht hatte er, der gute alte Antoine*; mit seiner Stimme einer wogenden Wiese ent-
flieht  ein Pfauenauge,  wendet sich um und kehrt  zurück durch das offene Fenster  an
seinen Schreibtisch.

Sicher, dieses Buch ist schon geschrieben und würde zugleich nie fertig. Denn ganz gleich
wie sein Name, trägt der darin Vertiefte doch die ganze Welt mitsamt dem Universum un-
ter seinem Haarschopf. Und so spürt er sie in seinen Fingern, während er schreibt. Wie er
und sie langsam in der Tinte dahinfließen. Von Augenblick zu Augenblick. Immerdar. Doch
das  verstehen  die  Erwachsenen  nicht.  Denn  die  brauchen  immer  wieder  Erklärungen.
Selbst für das Offensichtlichste und Unmittelbarste, wofür es keine Worte gibt. Er wußte
es schon immer.

______
* Antoine de Saint-Exupéry
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Editorial

Beate Conrad

On Writing

Who can answer whether one becomes absorbed in the reading or the reading in him? It
simply happened that the letters disappeared and the whole book was just a sheet of
paper that slowly gained momentum. It lifted off the desk. First it moved gently, and then
with ever-increasing momentum around the corners of the room, to the window, and then
out into the world. No movement of arms or legs was required, for the reader was the one
absorbed in the paper, the sailing sheet of paper right there.

So one lingers  and paints  a  song,  laughing,  into the white,  the voices,  as  one would
expect, from everywhere, and yet his own.

What would happen if a very strong gust of wind caught the sheet, or if it flew against
something and impaled it? Or if the paper was torn completely? But no thought, for every-
thing the one absorbed in the paper saw was simultaneously himself. Thus, nothing could
and would happen to him. Everything was always himself that encountered him, only in
different forms and shapes, and yet the same. Just as he always was and will always be.
So calm, harmonious, and free were his movements and the transformation of his form, of
all forms.

Yes,  he was  right,  good old  Antoine*;  with  his  voice  of  a  rippling meadow a peacock
butterfly escapes, turns, and returns through the open window to his desk.

Certainly,  this  book has already been written and yet it  would never be finished. For
whatever his name, the one absorbed in it carries the whole world, including the universe,
underneath his hair. And so he feels it in his fingers as he is writing. How he and it is
slowly flowing away with the ink. From moment to moment. Forever. But adults don't
understand  this. For they  always  need  explanations. Even  for  the  most  obvious  and
immediate things, for which there are no words. He always knew it.

______
* Antoine de Saint-Exupéry
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Aaron Anstett

cardboard sign
the veteran's pinned
pant leg

  Pappschild
vom Veteran ans Hosenbein

       geheftet
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Joanna Ashwell

snowflakes
a robin and I
measure the sky

Schneeflocken
das Rotkehlchen und ich
messen den Himmel

night walk
sharing starlight
with the river

Nachtwanderung
das Sternenlicht
mit den Fluß teilen
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Gavin Austin

nursing home
she wanders the hallways             
of shadow

Pflegeheim
sie geht durch die Flure
aus Schatten

into battle
on a stick-horse          
those distant wars

in die Schlacht
auf einem Steckenpferd
jene fernen Kriege
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Kurzprosa / Short Prose

Gavin Austin

Heights

When we met, you lured me with pretty-talk and your bewitching smile. In the
morning mirror you painted yourself into someone I grew to love. We were cotton-
candy in the rain.
Always the unhappy clown, I coast with the next ride. Not knowing my direction but
drifting any way the highway pulls.
In an armchair by the window, I watch the storm clouds gather. In the low light,
heavy droplets strike, beading on the glass. Coming together briefly, they suddenly
slip apart.

my heart learned
to fly up on the highwire               
safe in your hands
now the grease and glitter
dazzles some new town

Höhen

Als wir uns trafen, locktest du mich mit schönen Worten und deinem bezaubernden
Lächeln. Im Morgenspiegel schminktest du dich zu jemandem, den ich lieben lern-
te. Wir waren Zuckerwatte im Regen.
Immer der unglückliche Clown, lasse ich mich treiben. Ohne zu wissen, wohin, trei-
be ich einfach dahin, wohin die Straße mich zieht.
In einem Sessel am Fenster beobachte ich, wie sich die Gewitterwolken zusammen-
brauen. Im Dämmerlicht prallen schwere Tropfen auf die Scheibe und bilden Perlen.
Kommen kurz zusammen, gleiten plötzlich wieder auseinander.

Mein Herz lernte
auf dem Hochseil emporschweben
sicher in deinen Händen
jetzt blendet das Fettglanz und Glitter
irgendeine neue Stadt
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Michael Baeyens 

this loneliness
the smell of rain
striking the hills

diese Einsamkeit
der Geruch von Regen
der auf die Hügel trifft

breaths pluming
men pollarding willows
judge the sky

Atemwölkchen
Männer stutzen Weiden
beurteilen den Himmel
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Cynthia Bale 

thin limbs
offer delicious food
and beauty poets love ...
somehow this cherry tree
withstands my jealous glare

dünne Äste
bieten köstliche Nahrung
und Schönheit, die Dichter lieben ...
irgendwie widersteht dieser Kirschbaum
meinem neidischen Blick
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Roberta Beach Jacobson

her perfume the scent of overpriced

ihr Parfüm der Duft von Überteuertem

praying for
playful laughter
refugee camp

betend für
unbeschwertes Lachen
Flüchtlingslager
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Mona Bedi

potter’s wheel —
I give shape
to my desires

Töpferscheibe —
ich gebe meinen Wünschen
eine Form

    a spring zephyr
caresses blistered walls
each room
of this abandoned house
resonates with a past energy

lauer Frühlingswind
umschmeichelt brüchige Wände
jeder Raum
dieses verlassenen Hauses
schwanger mit vergangener Energie

Chrysanthemum No. 36, April 2026                                                                                                                           14         



Kurzprosa / Short Prose

Mona Bedi

Moth Holes

He stands at the first red light on my way to work. Dressed in a faded black kurta, a
torn sweater, and loose, ill-fitting pyjamas, he makes for a sorry figure. All year
round,  he  wears  a  wool  cap.  His  hands  frantically  wave in  the  air  as  if  he  is
managing the traffic. Off and on, he shouts “STOP” and then “GO.” People say he
lost his only son in a bus accident years ago

the winters we
once shared seeping through
the jacket's seams

Mottenlöcher

Er steht an der ersten roten Ampel auf meinem Weg zur Arbeit. In einem verwa-
schenen, schwarzen Kurta, einem zerrissenen Pullover und einer weiten, schlecht
sitzenden Pyjamahose bietet er einen jämmerlichen Anblick. Das ganze Jahr über
trägt er eine Wollmütze. Seine Hände fuchteln wild in der Luft herum, als würde er
den Verkehr regeln. Immer wieder ruft er „STOP“ und dann „LOS“. Man sagt, er
habe vor Jahren seinen einzigen Sohn bei einem Busunfall verloren

die Winter die wir
einst teilten sie sickern durch
die Jackennähte

Chrysanthemum No. 36, April 2026                                                                                                                           15         



Christof Blumentrath

Industriehalle
wir vermessen die Leere
mit der Stimme

Industrial hall
we measure the emptiness
with our voices
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Kurzprosa / Short Prose

Christof Blumentrath

Geharkter Kies
Dalli Dalli
die Enkelin moppst sich
ein Mon Chérie

Wir saßen auf der hölzernen Bank unter dem Kirschbaum. Meine dünnen Beine hin-
gen  aus  der  kurzen  Hose  und  baumelten  in  der  Luft.  „Jetzt  gut  aufgepasst,
Kleines!“
Opas Stimme klang kratzig, zerschunden vom Leben. Er nahm einen tiefen Zug von
der dicken Zigarre, spitzte seine Lippen und stieß einen perfekten Kringel in den
Abend.
Schnell steckte ich meinen gestreckten Zeigefinger hindurch.
Seine blauen Augen.
Unser Spiel.

ein stiller Ort
er hätte Rosen gepflanzt

Graded Gravel

Pronto Pronto
the granddaughter snatches
a Mon Chérie

We sat on the wooden bench under the cherry tree. My thin legs hung out of my
shorts and dangled in the air. “Now pay close attention, sweetie.”
Grandpa's voice sounded raspy, worn down by life. He took a deep drag on his thick
cigar, pursed his lips, and blew a perfect ring into the evening air.
I quickly stuck my outstretched index finger through it.
His blue eyes.
Our game.

a quiet place
he would have planted roses
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Boryana Boteva

melting snow
the hide-and-seek game
with my better self

schmelzender Schnee
das Versteckspiel
mit meinem besseren Ich

peach blossoms
almost limitless the perseverance
of the marathon runner

Pfirsichblüten
fast grenzenlos die Ausdauer
des Marathonläufers
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Adrian Bouter

a wall too hard to drill into ...
grandma's cross stays
in the box

eine Wand zu hart zum Bohren ...
Omas Kreuz bleibt
im Karton

dried up daisies  the end of symbolism

vertrocknete Gänseblümchen  Schluss der Symbolik
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John Brehm

stumbling
holding his mother’s hand
the toddler smiles at my walker

stolpernd
die Hand der Mutter haltend                 
lächelt das Kleinkind meinen Rollator an
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Ed Bremson

going home ―
the trip back
to the old accent

nach Hause ―
die Reise zurück
zum alten Akzent
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Randy Brooks

an oriole’s nest
the kayak drifts under
its spell

ein Pirolnest
das Kajak treibt dahin
in seinem Bann

librarian’s favorite
card-carrying bookworm
pigtails this time

Bibliothekarins Liebling
eine echte Leseratte
diesmal mit Zöpfchen
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Pitt Büerken

ein Tag
prall wie ein ganzes Leben
Vogelgezwitscher

a day
as a whole lifetime
birds' twittering
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Puja Bhusal

google maps
in the sky               
a sly crow

Google Maps
am Himmel
eine listige Krähe

a glimmer of hope
finding the way
through a broken roof

ein Hoffnungsschimmer
findet den Weg
durch ein kaputtes Dach
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Shiva Bhusal

reconciliation day —
in an old house
the lonely mother
waiting still waiting
for her son’s body

Tag der Versöhnung —
in einem alten Haus
die einsame Mutter
die immer noch wartet
auf den Leichnam ihres Sohnes
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Kurzprosa / Short Prose

Matthew Caretti

Naturpolitik

Earthwitnessing fingers press a sapling deeper
into loam. All the while taproots of lies clearcut
mountainsides sliding too swift into futures not
slaking a slithering thirst — rivers for everything.
We trade need for want, other for self, and leave
just glum dominion, like clouds copiously seeded
still hoarding their rain.

                                        sunset
                                        this cumulus weight
                                        on daylilies

Naturpolitik

Erdbewußte Finger drücken einen Setzling tiefer
in den Lehm. Währenddessen fällen Lügenwurzeln
Berghänge, die zu schnell in Zukünfte rutschen, die
einen schleichenden Durst nicht stillen — Flüsse für alles.
Wir tauschen Bedürfnis gegen Verlangen, das Andere
gegen das Selbst und hinterlassen
nur trostlose Herrschaft, wie Wolken, reichlich besamt,
ihren Regen noch immer hortend.

Sonnenuntergang
dieses Kumulusgewicht lastet
auf Taglilien
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Kurzprosa / Short Prose

Anna Cates

Audience of Prayer
Time is relative, an aspect of the physical universe, composed of atoms and laws.
God, though creator, is not part of the physical universe.  God is spirit, not bound
by  place  and  time,  exists  everywhere,  in  every  moment  — past,  present,  and
future. That is why God knows the future, exists there already, while also remaining
in the present and past — unbound, and fully able to hear our pleas and intercede. 

a priest smears ashes
on a man of war ...
a flock of terns

Gebetsaudienz

Zeit ist relativ, ein Aspekt des physikalischen Universums, bestehend aus Atomen
und Gesetzen. Gott, obwohl Schöpfer, ist nicht Teil des physikalischen Universums.
Gott ist Geist, nicht an Ort und Zeit gebunden, existiert überall, in jedem Augen-
blick  — Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft. Deshalb kennt Gott die Zukunft,
existiert bereits dort und bleibt gleichzeitig in Gegenwart und Vergangenheit — un-
gebunden und fähig, um unsere Bitten zu hören und für uns einzutreten.

ein Priester schmiert Asche
an ein Kriegsschiff
ein Seeschwalbenschwarm
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Tim Chamberlain

shade slipping
in and out
of lamplights

Schatten schlüpft
rein und raus
aus dem Laternenlicht
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Ram Chandran

slowly
leaving the tidepool …
the setting sun

langsam
verläßt sie den Gezeitentümpel
die sinkende Sonne

spring —
the starlit nights
smell different

Frühling —
die sternklaren Nächte
duften anders
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Kanchan Chatterjee

Spring thunderstorm ...
‘This is also Tao’ , the monk
whispers in my ear

Frühlingsgewitter ...
‚Auch das ist Tao‛, flüstert
der Mönch mir ins Ohr

harvest over ...
a bunch of sparrows settle
on the scarecrow

vorbei die Ernte ...
ein Schwarm Spatzen geht
auf der Vogelscheuche nieder
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Jean-Hughes Chevy

time change
the wind adjusts
the scarecrow's hat

Zeitumstellung
der Wind rückt den Hut
der Vogelscheuche zurecht

scent of lily of the valley
old pains
evaporate

der Duft von Maiglöckchen
alte Schmerzen
verfliegen
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Cezar Ciobica

neue Knospen ...
sein oder nichtsein
Mutter

new buds ...
to be or not to be
mother
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Maria Concetta Conti

nameless face
the first flower
on the cherry tree

namenloses Gesicht
die erste Blüte
am Kirschbaum
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Alvin Cruz

finding
then losing
myself
on the road
less traveled

finde
und verliere
mich
auf dem weniger
begangenen Weg

the weight
of words left unsaid
a jar of ashes

das Gewicht
des Ungesagten
ein Gefäß mit Asche

first love
the sound of rain
after the rain

erste Liebe
das Geräusch des Regens
nach dem Regen
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Kurzprosa / Short Prose

Patricia Nellene Deal

Lunch with Muldoon

Empty the aluminum tin into mother’s chipped, blue colander. Gently spray cool
water over the sardines. Let drain the slickness of sunflower oil. Snap a square of
matzah over a clean, white plate. Dip the knife into a jar of Dijon mustard. Stack
broken sardines on the mustard covering broken matzah. Let seaweed flakes rain
from your fingertips. 

he nudges
my elbow raises the feast
to my open mouth
a wood thrush symphony
from an open window

Mittagessen mit Muldoon

Die Aludose in Mutters abgeplatztes, blaues Sieb leeren. Die Sardinen vorsichtig mit
kaltem Wasser besprühen. Das Sonnenblumenöl abtropfen lassen. Ein Stück Matzen
zerteilen  auf  einem sauberen,  weißen Teller.  Das  Messer  in  ein  Glas  Dijon-Senf
tauchen. Die zerteilten Sardinenstückchen auf die Matze mit dem Senf schichten.
Algenflocken von den Fingerspitzen rieseln lassen.

er stupst mich an
mein Ellbogen führt das Festmahl
zu meinem offenen Mund
eine Walddrosselsymphonie
vom offenen Fenster
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Marie Derley

quitting cigarette
my previous clothes
for the scarecrow

letzte Zigarette
meine alten Kleider für
die Vogelscheuche
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Zoran Doderovic

rezidba vinove loze —
na vinjagi
izranja nebo

grapevines pruning —
on the pergola
the sky emerges

Rebschnitt —
bei der Pergola tritt
der Himmel hervor
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Bernadette Duncan

venezianisches Papier
ein kleiner Finger folgt dem
Fluss aus Gold

Venetian paper
a little finger follows
the river of gold
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Bettina Engel-Wehner

Demenz —                                         
der Moment deines Erinnerns          
unvergesslich 

dementia —
the moment of your rememberance
unforgettable
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Kurzprosa / Short Prose

Colleen Farrelly

Recalculating
In my field of topology, we often don’t have enough information about a dynamic
system to calculate its real-world impact. Our algorithms run through code loops
forever  trying to  reconcile  reality.  Much like trying  to  solve x+2=y  without  any
additional information about x or y. However, if we fix y to a specific value, we can
solve for x.

Of course, real-life systems involve many more variables that change suddenly, but
iteratively fixing those variables allows for computation. For insight. For answers. 

infinite while loop
I struggle to process
his death

Neuberechnung

In meinem Fachgebiet der Topologie verfügen wir oft nicht über genügend Informa-
tionen über ein dynamisches System, um seine Auswirkungen in der realen Welt zu
berechnen. Unsere Algorithmen durchlaufen endlose Schleifen, immer wieder auf
der Suche nach einem Ausgleich zur Realität. Ähnlich wie beim Versuch x + 2 = y
ohne weitere Informationen über x oder y zu lösen. Legen wir jedoch y auf einen
bestimmten Wert fest, können wir x berechnen.

Natürlich beinhalten reale Systeme viel mehr Variablen, die sich plötzlich ändern,
aber die iterative Festlegung dieser Variablen ermöglicht die Berechnung. Für Er-
kenntnisse. Für Antworten.

Endlosschleife
ich kämpfe mit der Verarbeitung
seines Todes
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Bill Fay

sandpipers
the dot and dash
of the shoreline

Strandläufer
die Punkte und Striche
der Küstenlinie

eagle’s flight
beyond my
sketchbooks borders

Adlerflug
hinaus über die Grenzen
meines Skizzenbuchs
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Petra Fischer

Möwenflug
behutsam malt sein Finger
ihre Braue nach

seagull flight
his finger gently tracing
her eyebrow

Eisblumenfeld
er haucht ihren Namen
in das weiße Haar

field of ice flowers
he breathes her name
into her white hair
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Volker Friebel

Ziehender Mond.
Zwischen zwei Grashalmen entsteht
ein Spinnennetz.

Moon moving.
Between two blades of grass
a spider's web forms.
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Jay Friedenberg

neighborhood small talk
the divided attention span
of a first-time mom

Nachbarschaftsklatsch
geteilt die Aufmerksamkeit
der neuen Mutter
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Ben Gaa

chugging along
with the freight train
the bar band’s song

tuckert dahin
mit dem Güterzug
das Lied der Barband
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 Helga Gorfer

Alpenglühen
in verschneiten Bergen — wenn man
es nur malen könnte

alpenglow
in snowy mountains — if only
one could paint it
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Danijela Grbelja

trip to the fortress —
stairs lead onward
into the sky

Ausflug zur Festung —
Treppen führen aufwärts
in den Himmel
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David Green

vacation time
the tower chimes each mezz’ora
six minutes late

Urlaubszeit
der Turm läutet jede Mezz’ora
sechs Minuten zu spät.
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Eufemia Griffo

family china
the fragile beauty
of first roses

Familienporzellan
die zerbrechliche Schönheit
erster Rosen
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Alexander Groth

bei ihr
die feine wölbung
der sternotomie-narbe

on her
the subtle curve
of the sternotomy scar
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Kurzprosa / Short Prose

Lorraine Haig

All in a good cause
It’s  raining  here on Magnetic  Island but  that  doesn’t  daunt  us.  We’re gathered
outside the pub.  The owners  parade their  prized,  overfed cane toads,  gripping
them under their forearms. They’re huge. There’s a lot of banter encouraging us to
pick a favorite.

Bets are taken. Each toad wears a different coloured hair band. A man places $400
on the blue. It’s slimmer than the rest. We watch as money slips through fingers.
Eight competitors are corralled in the circle’s centre. The cage is lifted, but they
sit there under the bright lights biding their time. Punters shout and clap. Three
hops and the first one crosses the finish line. The winners are excited then scream
in horror. The rule is you must kiss the warty creature to claim your prize.

Surf life savers
a new rescue board
for the club

Alles für einen guten Zweck

Es regnet hier auf Magnetic Island, aber das hält uns nicht ab. Wir haben uns vor
dem Pub versammelt. Die Besitzer präsentieren stolz ihre wertvollen, überfütterten
Aga-Kröten und halten sie unter ihren Unterarmen fest. Sie sind riesig. Man redet
auf uns ein, versucht uns zu animieren, uns eine Lieblingskröte auszusuchen.

Wetten werden angenommen. Jede Kröte trägt ein andersfarbiges Haarband. Ein
Mann setzt 400 Dollar auf das blaue. Sie ist schlanker als die anderen. Wir sehen zu,
wie das Geld durch die Finger rinnt. Acht Teilnehmer drängen sich in der Mitte eines
Kreises. Der Käfig wird angehoben, aber sie sitzen nur da unter den hellen Lichtern
und warten auf ihren Einsatz. Die Zuschauer jubeln und klatschen. Drei Hüpfer, und
die erste Kröte überquert die Ziellinie. Die Gewinner sind begeistert und schreien
dann vor Entsetzen. Denn die Regel lautet, man muß das warzige Tier küssen, um
seinen Preis entgegenzunehmen.

Surf-Lebensretter
ein neues Rettungsbrett
für den Club
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Lev Hart

too late to stop them
my dogs playing tug-of-war
with a gopher
here they come, tails wagging
blood on their silly grins

zu spät sie aufzuhalten
meine Hunde spielen Tauziehen
mit einer Erdhörnchen                           
da kommen sie schwanzwedelnd
Blut an ihrem blöden Grinsen
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Kurzprosa / Short Prose

Gabriele Hartmann

wieder A3

wir verlassen Eden an einem sonnigen Mittwochmorgen
noch hat der Tag kein Echo
gelassen nehmen wir die Auffahrt
bis in die Täler Schleierwolken
der erste Stau
Gott sei Dank auf der Gegenfahrbahn
über dem Krematorium eine Rauchfahne
auf allen Sendern Simple Minds
eine Anruferin verspielt ihre Chance
der Schlagzeuger legt alle Waffen nieder
die Überholspur gehört den Boliden
das Beben der Lärmschutzwand

wilder Mohn — die Zündschnur zu kurz

again A3 again

we leave Eden on a sunny Wednesday morning
the day has not yet left an echo
placidly we take the slip road
down into the valleys veil of clouds
the first traffic jam
thank God on the opposite lane
above the crematorium a plume of smoke
Simple Minds on all stations
a caller squanders her chance
the drummer lays down all arms
the fast lane belongs to the speedsters
the tremor of the noise barrier

wild poppies — the fuse too short
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Betsy Hearne

fairy tale revised
the witch eats her house
and takes insulin

überarbeitetes Märchen
die Hexe ißt ihr Haus auf
und nimmt Insulin
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Hubert Heizmann

abgestreift
von meinem Finger den Ring
Phantomschmerz

slipped off
the ring from my finger
phantom pain
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Robert Hirschfield

late love
the texture
of what's been lost

späte Liebe
die Beschaffenheit
des Verlorenen

speaking of what
can't be known
a falcon joins us

sprechen von dem
was man nicht wissen kann
ein Falke gesellt sich zu uns
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Louise Hopewell

spring comes
dust bunnies under my bed
breed like rabbits

bald Frühling
Wollmäuse unterm Bett mehren sich
wie Kanickel

wind eddies
the tattered wings
of a dragonfly

Windwirbel
die zerfledderten Flügel
einer Libelle
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Gary Hotham

shaping
the snow fall
parked cars

geben dem Schneefall
eine Form
geparkte Autos

 
a color
used up again
sunset

eine Farbe
wieder aufgebraucht
Sonnenuntergang
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Marilyn Humbert

outback traveller
the wanderers' path
from star to star

Outback-Reisender
der Weg der Wanderer
von Stern zu Stern
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Nicoletta Ignatti

the monologue
of worker bees —
lavender in bloom

der Monolog
von Arbeitsbienen —
blühender Lavendel

Chrysanthemum No. 36, April 2026                                                                                                                           63         



Zina Ioannou

pensioned —
how different now
the blues sounds

pensioniert —
wie anders jetzt
der Blues doch klingt

crocodile sunbakes ...
the chill
of its eyes

ein Krokodil sonnt sich …
die Kälte
seiner Augen
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Mona Iordan

artistic nature
she sorts the jars of jam
by colour

Künstlernatur
sie sortiert die Marmeladengläser
nach Farben
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Lakshmi Iyer

abnormal spring
I allow a pregnant lizard
to stay in my shoe

ungewöhnlicher Frühling
die trächtige Eidechse
darf in meinem Schuh wohnen

homecoming
the scent of jacaranda
in a different tone

Heimkehr
der Duft nach Jakaranda
in einem anderen Ton
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Eva Joan

Vaters Todestag —
ein Hauch von Old Spice
im Oktoberwind

date of father's death —
a whiff of Old Spice
in the October breeze
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Govind Joshi

winter sun
talking to her even though
she is away

Wintersonne
ich spreche mit ihr obwohl
sie nicht da ist
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Monica Kakkar

holy Ganges ...
caressing my curves
colors of spring

heiliger Ganges ...
meine Kurven streicheln
Frühlingsfarben
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Deborah Karl-Brandt

endlich eingeschlafen
die leere Couch
für immer leer

finally fallen asleep
the empty couch
empty forever
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Ravi Kiran

right through
the barbwire
a tree’s shadow

direkt durch
den Stacheldraht
der Schatten eines Baums

walk in a park
the unheard sounds
beyond earbuds

Spaziergang im Park
die ungehörten Klänge
jenseits der Kopfhörer
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Nicholas Klacsanzky

tea alone —
smelling father’s voice
in the bergamot

Teetrinken allein —
ich rieche Vaters Stimme
in der Bergamotte

after the storm —
fallen leaves arrange
my scattered mind

nach dem Sturm —
gefallene Blätter ordnen
meinen zerstreuten Geist
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Nina Kovačić

home sickness —
drought reveals an islet
in the big river

Heimweh —
Dürre enthüllt ein Inselchen
im großen Fluß

birthday gift
emptiness inside
of a chocolate egg

Geburtstagsgeschenk
Leere im Inneren
eines Schokoladeneis
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Samo Kreutz

hallway mirror ...
the smudge holds
her sigh

Flurspiegel ...
der Fleck hält
ihren Seufzer fest

late supper ...
the teddy bear’s
opened eye

spätes Abendessen ...
das geöffnete Auge
des Teddybärs

Chrysanthemum No. 36, April 2026                                                                                                                           74         



Anne Kulou

they come running —
a bluster of hens
to watch me watching them

sie kommen angerannt —
ein gackernder Hühnerhaufen
um zu beobachten, wie ich sie beobachte
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Capotă Daniela Lăcrămioara

work gloves —
the scent
of fresh earth

Arbeitshandschuhe —
der Geruch
von frischer Erde
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Laurinda Lind

everything will be okay
assures my two
year old grandson

alles wird gut
versichert mein zwei-
jähriger Enkel
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Eva Limbach

Nebel
über den Wiesen
ein Hauch von Heimat

fog
over the meadows
a whiff of home

überlackiert
die verblichenen Farben
meines Winters

painted over
the faded colours
of my winter

frisch geschnitten
obwohl der Krieg noch tobt —
Sommergräser

freshly cut
though war is still raging —
summer grasses
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Bild und Gedicht / Image and Short Poem

traditionell & zeitgenössisch
 traditional & contemporary
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sunrise service
our silent prayers sent

aloft at the sea
a sound of ashy wind
in the upper rigging

an'ya

Sonnenaufgang Gottesdienst
unsere stillen Gebete

gesandt hoch übers Meer
ein Rauschen von aschenem Wind

im oberen Rahwerk
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nocturnal wastelands
stalking nightmares

hunt sleep

Gavin Austin

nächtliche Ödnis
Albträume, die einen verfolgen,

jagen den Schlaf
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sunset rides
the ocean waves
a full moon rising

Jenny Fraser

die sinkende Sonne
reitet die Ozeanwellen
ein Vollmondaufgang

Chrysanthemum No. 36, April 2026                                                                                                                           84         



Chrysanthemum No. 36, April 2026                                                                                                                           85         



cooking lessons
three generations

same recipe

Capotă Daniela Lăcrămioara

Kochunterricht
drei Generationen
gleiches Rezept
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the cold air
in the basement

cooling my headache

Anthony Lusardi

die kalte Luft 
im Keller

lindert meinen Herzschmerz
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maybe next time

Marie-Louise Montignot

vielleicht nächstes Mal
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flotsam and jetsam
my heart crosses the ocean

towards home

poem: Agnes Eva Savich
image: Linda Miles

Treibgut und Strandgut
mein Herz überquert den Ozean

Richtung Heimat
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everyday my headstone
a grain taller

Biswajit Mishra

jeden Tag mein Grabstein
ein Stückchen höher

Chrysanthemum No. 36, April 2026                                                                                                                           94         



Chrysanthemum No. 36, April 2026                                                                                                                           95         



picking up sticks
a beaver hopes
for the moon

 Biswajit Mishra

Stöcke aufsammelnd
hofft ein Biber
auf den Mond
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the time it took to know you euphorbia

poem: Arvinder Kaur
image: Shloka Shankar

die Zeit die es brauchte dich kernnenzulernen Euphorbia
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i wish
you were here ...

persimmons

Debbie Strange

ich wünschte
du wärst hier ...

Kakis

Chrysanthemum No. 36, April 2026                                                                                                                           100       



Chrysanthemum No. 36, April 2026                                                                                                                           101       



flight path
i cross a few things off

my bucket list

Debbie Strange

Flugroute
ich hake ein paar Dinge ab

von meiner Löffelabgebliste*

___________
*bucket list bezeichnet eine Liste innigster Wünsche oder Ziele die einer zu Lebenszeiten zu erfüllen sucht.
Die Wortschöpfung Löffelabgebliste mag die kürzeste und dichteste umgangssprachliche Analogie darstellen.
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my spring migration
 and theirs ―

butterfly windshield

Mike Taylor

meine Frühjahrswanderung
und ihre ―

Schmetterlingswindschutzscheibe
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spiritual journey
unlocking the doors

of perception

Poem: Kevin Valentine
Image: Steve Valentine

spirituelle Reise
die Tore aufschließen

zur Wahrnehmung
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parting wings ―
unlearning the wind

autumn butterfly

Poem: Eugeniusz Zacharski
Image: Jacek Pokrak  

sich spreizende Flügel ―
gewöhnt sich den Wind ab

Herbstschmetterling
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Olympic Race ...
all the power on the pedals

chasing the passing time

Poem: Romano Zeraschi
Image: Koshun Masunaga  

Olympisches Rennen ...
die ganze Kraft in die Pedalen

der verstreichenden Zeit hinterher
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Chen-ou Liu

morning stroll
to fill my lungs with birdsong
yet war noise
in a corner of my mind
grows louder, darker still

Morgenspaziergang
um meine Lungen mit Vogelsang zu füllen
doch Kriegslärm
in einer Ecke meines Denkens
wird lauter, dunkler noch

after mass layoffs
breakroom chairs stacked and cold —
on the floor below
robot arms swivel and sort
as boxes breathe barcode light

nach den Massenentlassungen
stehen Stühle im Pausenraum gestapelt und kalt —
auf der Etage darunter
schwenken Roboterarme und sortieren
während Boxen Barcode-Licht atmen
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Kurzprosa / Short Prose

Chen-ou Liu

Ghostly Warmth

Her pink-tinted hair was a neon shelter in the grey morning. Even now, the world
grows brighter with the memory of her koan jokes and laughing eyes.

half-dreamed in twilight
she leans toward my chest
whispering, be brave

Geisterhafte Wärme

Ihr rosa gefärbtes Haar war ein neonfarbener Schutzraum in dem grauen Morgen.
Selbst jetzt noch wird die Welt heller durch die Erinnerung an ihre Koan-Witze und
ihre lachenden Augen.

Im Halbtraum der Dämmerung
lehnt sie sich an meine Brust
flüstert: Sei tapfer
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Earl Livings

maze of houses …
the mudlark’s cries
and its mate’s echo

Häuserlabyrinth …
die Rufe einer Schmutzfinkin
und das Echo ihres Partners
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Horst Ludwig

Once flew five wild swans
shining white and beautiful.
None was seen again.

Flogen einst fünf wilde Schwäne
glänzend weiß und wunderschön.
Keiner je wiedergesehn.
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Oscar Luparia

autumn sun
the solidity
of my shadow

Herbstsonne
die Beständigkeit
meines Schattens

Chrysanthemum No. 36, April 2026                                                                                                                           116       



Anthony Lusardi

evenfall —
my niece gives a lecture
on how the peanut
is not a pea
or a nut

es wird Abend —                     
meine Nichte hält uns einen Vortrag
wie die Erdnuß
weder eine Erbse                     
noch eine Nuß ist
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Hannah Mahoney

the sequoia’s
deep-black burn scars ...
lupine in bloom

die tiefschwarzen Brandnarben
des Mammutbaums …
blühende Lupine

early light ...
night rain lingering
on the Lenten roses

frühes Licht …
Nachtregen verweilt
auf den Fastenrosen
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Antonio Mangiameli

up there, the moon
here, my regrets —
falling stars

dort droben der Mond
hier meine Reuegefühle —
Sternschnuppen
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Urszula Marciniak

returning
a stork's nest in the ruins
of their homestead

Rückkehr
ein Storchennest in den Ruinen
ihres Gehöfts
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Urszula Marciniak

early evening
full moon low over a field
full of pumpkins

früher Abend
der Vollmond tief über einem Feld
voller Kürbisse
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Tomislav Maretić

my little dog
takes my new knee
for a walk

mein kleiner Hund
nimmt mein neues Knie mit
auf einen Spaziergang

Chrysanthemum No. 36, April 2026                                                                                                                           123       



Jacek Margolak

spring rain
the stone steps
darken one by one

Frühlingsregen
die Steinstufen
dunkeln eine nach der andern
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Carmela Marino

referto medico ...
aspettando il mare
sul bagnasciuga

medical report ...
waiting for the sea
on the shore

ärztlicher Befund ...
warten auf das Meer
am Strand
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Martina Matijević

mulberry …
the aftertaste of
rural sunset

Maulbeere …
der Nachgeschmack von
ländlichem Sonnenuntergang

dandelion fuzzies …
pseudonyms of
my wishes

Löwenzahnflaum …
lauter Pseudonyme
meiner Wünsche
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Mary McCormack

lemon zesting the winter sun more white than yellow

Zitronenschalenraspeln läßt die Wintersonne eher weiß als gelb erscheinen
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Forest Meadow

shower
                            the trees
sprinkler           the kids

                   Schauer
                              die Bäume

die Sprenkler           die Kinder

a matchbook to level the birthday table

ein Zündholzheftchen um den Geburtstagstisch zu nivellieren
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Mark Miller

rising waters
helping with the sandbagging
the village vagrant

steigendes Wasser
hilft mit bei den Sandsäcken
der Dorfvagabund
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Biswajit Mishra

bird walk
a mourning cloak
waylays me

Vogelwanderung
ein Trauermantel
lauert mir auf
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Mircea Moldovan

a doll
holding another doll —
flea market

eine Puppe
hält eine andere Puppe —
Flohmarkt
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Katie Montagna

meadow morning
the golden glow
of buttercups

Wiesenmorgen
der goldene Schein
von Butterblumen
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Pegah Rahmati Nezhad

to walk through a wisteria tree tunnel ... her violet wish

durch einen Glyzinientunnel zu gehen ... ihr violetter Wunsch

snowcap hummingbird
she adds vanilla ice cream
on her red wine

Schneekappenkolibri
sie fügt Vanilleeis
ihrem Rotwein hinzu
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Gareth Nurden

birthing a new
summer's day
lily pond

gebiert einen neuen
Sommertag
Seerosenteich

height of summer
wine bottle pouring
her yellow sundress

       

Hochsommer
Wein aus der Flasche
ihr gelbes Sonnenkleid
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Mary Oishi

Chizuru
my mother’s name means
One Thousand Cranes
I spread her ashes
where cranes winter

Chizuru
der Name meiner Mutter heißt
Eintausend Kraniche
ich verstreue ihre Asche
wo Kraniche überwintern
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 Franjo Ordanic

a lullaby —
sweet taste of
mother's milk

ein Wiegenlied —
der süße Geschmack von
Mutters Milch

Chrysanthemum No. 36, April 2026                                                                                                                           136       



Fotografie und Kurzgedicht
Photography and Short Poem
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So why write again
about spring? It comes round each year

— till it doesn't.

Mia Burrus

Warum wieder vom Frühling schreiben
kehrt er doch jedes Jahr zurück

— bis er's nicht mehr tut.
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„wie ein Komet …“
das Glitzern deiner Augen

beim Einschlag

Gabriele Hartmann

“like a comet ...”
the sparkle in your eyes

at its impact
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leaves on the ground
a prophecy of spring

at every step

Oscar Luparia

Blätter auf dem Boden
eine Vorahnung des Frühlings

bei jedem Schritt

image: Joanna Delalande
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Garden Eden
a red apple and a snake

passing by

Florian Munteanu

Garten Eden
ein roter Apfel und eine Schlange

die vorbeikommt
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a glossary
for the known world

mayajaal*

poem: Shloka Shankar
image: John Levy

ein Glossar
für die bekannte Welt

Mayajaal*

*a huge entertainment center and also the imagery net of illusion of the world
 *ein riesiges, indisches Unterhaltungszentrum und die illusorische Vorstellung von der Welt
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pond path a begging call catches my eye

John Zheng

Teichweg ein Bettelruf fällt mir ins Auge
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Roland Packer

theme park
the band plays for everyone
no one

Freizeitpark
die Band spielt für jedermann
für niemand

sand sculptures
losing cohesion ...
daydream

Sandskulpturen
verlieren ihren Zusammenhalt …
Tagtraum
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John Pappas

a phone rings
in an unfurnished room
cloud shadows

ein Telefon klingelt
in einem unmöblierten Zimmer
Wolkenschatten

after hours —
the quiet of
prussian blue

nach Feierabend —
die Stille von
Preußischblau
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Curt Pawlisch

Sartre said we,
not god, not others,
make our destiny —
sailing at night
the wind summons whitecaps

Sartre sagte, wir,
nicht Gott, nicht andere,
bestimmen unser Schicksal —
nachts segelnd
der Wind wirbelt Schaumkronen auf
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M. R. Pelletier

the volume
of a cardinal's feathers
can't hear myself think

das Rauschen
der Federn eines Kardinals
kann mich nicht denken hören
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Feddie Peralta

chopping wood —
a flash of lightning

splits the sky

Holz hacken —
    ein Blitz

        spaltet den Himmel

a wild gust—
   hibiscus loses
            its shadow

ein heftiger Windstoß —
      der Hibiskus verliert

seinen Schatten
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Jutta Petzold

Turmuhr
ihr Glockenschlag am Rande
zur Nacht

church clock
its chime at the edge of
the night
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Minh Triet Pham

love bridge —
the padlocks muttering
their rusted oaths

Liebesbrücke  —
die Vorhängeschlösser murmeln
ihre verrosteten Schwüre

old abbey —
snow whispering
the evening psalms

alte Abtei —
Schnee flüstert
die Abendpsalmen
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Stella Pierides

clock tower
the ass brays
in sync

Glockenturm
der Esel schreit
im Gleichklang
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Cinzia Pitingaro

tempo sospeso …                                    
riflessa nello specchio
un’altra luna

suspended time …
reflected in the mirror
another moon

aufgeschobene Zeit ...
im Spiegel scheint
ein anderer Mond

il posto vuoto —   
il sibilo del vento
tra i soffioni

the empty place —
the whistling of the wind
among the dandelions

der leere Raum —
das Wispern des Winds
zwischen den Pusteblumen
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Thomas Powell

woodland ferns
the day moves quickly
between each darkness

Waldfarne
der Tag bewegt sich schnell zwischen
den Dunkelheiten
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Vidya Premkumar

frosted railing —
a sparrow edits
the first light

vereistes Geländer —
ein Spatz gestaltet
das erste Licht
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Vaishnavi Ramaswamy

mackerel sky —
a pair of turtle doves
silhouetted
in the golden hour
one body, one soul

Schäfchenwolken —
ein Turteltaubenpaar
als Silhouetten
zu goldener Stunde
ein Körper, eine Seele
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Valentina Ranaldi-Adams

power outage
the Home Sweet Home sign
in darkness

Stromausfall
das Home Sweet Home-Schild
in Dunkelheit
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Bhawana Rathore

moss covered walls
and the ruins of old fortress
still in denial
the quiet forgetting
of who I have become

moosbedeckte Mauern
und die Ruinen einer alten Festung
leugnen noch immer
das stille Vergessen von dem
der ich geworden bin
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Kurzprosa / Short Prose

Bhawana Rathore

Hushed

Wrapping the shawl around my arms, barefoot, I slip out into the dark. The front
yard is still, and damp grass curls around my toes while a moth quivers against the
porch light.

And once again, I have no stories to tell, but I can listen... I can listen for hours.

Listening is now all I do!

gentle breeze
in a search
a constellation
almost vanishing
into a dream

Zum Schwiegen gebracht

Barfuß, den Schal um die Arme geschlungen, schlüpfe ich hinaus in die Dunkelheit.
Der Vorgarten ist still. Feuchtes Gras umspielt meine Zehen, während ein Falter im
Licht der Veranda zittert.

Und wieder einmal habe ich keine Geschichten zu erzählen, aber ich kann zuhören
… stundenlang.

Zuhören jetzt mein ganzes Tun!

Sanfte Brise
auf der Suche
ein Sternbild
fast verschwindend
in einem Traum

Chrysanthemum No. 36, April 2026                                                                                                                           165       



Manasa Reddy Chilly

first daisy
the result
his love

    

erstes Gänseblümchen
das Ergebnis
seine Liebe
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Suraja Menon Roychowdhury

murmur of voices
the sudden gasp
of fresh gossip

Stimmengemurmel
das plötzliche Japsen
von frischem Klatsch
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Aleksandra Rybczyńska

music of silence
in the light of a street lamp
dancing snowflakes

Musik der Stille
im Licht einer Straßenlaterne
tanzende Schneeflocken
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 Srinivasa Rao Sambangi

 

goes nowhere
going everywhere
a goldfish

geht nirgendwohin
geht überall hin
ein Goldfisch

 

temple steps
the sound of a beggar's coin
in a beggar's bowl

Tempelstufen
der Klang einer Bettlermünze
in einer Bettelschale
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 Frank Sauer

allein —
auf dem Nachttisch dein Bild
im Morgenlicht

lonesome —
on the bedside table your photo
in the morning light
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Agnes Eva Savich

mountain trek
pungent valerian
rivals my sweat

Bergwanderung
der stechende Duft des Baldrians 
konkurriert mit meinem Schweiß
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Paula Sears

woodland walk
a petal of sunshine
interrupts the shadows

Waldspaziergang
ein Sonnenblütenblatt
unterbricht die Schatten

flower moon
sending a letter
to a distant friend

Blumenmond
einen Brief schreiben
an einen fernen Freund
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Tim Scharnweber

sonnenschein
auf der schulter
die wärme einer hand

sunshine
on my shoulder
the warmth of a hand
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Albert Schlaht

evening snow
but here in your arms
the return of Spring

Abendschnee
doch hier in deinen Armen
kehrt der Frühling wieder
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James Schlett

overcast
brightness recedes in the heart
of an aster

bewölkt
das Licht schwindet im Herzen
einer Aster
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Marie-Luise Schulze Frenking

Harfenkonzert
das Schwingen der Töne
in mir

Harp Concerto
the vibrating chords
in me
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Ronald Scully

glass bell jar
full of unmatched buttons
… ragdolls eyes

Glasglocke
voll mit unpassenden Knöpfen
... Stoffpuppenaugen
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 Manoj Sharma

divorce day —
the buzz of doves
into the clouds

Scheidungstag —
das Schwirren der Tauben
bis in die Wolken
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Shloka Shankar

fate lines —
the broken cursive
of wavelets

Schicksalslinien —
die gebrochene Kursivschrift
kleiner Wellen

to ply the sine wave of an e           i               h            n
                                              p            p              a             y

sie zu erzeugen die Sinuswelle einer O    f n a u g
        f     e      b       r      n
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Kurzprosa / Short Prose

Shloka Shankar

Choo-choo

As  a  child,  I  had  a  love  for  stationery  that  has  diminished  over  the  last  few
decades. I collected pencils, thin and thick, in various hues — even mechanical ones
with extra lead that came in their own packets. My grandfather once got me a
mechanical sharpener in the shape of a train. Its primary colours delighted me to
no end, and I dutifully emptied the receptacle of shavings every time I sharpened a
pencil. Sometimes, I waited for it to fill up so that I could inhale the distinct scent
of wood shavings. These shavings were fine, almost powder-like, unlike the long,
continuous  pieces  that  could  be  coaxed  into  flower  shapes  using  a  plain  ole
sharpener. When I enter my childhood bedroom, I see it sitting proudly on one of
the shelves of my bookcase. No pencil has entered its teeth in twenty-odd years.

filtering dust motes on the edge of mneme

Tschu-tschu

Als Kind besaß ich eine große Leidenschaft für Schreibwaren, die in den letzten
Jahrzehnten etwas nachgelassen hat. Ich sammelte Bleistifte, dünne und dicke, in
allen möglichen Farben  — sogar Druckbleistifte mit Ersatzminen, die eigens ver-
packt waren. Mein Großvater schenkte mir einmal einen mechanischen Anspitzer in
Form einer Lokomotive. Seine leuchtenden Farben begeisterten mich ungemein,
und  ich  leerte  pflichtbewußt  den  Behälter  jedes  Mal,  wenn  ich  einen  Bleistift
anspitzte. Manchmal wartete ich, bis er voll war, um den unverwechselbaren Duft
der Holzspäne einzuatmen. Diese Späne waren fein, fast puderartig, ganz anders als
die langen, durchgehenden Späne, die man mit einem einfachen Anspitzer zu Blü-
ten formen konnte. Wenn ich mein Kinderzimmer betrete, sehe ich ihn stolz auf ei-
nem der Böden meines Bücherregals stehen. Seit gut zwanzig Jahren hat kein Blei-
stift mehr seine Zähne berührt.

Staubpartikel filtern am Rande der Erinnerung
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Nalini Shetty

monsoon dusk
a strand of jasmine
loose in her hair

Monsundämmerung
eine Strähne Jasmin
locker in ihrem Haar

winter sun
the saree on the line
paling

Wintersonne
der Sari auf der Leine
verblasst
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Feature
Klaus-Dieter Wirth

Das Haiku in Mexiko ― The Haiku in Mexico
Die Entdeckung des Haiku in Mexiko stand von Anfang an unter einem wahrhaft glücklichen
Stern. Einmal waren es nicht ― wie üblicherweise ― Literatur- oder Sprachwissenschaftler,
die es zunächst durch ihre Übersetzungen japanischer Vorlagen im eigenen Land bekannt
zu machen versuchten, sondern einer der zur damaligen Zeit angesehensten, einheimi-
schen Dichter, José Juan Tablada (1871-1945). Zum anderen war er schon 1900 während
eines mehrmonatigen Japanaufenthalts als Korrespondent für das Literaturmagazin  Vista
Moderna (Moderne Sicht) unmittelbar mit diesem neuartigen Genre in Kontakt gekommen,
woraus eine Faszination entsprang, die ihn nicht mehr loslassen sollte. Und so verbrachte
er 1910 noch einmal fast ein ganzes Jahr in Japan. 1911, zu Beginn der Mexikanischen Re-
volution, wohnte er für einige Zeit in Paris, wo er auch ― ganz wichtig ― mit dem franzö-
sischen Haiku-Pionier Paul Louis Couchoud (1879-1959) zusammenkam und sich dabei auch
konzeptionell austauschen konnte. Couchoud, Arzt, Philosoph, Literat, hatte schon 1905
mit seinen Freunden Albert Poncin, einem Bildhauer, und André Faure, einem Maler, unter
dem Titel Au fil de l’eau (Am Wasser entlang) die nachweislich ersten eigenständigen Hai-
ku der westlichen Welt  herausgegeben. Außerdem hatte er  bei  eigenen Übersetzungen
japanischer Haiku bereits bewiesen, dass es hier letztlich auf einen natürlich poetischen
Zugang ankommt, der sich nicht selbst akademisch behindert, wie es bis dato richtungs-
weisend die englischsprachigen Wissenschaftler zu tun pflegten. Natürlich sollte nun auch
José Juan Tablada  von dieser  genregerechteren  Erkenntnis  und Einstellung profitieren.
Dennoch schlug er daheim einen deutlich eigenwilligeren Weg ein, was sich schon darin
äußerte, dass er die Haiku seiner ersten Sammlung Un día (Eines Tages) von 1919 als „syn-
thetische Gedichte” bezeichnete und die der zweiten von 1922 El jarro de flores (Der Krug
mit Blumen) als „disociaciones líricas” (Lyrische Aufhebungen des Zusammenhangs) charak-
terisierte. Außerdem versah er sie mit Überschriften und hielt sich auch nicht an die üb-
liche 5-7-5 Moren- bzw. Silben-Versform. Aus beiden Veröffentlichungen ein Beispiel: siehe
nächste Seite.

The discovery of haiku in Mexico was blessed with good fortune from the very beginning.
On the one hand, it was not ― as was usually the case ― literary scholars or linguists who
first attempted to make it known in their own country through their translations of Japa-
nese works, but one of the most respected local poets of the time, José Juan Tablada
(1871–1945). On the other hand, he had already come into direct contact with this new
genre in 1900 during a stay of several months in Japan as a correspondent for the literary
magazine  Vista Moderna (Modern View), which sparked a fascination that would never
leave him. And so, in 1910, he spent almost another whole year in Japan. In 1911, at the
beginning of the Mexican Revolution, he lived in Paris for a while, where he also ― very
importantly ― met the French haiku pioneer Paul Louis Couchoud (1879-1959) enabling him
to exchange conceptual ideas. This physician, philosopher, and writer had already pub-
lished what are believed to be the first independent haiku poems in the Western world in
1905, together with his friends Albert Poncin, a sculptor, and André Faure, a painter, under
the title  Au fil de l’eau (Along the Water). Furthermore, in his translations of Japanese
haiku, he had already demonstrated that what ultimately matters is a natural poetic
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 approach  that  does  not  hinder  itself  academically,  as  English-speaking  scholars  had
tended to do up to that point. Of course, José Juan Tablada should now also benefit from
this more genre-appropriate insight and attitude. Nevertheless at home, he took a much
more idiosyncratic path, which became obvious in the fact that he described the haiku in
his first collection,  Un día (One Day), from 1919, as “synthetic poems” and those in his
second collection,  El jarro de flores (The Jug of Flowers), from 1922, as “disociaciones
líricas” (lyrical dissociations). He also gave them titles and did not adhere to the usual 5-
7-5 syllable pattern. Here is an example from both publications:

LA PAJARERA

Distintos cantos a la vez;
La pajarera musical

Es una torre de Babel.

THE BIRDHOUSE DAS VOGELHAUS

Distinct songs at once Verschiedene Lieder zugleich
The musical birdhouse Das musikalische Vogelhaus
A Tower of Babel Ein Turmbau zu Babel1

VUELOS

Juntos, en la tarde tranquila
Vuelan notas de Ángelus,

Murciélagos y golondrinas.

FLIGHTS FLÜGE

Together, on a quiet afternoon, Zusammen, an einem ruhigen Nachmittag
Flying, notes of Angelus bells, Fliegen Noten vom Angelus-Geläut,
Bats and swallows. Fledermäuse und Schwalben.

Entscheidend war jedoch letztlich, dass Tablada in dem neu entdeckten Genre ein eigen-
ständig probates Mittel sah, die im Fin de siècle, also in der Wende zum 20. Jahrhundert,
aufkommende Neuorientierung in der Poesie zu befördern. Entsprechend waren schon der
französische Symbolismus1 und der hispanoamerikanische Modernismus2 geprägt von einer
Abneigung gegenüber falscher Sentimentalität bzw. subjektiver Ausrichtung (¡El mundo ex-
terior existe! ― Die Außenwelt existiert!)3, gegenüber nur oberflächlich mimetischen Dar-
stellungen wie auch intellektuellen Abstraktionen (el rechazo de la abstracción y el inte-
lectualismo). Statt dessen strebte man fortan nach einer überraschenden Bildlichkeit (la
imagen nueva y sorprendente), nach tieferen Wahrheiten hinter der sichtbaren Realität
verbunden mit einer sprachlichen Säuberung (la depuración verbal)4. Jedenfalls steht fest,
dass  gerade  Tablada  eine  regelrechte  „Haiku-Bewegung“ (movimiento  haiku)  in  Gang
___________
1 Alle Übersetzungen von Klaus-Dieter Wirth / All translations by Klaus-Dieter Wirth
2 Eingeleitet von Jean Moréas 1886 mit seinem Aufsatz „Manifeste littéraire“ in der wichtigen, meinungsbildenden Zei-
tung „Le Figaro“/ Initiated by Jean Moréas in 1886 with his essay “Manifeste littéraire” in the influential, opinionforming
newspaper “Le Figaro.”
3 Eröffnet durch den Nicaraguaner Rubén Dario 1887 mit seinen Gedichtband „Azul“ / Opened by Nicaraguan Rubén Dario
in 1887 with his poetry collection “Azul”.
4 Gonzáez de Mendoza, J. M.: Los mejores poemas de José Juan Tablada, Editorial Surco 1949, p. 8
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brachte5, was auch der noch berühmtere Sohn des Landes, der Literaturnobelpreisträger von 1990
Octavio Paz (1914-1998), im Rückblick hervorhob, wobei er betonte, dass gerade das Haiku dazu
beigetragen hatte, die bislang eher hermetisch angelegte spanische Lyrik zu öffnen, um beim Leser
umso mehr eine Fortsetzung des Moment-Erlebnisses zu ermöglichen.

Ultimately, however, the decisive factor was that Tablada saw the newly discovered genre as an
effective means of promoting the reorientation in poetry that was emerging at the turn of the 20th
century, the  fin de siècle. Accordingly, French Symbolism and Spanish-American Modernism were
characterized by an aversion to false sentimentality and excessive subjectivity (¡El mundo exterior
existe! ― The  outside  world  exists!),  as  well  as  to  superficially  mimetic  representations  and
intellectual abstractions (el rechazo de la abstracción y el intelectualismo). Instead, the aim from
then on was to achieve a surprising imagery (la imagen nueva y sorprendente), to uncover deeper
truths behind visible reality, combined with a linguistic purification (la depuración verbal). In any
case, it is clear that Tablada in particular sparked a veritable “haiku movement” (movimiento
haiku), which was also highlighted in retrospect by the country's even more famous son, the 1990
Nobel Prize winner for literature Octavio Paz (1914-1998), emphasizing that it was precisely the
haiku that had helped to open up Spanish poetry, which had previously been rather hermetic, in
order to enable the reader to continue experiencing the moment even more intensely.

At the same time, Tablada paid attention to the aesthetics of his language and enjoyed playing
with rhetorical stylistic elements such as alliteration, assonance, and even rhyme.

Gleichzeitig  achtete Tablada  auf  die  Ästhetik  seiner  Sprache und spielte  dabei  gerne mit  den
rhetorischen Stilelementen der Alliteration, Assonanz oder selbst des Reims.

PECES VOLADORES

Al golpe del oro solar
Estalla en astillas el vidrio del mar7

FLYING FISH FLIEGENDE FISCHE

At the stroke of the sun's gold, Beim Aufprall des Sonnengolds zersplittert
the glass of the sea shatters into splinters. das Glas des Meeres

In diesem Fall benutzte er darüber hinaus die Überschrift zugleich als ersten Vers des Gedichts!

In this case, he also used the title as the first verse of the poem.

The following example even demonstrates Tablada's increased interest in the experiment:

Das  folgende Beispiel belegt sogar Tabladas gesteigertes Interesse am Experiment:
____________________
5 Jiménez, José Olivio: “Prologues and Notes“- Antología de la poesía hispanoamericana contemporánea 
1914-1987, 3rd ed., Alianza Editorial 1988, p. 33
6 Hadman, Ty: Breve historia y antología del haikú en la lírica mexicana, editorial Domés 1987, p. 14-15
Aus: El jarro de flores (Der Krug mit Blumen) 1922 / From:  El jarro de flores (The Jug with Flowers) 1922
7 Aus: El jarro de flores (Der Krug mit Blumen) 1922 / From:  El jarro de flores (The Jug with Flowers) 1922
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LAS NUBES

                / de los Andes van veloces,
Las nubes / de montaña en montaña,
                / en alas de los cóndores8.

THE CLOUDS DIE WOLKEN

                   / swiftly drift from the Andes                   / von den Anden ziehen schnell,
The clouds / from mountain to mountain Die Wolken / von Berg zu Berg,
                  / on the wings of condors.        / auf den Flügeln der Kondore

Nachfolgend auch noch ein Haiku von dem besagten Octavio Paz (1914-1998):

Below another haiku by the aforementioned Octavio Paz (1914-1998):

Hecho de aire
entre pinos y rocas

brota el poema9

Made of air Aus Luft gemacht
between pines and rocks zwischen Kiefern und Felsen
the poem springs forth sprießt das Gedicht

Sodann zunächst 8 Beispiele von weiteren  Pionieren des mexikanischen Haiku10:

Next eight examples from other pioneers of Mexican haiku:

TARDE

Leve piel de nube
donde anda clavada
  la astilla de luna. Alfonso Reyes (1889-1959)

AFTERNOON NACHMITTAG

Light cloud skin Leichte Wolkenhaut
where the moon splinter wo der Mondsplitter
got stuck. feststeckt.

_____________
8 Aus / From: Hadman, Ty: José Juan Tablada’s Haiku in: Terebess Asia Online (TAO) vom / from 17.11.2025
9 Paz, Octavio: Libertad bajo palabras (Freedom under Words / Freiheit unter Worten), México (Fondo de 
Cultura económica) 1960
10 Entnommen einem Essay von  / Taken from an essay by George Swede & Anita Kumins: The Mexican Haiku 
― Origins, Part one, in: Modern Haiku ― An Independent Journal of Haiku and Haiku Studies 35.1, Lincoln IL 
2004, S. 44-56
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El pueblo,
panorama de nacimientos:

un buey, un gallo y un jumento
José Rubén Romero (1890-1952)

The village Das Dorf
birth scene: Geburtenpanorama:
an ox, a rooster and a donkey ein Ochse, ein Hahn und ein Esel

TÚNEL

Sol.
Un paréntesis de sombra …

Y otra vez el sol.
Francisco Monterde (1894-1985)

TUNNEL TUNNEL

Sun. Sonne.
A parenthesis of  shade… Eine Parenthese aus Schatten …
And again the sun. Und wieder die Sonne.

EL PELÍCANO

Cafetera de porcelana
que va flotando por el agua.

Carlos Gutiérrez Cruz11 (1897-1930)

THE PELICAN DER PELIKAN

Porcelain coffee pot Kaffeekanne aus Porzellan
floating on the water. die auf dem Wasser treibt.

Un beso.
Y tú cierras los ojos,

igual que ante un abismo.
Rafael Lozano (1899-19??)

A kiss. Ein Kuss.
And you close your eyes, Und du schließt die Augen
as if facing an abyss. wie vor einem Abgrund.

_______________
11 Spanish surnames are officially written without a hyphen, in either order, combining the father's and 
mother's surnames. In everyday life, however, only the first surname is normally used, with the second added
for better distinction. Even married couples retain their individual surnames, as there is no common family 
name. / Spanische Nachnamen setzen sich offiziell ohne Bindestrich, in der Reihenfolge wahlweise, aus dem 
des Vaters und dem der Mutter zusammen. Im Alltag wird allerdings normalerweise nur der erste verwendet, 
der zweite nur zur besseren Unterscheidung hinzugefügt. Auch bei Ehepartnern bleiben die Namen 
individuell bestehen, da es keinen gemeinsamen Familiennamen gibt.
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Pasan por la acera
lo mismo el cura que la vaca

y que la luz postrera.
Carlos Pellicer (1899-1977)

They pass by on the pavement, Sie passieren den Bürgersteig
the priest as well as the cow, der Priester ebenso wie die Kuh
and the last light. und das letzte Licht.

ELEGÍA

A veces
me dan ganas de llorar,
pero las supple el mar.

José Gorostiza (1901-1973)

ELEGY ELEGIE

Sometimes Manchmal
I feel like crying, but the sea möchte ich weinen, aber das Meer
suppresses my tears unterdrückt meine Tränen.

LLUEVE

Vas a llorar pronto
Ya el cielo se hace

chiquito en tus ojos.
Jaime Torres Bodet (1902-1974)

IT’S RAINING ES REGNET

You will cry soon Bald wirst du weinen
Already the sky is getting Schon wird der Himmel ganz
quite small in your eyes. klein in deinen Augen.

Und weitere 8 Beispiele aus der nächsten Generation12: / And another 8 examples from the
next generation:

Sigue habitada
de algo más que silencio

la vieja casa
Juan Cervera Sanchís (1933-)

It’s still inhabited Es ist weiterhin bewohnt
by something more than silence von mehr als nur Stille
the old house das alte Haus

_____________
12 Entnommen einem Essay von / Taken from an essay by George Swede & Anita Kumins: The Mexican Haiku 
― After the Pioneers, Part two, in: Modern Haiku ―  An Independent Journal of Haiku and Haiku Studies 36.1,
Lincoln IL 2005, S. 29-41
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NOSTALGIA

Girasol
que aun arrancado de su tallo

sigue atento al desplazamiento del sol.
Elva Macias Grajales (1944-)

NOSTALGIA NOSTALGIE

Sunflower Sonnenblume
even uprooted from its stem selbst abgerissen von ihrem Stiel
keeps following the movement of the sun. verfolgt sie noch das Wandern der Sonne

Las aves callan.
La jacaranda canta

con su follaje.
Norberto de la Torre González (1947-)

The birds fall silent. Die Vögel schweigen.
The jacaranda tree sings Der Jakarandabaum singt
with its foliage. mit seinem Blattwerk.

La luna es hostia
amasada por monjas

meditabundas
Gabriela Rábago Palafox (1950-)

The moon is a wafer Der Mond ist eine Hostie
kneaded by nuns geknetet von nachdenklichen
lost in thought Klosterschwestern.

El mar escribe
sus versos en la arena

y los corrige.
Ramón Iván Suárez Caamal (1950-)

The sea writes Das Meer schreibt
its verses in the sand seine Verse in den Sand
and corrects them. und korrigiert sie.

En selvática espesura
como fruto anterior al Paraíso

cuelga el áspid.
Arturo González Costo (19??-)

In the jungle thicket, Im dichten Dschungel
like a fruit before Paradise, wie eine Frucht vor dem Paradies
the hanging asp viper. hängt die Aspisviper.

Chrysanthemum No. 36, April 2026                                                                                                                           189       



Bebes y dejas
en el vaso un beso
que me bebo yo.

Jorge Martínez Ruiz (1952-)

You drink and leave Du trinkst und lässt
a kiss in the glass im Glas einen Kuss zurück
that I will drink. den ich dann trinke.

El océano se encuentra
Con un pez en la mano

Y la luna muerta
Roberto Vallarino (1955-2002)

The ocean is found Der Ozean trifft auf
With a fish in its hand Einen Fisch in der Hand
And the dead moon Und den toten Mond

Abschließend eine Auswahl zeitgenössischer Autoren in alphabetischer Reihenfolge:13

Finally, a selection of contemporary authors in alphabetical order:

Entre el cerco de piedra,
el viento otoñal

acorrala a las hojas.
Ángel Acosta Blanco

Between the stone fence, Zwischen den Steinmauern
the autumn wind is treibt der Herbstwind
corralling the leaves die Blätter zusammen.

Viejo estanque.
El bebé de la vaca lengüetea

el reflejo de la luna.
Elías Dávila Silva

Old pond. Alter Teich.
The cow’s calf is licking Das Kälbchen der Kuh leckt am
the reflection of the moon Spiegelbild des Monds.

__________
13 Die folgenden Beispiele wurden entweder dem Essay Mexican Haiku: Tradition, Translation, and Trans-
gression von Cristina Rascón in der Haiku-Zeitschrift Frogpond der Amerikanischen Haiku-Gesellschaft (AHS), 
48.1 2025 entnommen oder der spanischen Internetadresse: http: www.elrincondelhaiku.org (16.11.2025) / 
The following examples are taken either from the essay Mexican Haiku: Tradition, Translation, and Trans-
gression by Cristina Rascón in the American Haiku Society’s (AHS) haiku journal Frogpond, vol. 48, no. 1, 
2025, or from the Spanish website http://www.elrincondelhaiku.org (16 November 2025)
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hojarasca
y colillas se han juntado

en los baches
Susana Dorantes Herrera

leaves Laubwerk
and cigarette butts have gathered und Zigarettenkippen haben sich
in the potholes in den Schlaglöchern angesammelt

de la hoja verde
a la hoja más seca

la telaraña
Miguel Garza

from the green leaf vom grünen Blatt
to the drier leaf zum trockeneren Blatt
the spider's web das Spinnennetz

No basta verte
mejor imaginarte
en piel desnuda

Janeiro14

It's not enough to see you Es reicht nicht, dich zu sehen,
better to imagine you besser, ich stelle mir dich vor,
in the nude mit nackter Haut.

Siembra la lluvia
una luna en cada charco

paseo nocturno
Rosa María López Alfaro

The rain is sowing Der Regen sät
a moon in every puddle einen Mond in jede Pfütze
late evening stroll nächtlicher Spaziergang

señal de tránsito ―
la hojarasca corre
en sentido opuesto

Israel López Balan
traffic sign ― Verkehrszeichen ―
the leaves blow das Laub weht in die
in the opposite direction entgegengesetze Richtung

___________
14 Insbesondere spanische Haiku-Autorinnen und -Autoren geben sich gerne gemäß der japanischen Tradition 
Pseudonyme. / Spanish haiku writers, in particular, like to adopt pseudonyms in keeping with Japanese 
tradition.
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Me persigue un                      5
haiku con diecisiete               7
sílabas huecas                       5

Carlos López Moctezuma

I’m haunted by a Mich verfolgt ein
haiku with seventeen Haiku mit siebzehn
hollow syllables hohlen Silben

noche lluviosa ―
sonido de tacones
por la otra acera

Maitia
rainy night ― regnerische Nacht ―
sound of heels Geräusch von Absätzen
on the other pavement auf dem anderen Trottoir

Calle empedrada
El vendedor de pájaros

entre la niebla
Jaspe Uriel Martínez González

Cobbled street Pflasterstraße
The bird seller Der Vogelverkäufer
in the mist mitten im Nebel

Fresno viejo.
Un perro, lentamente,
se acerca a su sombra.

Jorge Moreno Bulbarela

Old ash tree. Alte Esche
A dog slowly Ein Hund nähert sich langsam
approaches its shadow. ihrem Schatten.

Un pensamiento
se eleva con el viento;

es mariposa
Marta Obregón Lavín

A thought Ein Gedanke
rises with the wind; steigt mit dem Wind empor
it is a butterfly ist ein Schmetterling
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Se fue la lluvia
la gota cristalina
cuelga en la rama

Amélie Olaiz

The rain has gone Der Regen verzog sich
a crystalline drop still noch hängt da kristallin
hanging on the twig am Zweig ein Tropfen

Las ramas agitadas
acompañan a un pincel

en su descanso.
Daniel Padrón

The swaying branches Die bewegten Zweige
accompany a paintbrush begleiten einen Pinsel
during its rest. in seiner Ruhepause.

Noche de verano.
El ronroneo de mi gatita

sobre mi corazón.
María de Lourdes Palacio Milán

Summer night. Sommernacht.
The purring of my little cat Das Schnarchen meines Kätzchens
on my heart. auf meinem Herzen.

Por el jardín,
algodón de azúcar en mano ―

Pareja de ancianos.
Wilberto Palomares Arciniega

Through the garden, Umher im Garten
cotton candy in hand ― mit Zuckerwatte in der Hand ―
An elderly couple Ein älteres Ehepaar.

el incienso
y                 ese susurro

   el silencio
Victor Sosa

  the incense   der Weihrauch
and          that whisper und          dieses Flüstern
   then silence   dann Stille
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La casa en silencio
Se impregna de Nardo
esta noche estrellada

Priscila Vergara

The house in silence Die Stille des Hauses
Gets imbued with the scent of tuberoses Saugt sich voll mit Tuberosenduft
on this starry night in dieser Sternennacht

cesa la lluvia
un perro callejero

se sacude
Enrique Villanueva Guevara

the rain has stopped der Regen hört auf.
a stray dog ein streunender Hund
shakes itself schüttelt sich.

Mudas las nubes
pero a veces nos dicen

cosas del viento.
Eduardo Zambrano

So mute the clouds, Stumm die Wolken
but sometimes they tell us doch manchmal erzählen sie uns
things about the wind Dinge vom Wind.

Schließlich sind noch zwei allgemeine Tatsachen in Betracht zu ziehen: einmal die Historie
Mexikos, die schon in ihrer präkolumbianischen Zeit ab 1500 vor Chr. mit den Völkern der
Maya, Olmeken, Tolteken und Azteken Hochkulturen hervorgebracht hatte, deren Nach-
fahren immer noch etwa 13 % der Bevölkerung ausmachen, was sich auch darin ausdrückt,
dass es neben der offiziellen Amtssprache Spanisch immer noch 62 anerkannte indigene
„Nationalsprachen“ gibt, die wichtigste davon Nahuatl mit über 1,6 Millionen Sprechern,
sodann Yucatec-Maya, Mixtekisch, Tzeltal, Zapotekisch, Tzotzil u.a.m. Einer der ersten in-
digenen Haiku-Autoren war F. Fernando Ruiz Torres; er schrieb in Nahuatl. Das folgende
Beispiel in Yucatec-Maya stammt von Canario de la Cruz: siehe nächste Seite.

Finally, two general facts have to be taken into consideration: first the history of Mexico,
which,  even in  its  pre-Columbian period from 1500 BC onwards,  had given rise to the
advanced civilisations of the Maya, Olmecs, Toltecs and Aztecs, whose descendants still
make up about 13% of the population. This is also reflected in the fact that, in addition to
the  official  language  of  Spanish,  there  are  still  62  recognised  indigenous  ‘national
languages’, the most important of which is Nahuatl with over 1.6 million speakers, followed
by Yucatec Maya, Mixtec, Tzeltal, Zapotec, Tzotzil and others. One of the first indigenous
haiku authors was F. Fernando Ruiz Torres, who wrote in Nahuatl. The following example in
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 Yucatec Maya is by Canario de la Cruz:

Ma’añix iyopol, El árbol sin hojas,
tyekwa’alixtyobä tye’ un pulpo boca abajo
mi sow mek’ pañchañ.15 abrazando el cielo.

The leafless tree, Der blattlose Baum,
an upside-down octopus ein Oktopus kopfüber,
embracing the sky der den Himmel umarmt.

Und noch ein zapotekisches Beispiel von Nelson Guerra :/ And another Zapotec example
from Nelson Guerra:

Chupa nga biaani’ Dos luces
cachesa ra nacahui saliendo en la oscuridad
ti mixtuyaase’16 un gato negro

Two lights Zwei Lichter
appearing in the darkness die in der Dunkelheit auftauchen
a black cat eine schwarze Katze

Zum anderen ist zu bedenken, dass Mexiko ca. 130 Millionen Einwohner hat, die sich auf 12
Millionenstädte verteilen,  davon ca.  20 Millionen allein  in  der  Hauptstadt  Mexiko-City.
Dementsprechend leben nur  noch 18 % auf  dem Land.  Promoter der  daraus folgenden
neueren  Erweiterung des poetischen Basisthemas ist allen voran Israel López Balan (s. o.),
der bereits  2004 mit  Asfalto Mojado (Nasser  Asphalt)  einen spanischsprachigen Online-
Workshop zum urbanen Haiku ins Netz stellte und damit  ― selbst Architekt und Poet  ―
seine besonderen, eigenen Interessen für die Stadt und die Natur als solche in Einklang
brachte (http://www.elrincondelhaiku.org)

On the other hand, it should be borne in mind that Mexico has a population of approxi-
mately  130  million,  spread  across  12  cities  with  over  a  million  inhabitants,  including
approximately 20 million in the capital, Mexico City, alone. Accordingly, only 18% of the
population still lives in rural areas. The main promoter of the resulting modern expansion
of the poetic basic theme is Israel López Balan (see above), who, as an architect and poet
himself, launched a Spanish-language online workshop on urban haiku in 2004 with Asfalto
Mojado (Wet Asphalt),  thereby reconciling his  own particular  interests  in  the city  and
nature as such. (http://www.elrincondelhaiku.org)

_______________
15 https://latinamericanliteraturetoday.org: Issue 22, Indigenous Literature: Five Illustrated Haikus, June
2022 / Ausgabe 22, Indigene Literatur: Fünf illustrierte Haiku, Juni 22
16 Aus / From: Guerra, Nelson; Tapombo’ / fruto del pochote, Oralibrura. Cooperación Editorial 2023, Haiku
en zapoteco y español / Diese Ausgabe erschien dankenswerterweise 2025 im Berliner Rotkiefer-Verlag mit
dem erweiterten Titel  Wolkenfrucht ergänzt durch eine Übersetzung ins Deutsche von Johanna Malcher,
ISBN: 978-3-949029-48-6 / This edition was kindly published in 2025 by the Rotkiefer (Japanese red pine)
Publishing House in Berlin with the expanded title Wolkenfrucht (Cloud Fruit), supplemented by a German
translation by Johanna Malcher, ISBN: 978-3-949029-48-6.
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Georg C. Sindermann

das ziel erreicht
nachts am see
eine mondlandung

reached the goal
at night by the lake
a moon landing

unter Fremden
auf Mutters
Trauerfeier

among strangers
at mother's
funeral
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Neena Singh

spring cloud —
on the horse's breath
touch of clover

Frühlingswolke —
im Atem des Pferdes
ein Hauch von Klee
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Thomas F Smith

the falling note
after the train passes
sky darkens

die fallende Kadenz
nach der Zugdurchfahrt
ein dunkelnder Himmel
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Christina Sng

spectres
of my late cat
flickering shadows

Schemen
meiner verstorbenen Katze
flackernde Schatten

the embrace
of a snowstorm
my pale white lips

die Umarmung
eines Schneesturms
meine blaßweißen Lippen

Chrysanthemum No. 36, April 2026                                                                                                                           200       



Mike Taylor

night breeze waft of a siren

Nachtbrise das Wabern einer Sirene
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Leon Tefft

café dominoes
a call to prayer
empties the square

Café Dominos
ein Gebetsruf
leert den Platz
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Angela Terry

still able to take
my breath away ...
plum blossoms

können mir immer noch
den Atem verschlagen ...
Pflaumenblüten

rose pruning weather ...               
that prick
of memory

Rosenschnittwetter ...
dieser Stich
der Erinnerung
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Richard Tice

purring ...
the house seems to expand
from a cat
on a windowsill
in winter sunlight

Schnurren ...
das Haus scheint sich zu dehnen
ausgehend von einer Katze
auf einer Fensterbank
im Wintersonnenlicht
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Ulrike Titelbach

frühlingserwachen
unter der baumgrenze
hautnackter fels

      spring awakening
below the tree line

      rocks stark naked

goldschmiedewerkstatt
im abfalleimer
die verlorene form

   goldsmith's workshop
   in the trash can
   the lost mould
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Kevin Valentine 

nightingale song
the moon climbs
its ladder of stars

Nachtigallengesang
der Mond steigt seine
Sternenleiter empor
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Thomas L. Vaultonburg 

bee in the window —
I open it
for both of us

Biene im Fenster —
ich öffne es
für beide von uns

stone circle
no one arranged —
moonlight fits it

Steinkreis
niemand hat ihn angelegt —
Mondlicht fügt sich ein
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Sathya Venkatesh

this urge
to pen my thoughts
as I travel ...
every cloud
an inspiration

dieser Drang
meine Gedanken niederzuschreiben
während ich reise ...
jede Wolke
eine Inspiration

welcoming me
into their senior facility
their eyes twinkle
much like orphaned stars
away from city lights

heißen mich willkommen
in ihrem Seniorenheim
ihre Augen funkeln
wie verwaiste Sterne
fern vom Licht der Stadt
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Steliana Voicu

early dawn —
I pit the yellow cherries
before the heat

frühe Morgendämmerung —
ich entkerne die gelben Kirschen
vor der Hitze
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Jenny Ward Angyal

who am I?
at the ocean’s edge
the seafoam
answers only
who is asking?

wer bin ich?
am Rande des Ozeans
der Meerschaum
antwortet nur
wer fragt da?
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Kurzprosa / Short Prose

Jenny Ward Angyal

The Door Between Worlds has No Lock

Four feet broad and built of thickly layered oak, it is secured only by a rosewood
turn-button and a wrought iron latch. It opens inward to the keeping room — stone
fireplace, cherry trestle table, hand-lettered alphabet chart, bookcases crammed
with everything from Bambi to The World Book Encyclopedia. Beyond the door lie
sun-warmed flagstones,  bumblebees among the bugleweed, secret snuggeries  of
weeping willow and white lilac, and the endless play of elm-dappled light.

spellbound
turning each leaf
to read
the incantations
of book and tree

Die Tür zwischen den Welten hat kein Schloß.

Vier Fuß breit und aus dickwandigem Eichenholz gefertigt, wird sie nur von einem
Drehknopf  aus  Palisanderholz  und  einem schmiedeeisernen Riegel  gesichert.  Sie
öffnet sich nach innen zum Wohnzimmer — mit Steinkamin, Kirschholzbeistelltisch,
handgeschriebene Alphabettafel und Bücherregalen, die bis zum Rand gefüllt sind
mit allem von Bambi bis zur Weltliteratur. Hinter der Tür erstrecken sich sonnen-
warme Steinplatten, Hummeln summen zwischen dem Hornkraut, versteckte, ge-
mütliche Nischen unter Trauerweiden und weißem Flieder im endlosen Spiel des von
Ulmen gefleckten Lichts.

wie gebannt
jedes Blatt wendend
um sie zu lesen
die Beschwörungen
von Buch und Baum
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Diane Webster

rain
the umbrella drips, drips
in step, step

Regen
der Schirm tropft, tropft
in gleichem Schritt, Schritt

Chrysanthemum No. 36, April 2026                                                                                                                           212       



Chrysanthemum No. 36, April 2026                                                                                                                           213       



Joseph P. Wechselberger

in the vase
roses
that survived her

in der Vase
Rosen
die sie überlebt haben

slant of sun
through kitchen windows
seasoning the soup

Sonnenschein schräg
durch die Küchenfenster
würzt die Suppe
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Lucas Weissenborn

refugee bus
a child presses a seashell
to the pane

Flüchtlingsbus
ein Kind drückt eine Muschel
gegen die Scheibe

war footage
between two drones
a swallow

Kriegsaufnahmen
zwischen zwei Drohnen
eine Schwalbe
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Christine Wenk-Harrison

liquid to solid
the chemistry
of melting hearts

von flüssig zu fest
die Chemie
schmelzender Herzen
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Daniel White

half-frozen stream
the unsteady gait
of a lamb

halbgefrorener Bach
der unsichere Gang
eines Lamms

the gentle bend
of a new leaf
old panes

die sanfte Wölbung
eines neuen Blattes
alte Glasscheiben
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Scott Wiggerman

startled by footsteps
my reverie
skips a beat

von Schritten aufgeschreckt
meine Tagträumerei
überspringt einen Herzschlag
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Simon Wilson

the broken jug
cheap holiday souvenir
glued back together
as long as the memory
finds itself making the effort

der zerbrochene Krug
billiges Urlaubssouvenir
wieder zusammengeklebt
solange die Erinnerung
sich noch die Mühe machte

dressing gown
feeling sorry for myself
daytime TV
a cup of coffee cooling
my man flu cure

Morgenmantel
Ich bemitleide mich selbst
Fernsehen tagsüber
eine Tasse Kaffee die
meine Männergrippe abkühlt
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Friedrich Winzer

Unfall ...
der Notarzt verschiebt
die Endlichkeit

accident ...
the doctor on call postpones
the finite

nach dem Regen
der Bergsee geflutet
von der Sonne

after the rain
the mountain lake flooded
by the sun

die Mutter
schaut lächelnd zu
wie ihr Kind
lauthals ein Pferd antreibt
auf dem Karussell

the mother
watches with a smile
as her child
cheers loudly on a horse
on the carousel
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Alan Yan

at the edge of sleep
this rain ...
falling into rain

am Rande des Schlafs
dieser Regen …
der in Regen fällt
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Eugeniusz Zacharski

full moon —
a deaf composer
lost in the music

Vollmond —
ein gehörloser Komponist
verloren in der Musik
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Romano Zeraschi

tree trunk
the moss is trying to hide
lost seasons

Baumstamm
das Moos versucht sie zu verbergen
verlorene Jahreszeiten

Chrysanthemum No. 36, April 2026                                                                                                                           223       



John Zheng

   

winter walk
a joy to hear sunlight
pitapatting from trees

Wintersparziergang
eine Freude das Sonnenlicht zu hören
wie es von den Bäumen plitschplatscht
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Publikationen ― kurz rezensiert
Hifsa Ashraf, Nicholas Klacsanzky, Jacob D. Salzer: Beyond Emptiness. A Collection of Mystical
Haiku. [Jenseits der Leere. Eine Sammlung mystischer Haiku.]. Lulu Publikation, 2025. 70 Seiten.
Englisch. ISBN: 978-1-257-96902-9. Zu beziehen über: www.lulu.com. 10 US-Dollar.
Dieses siebzigseitige Büchlein, zunächst voll von ablenkenden Erklärungen und Leseempfehlungen,
erfordert schon etwas Geduld, bis man endlich zum Kern der Sache vordringt: nämlich zu den auf
neunundzwanzig Seiten verteilten Gedichten. Wer jedoch bis dahin dranbleibt oder den Teil über-
springt, der wird belohnt. 
Innerhalb dieser wesentlichen neunundzwanzig Seiten bildet ein Drittel der haikuartigen Kurzge-
dichte, die größtenteils frisch von Hifsa Ashraf verfaßt und von Begriffen der Sufi-Mystik inspiriert
sind, das Zentrum. Jedes ihrer Gedichte verbindet visuell und inhaltlich die drei Kurzgedichte auf
jeder Seite. Und das ist eine Leistung sprachlicher Fertigkeit und Feinfühligkeit für das jeweilige
Gedicht der beiden Mitautoren, von denen fast alle bereits in den letzten zehn Jahren, mitunter
mit Auszeichnung, veröffentlicht wurden. 
Sicherlich birgt die poetische Wahl der exotischen Sufismus-Begriffe, dazu in einer ungewöhnlichen
Fremdsprache, einige Risiken: Spontaneität und Authentizität könnten eingebüßt werden und eher
intellektuell durchdachte Gedichte entstehen lassen, anstatt jene, die aus Kontemplation, unmit-
telbarer Erfahrung und innerer Betrachtung entspringen ― wie es das erklärte Ziel des Mystischen
im Titel der Sammlung verspricht. Der Leser wiederum könnte sich vom Exotischen ablenken lassen
und somit seine eigenen unmittelbaren Erfahrungen aus den Augen verlieren. Ihm Informationen zu
geben, gleichzeitig aber die Gedichte für sich sprechen zu lassen, erfordert eine gewisse persönli-
che Zurücknahme. Denn ein tatsächlich haikuartiges oder mystisches Kurzgedicht entspringt abs-
ichtslos der Stille, entfaltet seine volle Wirkung nur in ihr. Hingegen entsteht es nicht einfach
durch das Thematisieren mystischer Betrachtung.
Konzentriert sich indes der Leser entsprechend geduldig und ganz und gar auf die Gedichte selbst,
so wird das einzelne Gedicht ihn finden, und selbst die exotischen Begriffe könnten ein Eigenleben
entwickeln. Denn nicht der Intellekt, das Ego, sondern die Sinne und die Intuition des Herzens
schreiben und lesen jenseits der Worte. Und genau dort beginnt diese ansonst recht wohlgestaltete
Gedichtsammlung sich dann zu entfalten, indem jedes einzelne Gedicht ganz für sich aufleuchtet.

Klaus-Dieter  Wirth:  Japanisches  Glossar  rund  um  das  Haiku  und  verwandte  Formen  in  ihrer
kulturhistorischen  Einbettung.  Eine  erweiterte  Neuauflage.  Hardcover.  Rotkiefer  Verlag.  2025.
ISBN: 978-3-949029-14-1. 35 €uro. 328 Seiten in Deutsch.
Das Japanische Glossar, ein Nachschlagewerk für Begriffe und Definitionen rund um das Haiku und
seine verwandten Gebiete, erscheint in seiner zweiten Auflage. Der Autor möchte dem Leser damit
ein Glossar an die Hand geben, das das Verständnis zu den geschichtlichen Hintergründen, Kultur,
Sprache und Ästhetik des Haiku erweitern und vertiefen soll.
Eine solche,  selbst  gesetzte Herkulesaufgabe verlangt  vom Autor  sprachliche,  phonetische und
übersetzerische Kenntnisse zusammenzubringen mit dem Sachgebiet des Haiku und seiner Ästhetik,
die tief in der fernöstlichen Seinsphilosophie des Taoismus und Zen fußt, und auf das Wesentliche
in einfachen Worten zu komprimieren. Die Aufgabenstellung an sich ist ein sehr anzuerkennendes
und wohl einzigartiges Unternehmen grundlegender Art. Die überarbeitete und erweiterte Auflage
zeigt zudem an, daß die Arbeit nicht nur Kenntnis und große Erfahrung voraussetzt, sondern zu-
gleich selbst einen wünschenswerten, andauernden Prozeß darstellt, bei dem auch zukünftig Er-
gänzungen und kontextuelle Präzisierungen zu erwägen sind.
Natürlich ist das Haiku selbst ausschließlich eine Erfahrung unseres eigenen Ursprungs und wird
diese ebenso an seine Leser vermitteln müssen. Also nichts, das sich in einem Buch nachschlagen
und rein über den Intellekt verstehen, geschweige denn intellektuell erfahren ließe. Dennoch kön-
nen zwischen  dem notwendig  intuitiv  Unmittelbaren und dem reflexiv  intellektuell  Erfaßbaren
Brücken gebaut werden. Als eine solche ist dieses eigenständige Nachschlagewerk einschließlich
seiner Quellen eine handlich-kompakte, dabei umfangreiche und informative Stütze.
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Publications ― Briefly Reviewed

Hifsa  Ashraf,  Nicholas  Klacsanzky,  Jacob  D.  Salzer:  Beyond  Emptiness.  A Collection  of
Maystical Haiku. Lulu Publication 2025. 70 pages. English language. ISBN: 978 - 1-257-96902-
9. Available via: www.lulu.com. 10 $ USD.

This  seventy-page  booklet,  filled  with  distracting  explanations  and  reading  recommendations,
requires some patience to finally reach its core: the poems that are spread across twenty-nine
pages. However, those who hang in until then, or skip that section altogether, will be rewarded.

Within these essential twenty-nine pages, a third of the haiku-like short poems, mostly newly com-
posed by Hifsa Ashraf and inspired by terms of Sufi mysticism, form the core. Each of her poems
visually and thematically connects the three short poems on each page. This is a feat of linguistic
skill and sensitivity to the individual poems of her two co-authors, almost all of which have already
been published in the last ten years, some with distinction.

Certainly, the poetic choice to use exotic Sufism terminology,  especially in an unusual foreign
language, carries some risks: spontaneity and authenticity could be lost, resulting in more intel-
lectually rigorous poems rather than those born of contemplation, direct experience, and inner
reflection  — as promised by the collection's stated goal of mysticism in its title. The reader, in
turn, might be distracted by the exotic and thus lose sight of his  own immediate experience.
Providing the reader with information while simultaneously allowing the poems to speak for them-
selves requires a certain personal restraint. For as a matter of fact, a truly haiku-like or mystical
short poem arises unintentionally from silence and unfolds its full effect only within it. It does not
simply emerge through the thematization of mystical contemplation.

If, however, the reader concentrates patiently and entirely on the poems themselves, the indivi-
dual poem will find him, and even the exotic terms might take on a life of their own. For it is not
the intellect, the ego, but the feeling senses and the intuition of the heart that write and read
beyond the words. And it is precisely there that this otherwise quite well-crafted collection of
poems begins to unfold, as each individual poem shines forth in its own unique way.

Klaus-Dieter  Wirth:  Japanese  Glossary  of  Terms  and  Definitions  concerning  Haiku  and  its
Related Forms in their Cultural and Historical Context. An expanded new edition. Hardcover.
Rotkiefer Verlag. 2025. ISBN: 978-3-949029-14-1. €35. 328 pages in German. 

The Japanese Glossary, a reference work for terms and definitions related to haiku and its related
fields, is now in its second edition. The author aims to provide readers with a glossary that will
broaden and deepen their  understanding  of  the historical  background,  culture,  language,  and
aesthetics of haiku.

Such a self-imposed, Herculean task requires the author to combine linguistic, phonetic, and trans-
lational expertise with the subject matter of haiku and its aesthetics, which are deeply rooted in
the Far Eastern philosophies of being found in Taoism and Zen, and to condense the essentials into
simple language. The task itself is a highly commendable and, in its essence, a unique undertaking
of a fundamental nature. This revised and expanded edition further demonstrates that the work
not only requires extensive knowledge and experience, but also represents a desirable, ongoing
process that will continue to be supplemented, refined, and consider diverse contexts.

Of course, the haiku itself is solely an experience of our origin and must as such convey this to its
readers. It is therefore not something that can be looked up in a book and understood purely
through intellect, let alone experienced intellectually. Nevertheless, bridges can be built between
the necessarily intuitive, the immediate, and the reflexively intellectually graspable. As such a
bridge, this  independent reference work, including its  sources, is  a handy, compact, yet com-
prehensive and informative resource.
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Nachruf

IN MEMORIAM J. ZIMMERMAN

J. Zimmerman, geboren am 4. Mai 1945 in Windermere, 
Westmorland, Cumbria, England; gestorben am 19. Januar
2026 in Santa Cruz, Kalifornien, USA, wo sie auch lebte. 
Sie war eine britisch-amerikanische Physikerin, Essayistin 
und Rezensentin. Etwa seit den 90er Jahren schrieb sie  
Haiku-  und  Tanka  sowie  die  damit  verbundenen  Prosa-
formen.  Doch  sie  befaßte  sich  schon  lange  zuvor  mit  
anderen Gedichtformen und war auf das Haiku per Zufall 
gestoßen, als sie versuchte, andere Formen auf das We-
sentliche zu kürzen. 2013 rief sie die „Buson 100“-Haiku-
Challenge ins Leben, bei der  — wie Yosa Buson  — 100  
Tage lang täglich zehn Haiku geschrieben werden sollten. 
Im selben Jahr wurde sie als  Nachwuchs-Haiku-Autorin  
im Rahmen der  New Resonance-Reihe von Jim Kacians  
Red Moon Press ausgewählt. Ihr Artikel „Gender of Poets 
Winning  Haiku  and  Senryu  Contests“  erschien  in  „Pre-
sence“ (2019). Der dazugehörige Artikel „Gender of Haiku
Poets Published in Journals: Game-On, Ladies?“ erschien

in Modern Haiku (2020). Zudem trug sie auch Artikel für  Juxtaposition, das essayistische
Journal der Haiku Foundation bei. In der Yuki Teikei Haiku Society (YTHS) war sie nicht nur
Mitglied und wurde mehrfach beim Kiyoshi und Kiyoko Tokutomi Haiku-Wettbewerb der
YTHS ausgezeichnet, sondern fungierte von 2012 bis 2014 auch als Koordinatorin des Wett-
bewerbs und wurde 2022 zum Dōjin der Gesellschaft ernannt. Ebenfalls 2022 wurden zwei
ihrer Gedichte — ein Haiku in Acorn und eine Tanka-Serie in Red Lights — für den Pushcart
Preis nominiert. Zweimal war sie Autorin in Residenz beim Cabrillo Festival für klassische
Gegenwartsmusik, zuletzt in 2025.

Seit 2009 wurden ihre Kurzgedichte sowie Haiku und Tankaprosa auch in Chrysanthemum
veröffentlicht. 

Mit ihrem ersten Gedicht:

barefoot on gravel                       barfuß auf Kies
if only I weighted much less         wenn ich doch nur viel weniger wöge –
a cloud of butterflies                    eine Wolke aus Schmetterlingen

und ihrem letzten im Herbst 2025:

wild flowers                                        Wildblumen
where she used to hang laundry       wo sie früher Wäsche aufhängte
prayer flags                                        Gebetsfahnen

aber ebenso mit allem dazwischen wird sie uns in guter Erinnerung bleiben.

Chrysanthemum No. 36, April 2026                                                                                                                           229       



Obituary

IN MEMORIAM J. ZIMMERMAN

J. Zimmerman, born May 4, 1945, in Windermere, West-
morland, Cumbria, England. She passed on January 19,  
2026, in Santa Cruz, California, USA, where she also lived.
Joan was a British-American physicist, essayist,  and re-
viewer. She began writing haiku and tanka, as well  as  
related prose forms, around the 1990s. However, she had 
been exploring other poetic forms long before and came 
across haiku by chance while attempting to distill other 
forms to their essence. In 2013, she launched the “Buson 
100” Haiku Challenge, in which — like Yosa Buson once —
participants were to write ten haiku a day for 100 days. 
That same year, she was selected as an emerging haiku 
poet for Jim Kacian's  Red Moon Press's New Resonance 
series. Her article “Gender of Poets Winning Haiku and  
Senryu  Contests”  appeared  in  Presence (2019).  The  
accompanying article, “Gender of Haiku Poets Published 
in  Journals:  Game-On,  Ladies?”  appeared  in  Modern

Haiku (2020).  She also contributed articles  to  Juxtaposition,  the essay journal  of  The
Haiku Foundation. As a member of the Yuki Teikei Haiku Society (YTHS), she not only won
multiple awards at the YTHS Kiyoshi and Kiyoko Tokutomi Haiku Competition, but also
served as the competition's coordinator from 2012 to 2014 and was appointed the society's
dōjin in 2022. Also in 2022, two of her poems — a haiku in Acorn and a tanka series in Red
Lights — were nominated for the Pushcart Prize. She was twice poet-in-residence at the
Cabrillo Festival for Contemporary Classical Music, most recently in 2025.

Over the period of sixteen years, her haikuesque poems and short prose have also been
published rather regularly in Chrysanthemum. 

By her first poem:

barefoot on gravel
if only I weighted much less
a cloud of butterflies

and her last poem:

wild flowers
where she used to hang laundry
prayer flags

but also all in between she will be well remembered.
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Übersetzungen:

Alle Übersetzungen ins Deutsche oder Englische besorgte die Chrysanthemum-Redaktion,
mit  Ausnahme  der  englischen  Haiku-Übersetzungen  von  Christof  Blumentrath,  Adrian
Bouter, Pitt Büerken, Cezar Ciobica, Bernadette Duncan, Helga Gorfer, Gabriele Hartmann,
Eva Joan, Deborah Karl-Brandt, Eva Limbach, Horst Ludwig, Mircea Moldowan, Frank Sauer,
Tim Scharnweber, Marie-Luise Schulze Frenking, Ulrike Titelbach, Lucas Weissenborn. Die
sind von den Autoren selbst angefertigt worden.

Translations:

All translations into German or English are by the Chrysanthemum Editorial Team except
those by Christof  Blumentrath,  Adrian Bouter,  Pitt  Büerken, Cezar Ciobica,  Bernadette
Duncan, Helga Gorfer, Gabriele Hartmann, Eva Joan, Deborah Karl-Brandt, Eva Limbach,
Horst  Ludwig,  Mircea  Moldowan,  Frank  Sauer,  Tim  Scharnweber,  Marie-Luise  Schulze
Frenking, Ulrike Titelbach, Lucas Weissenborn. They were done by the authors.

Copyright:
© Copyright  Chrysanthemum  Haiku-Magazin, 2026.  Alle Rechte bei den jeweiligen Autoren. 

© Copyright Chrysanthemum Haiku-Magazine, 2026.  All rights revert to the authors upon publi-     
__cation. 

© Front & back-cover design, additional artwork & general layout: Beate Conrad, 2026

Einreichung / Submission:
Chrysanthemum erscheint zweimal im Jahr, am 15. April und am 15. Oktober,  im  Internet
(www.chrysanthemum-haiku.net) und kann dort  frei  heruntergeladen werden.  Einreich-
ungen sind kostenfrei und werden ausschließlich vom 1. Februar bis 1. März für die Früh-
jahrsausgabe und vom 1. August bis zum 1. September für die Herbstausgabe angenom-
men.  Bitte lesen und beachten Sie die Teilnahmebedingungen.
.

Chrysanthemum appears twice a year, April 15th and October 15th, online at: 
www.chrysanthemum-haiku.net Submission  is  free  and  accepted  during  the  following
reading periods: from Febraury 1st through March 1st for the Spring issue and from Augsut
1st through September 1st for the Fall  issue. To get an idea what we are looking for,
please read back issues carefully and consult the submission guidelines.
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