

# Internet-Magazin

für Formen moderner Dichtung in der Tradition japanischer Kurzlyrik

# **Internet Magazine**

for Modern Poetic Forms in the Tradition of Japanese Short Poetry

### Autoren & Rubriken / Authors & Sections

## Kurzgedichte / Short Poetry (Haiku, Senryû & Tanka)

Vidhi Ashar, Joanna Ashwell, Gavin Austin, Cynthia Bale, Mona Bedi, Roberta Beach Jacobson, Brad Bennett, Jerome Berglund, Boryana Boteva, Adrian Bouter, Laila Brahmbhatt, Randy Brooks, Matthew Caretti, Erin Castaldi, Mihovila Čeperić-Bilian, Tim Chamberlain, Ram Chandran, Kanchan Chatteriee, Jean-Hughes Chevy, Sue Courtney, Tim Cremin, Ralph Culver, Henryk Czempiel, Maya Daneva, Andrzej Dembończyk, Edward Dewar, Frank Dietrich, Bernadette Duncan, Tim Dwyer, Lynn Edge, Jenny Fraser, Jay Friedenberg, Volker Friebel, Ivan Gaćina, Goran Gatalica, Nicholas Gentile, Helga Gorfer, Eufemia Griffo, Alexander Groth, Lorraine Haig, Gabriele Hartmann, Hubert Heizmann, Robert Hirschfield, Jeff Hoagland, Angelika Holweger, Gary Hotham, Nicoletta Ignatti, Dejan Ivanovic, David Jacobs, Eva Joan, Amir Kapetanović, Brian Kates, Arvinder Kaur, Ravi Kiran, Krzysztof Kokot, Yvette Nicole Kolodji, Capotă Daniela Lăcrămioara, Eva Limbach, Chen-ou Liu, Robert Lowes, Bob Lucky, Horst Ludwig, Oscar Luparia, Anthony Lusardi, Hannah Mahoney, Urszula Marciniak, Tomislav Maretić, Carmela Marino, Richard Matta, Ioan Marta, Martina Matijević, Daniela Misso, Mircea Moldovan, Katie Montagna, Luciana Moretto, Ron C. Moss, Veronika Zora Novak, Gareth Nurden, Brahim Nureni, David Oates, Mary Oishi, Ben Oliver, Roland Packer, Arvind Padmanabhan, John Pappas, M.R. Pelletier, Jutta Petzold, Minh-Triêt Pham, Madhuri Pillai, Jenny Polstra, Thomas Powell, Ganesh R., Valentina Ranaldi-Adams, Bhawana Rathore, Kevin Rathunde, Bryan Rickert, Susan Roberts, Janet Ruth, Aleksandra Rybczynska, Srinivasa Rao Sambangi, Partha Sarkar, Birgit Schaldach-Helmlechner, Tim Scharnweber, Fynn-Luca Schersell, Dyrk-Olaf Schreiber, Marie-Luise Schulze Frenking, Adelaide Shaw, Ron Scully, Georg C. Sindermann, Neena Singh, Thomas F Smith, Helga Stania, Joshua St. Claire, John Stephens, Stephenie Story, Aakanksha Tanwar, Leon Tefft, Angela Terry, Xenia Tran, C.X. Turner, Kevin Valentine, Mark Valentine, Joanne van Helvoort, Jenny Ward Angyal, Joseph Wechselberger, Christine Wenk-Harrison, AJ Wentz, Scott Wiggerman, Jacek Wilkos, Rodney Williams, Simon Wilson, Friedrich Winzer, Ernest Wit, Nitu Yumnam, Eugeniusz Zacharski, Romano Zeraschi, J. Zimmerman

# Kurzgedicht und Kurzprosa / Short Prose

Gavin Austin, Christof Blumentrath, Matthew Caretti, Anna Cates, Chen-ou Liu, Bob Lucky, Anthony Lusard, Richard L. Matta, Roland Packer, Adelaide Shaw, Helga Schulz-Blank, Jenny Ward Angyal, J. Zimmerman

# Visuelle Künste / Visual Arts (Short Poems and Image)

Gavin Austin, Mira Burrus, Christof Blumentrath & Sabine Reese-Blumentrath, Jenny Fraser, David Green, Gabriele Hartmann, Yvette Nicole Kolodji, Anthony & Remi June Lusardi, Elizabeth McFarland, Ron Moss, Florian Munteanu, David Oates, Padma Priya, Tim Roberts, Helga Stania, Debbie Strange, Kevin & Steve Valentine, Friedrich Winzer, Eugeniusz Zacharski & Jacek Pokrak

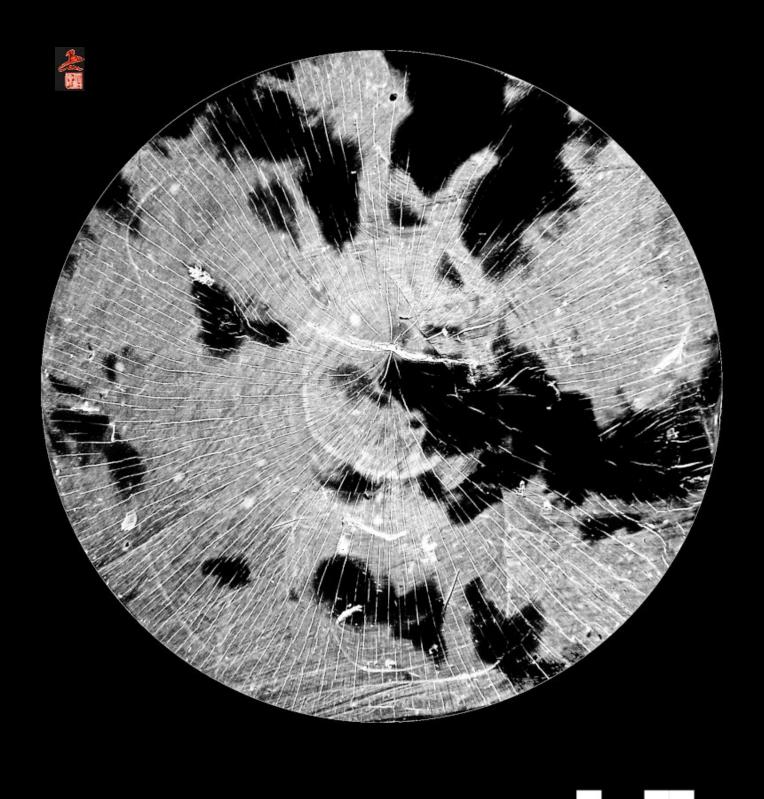
#### **Features**

Klaus-Dieter Wirth: Das Haiku in Rumänien Klaus-Dieter Wirth: The Haiku in Romania

# Publikationen & Ankündigungen / Publications & Announcements

Matthew Caretti: Slow Boat to Samoa [Lansames Boot nach Samoa], Bernadette Duncan: Wörter, die das Herz bedeuten [Words Meaning the Heart], Flori de camp / Wild Flowers [Wiesenblumen] edited by Clelia Ifrim, Ulrike Titelbach: augen im hoiz [eyes in the wood], Five Leaf Clover [Fünfblättriger Klee] edited by Djurdja Vucelić Rozić.

## **Impressum**



### **Editorial**

#### Beate Conrad

Jenseits des Verstandesverstehens

"In des Menschen Tiefe ruht die Möglichkeit eines Mitwissens mit dem Ursprung. Ist die Tiefe verschüttet, gehen die Wogen des Daseins darüber hin, als wenn sie gar nicht wäre."

Karl Jaspers

Dino Saluzzi, Komponist und Musiker, pflegt seine Konzerte mit einer Anekdote zu eröffnen. Er spricht dann von dem in Europa und Nordamerika vielfach ausgezeichneten Schriftsteller und gleichfalls argentinischer Landsmann Jorge Luis Borges.

"Noch im höheren Alter unternahm er ausgedehnte Abendspaziergänge durch Buenos Aires. Dabei klopfte er mit seinem Gehstock energisch aufs Pflaster. Aus einem Schatten sprang plötzlich ein junger Mann hervor und schüttelte ihn am Ärmel. "Meister, Meister", stieß er atemlos hervor, "ihr neues Buch habe ich nicht verstanden."

Borges wandte sich ihm langsam zu. "Machen sie sich keine Sorgen," sprach er ganz ruhig, "es ist nicht für sie.""

Der natürliche Schöpfergeist, ganz gleich in welchem Medium, teilt grundsätzlich die gleiche Einstellung: Dem Ungeduldigen wird sein bestes Werk immer verschlossen bleiben. Dem ungeduldigen Betrachter aber wird jedes Werk verschlossen bleiben.

Wie kommt es nun, daß die Botschaft, die Bedeutung eines Werkes zwar klar vorhanden ist, sie jedoch nicht alle lesen können? Manche Texte scheinen eine gewisse Bewußtheit vorauszusetzen, zu der ein Mensch erst heranreifen muß. Erst dann eröffnet sich der Sinn. Denn der Sinn liegt nicht so sehr in den Wörtern. Er liegt vielmehr im Menschen selbst. Die Wörter lösen ihn nur aus. Um allerdings überhaupt ausgelöst werden zu können, muß er schon zuvor im Menschen existieren.

### **Editorial**

#### Beate Conrad

**Beyond Intellectual Understanding** 

"In the depths of human beings lies the possibility of shared knowledge with the origin. If the depths are buried, the waves of existence pass over them as if they did not exist at all."

Karl Jaspers

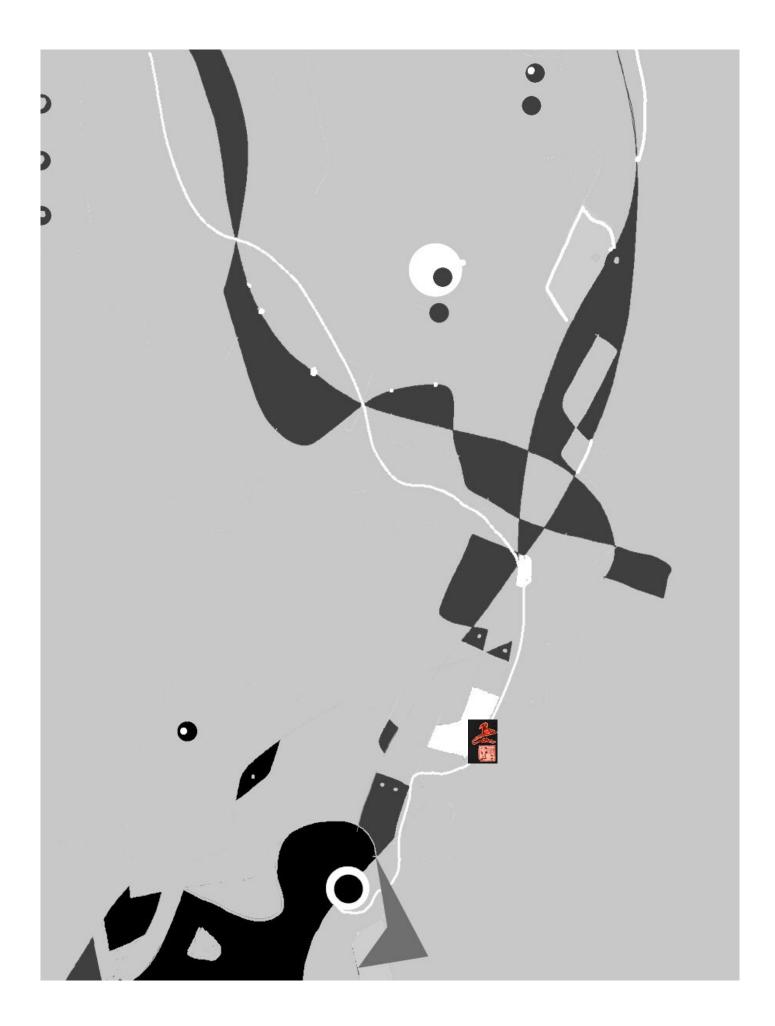
Dino Saluzzi, composer and musician, usually opens his concerts with an anecdote. He then speaks of the writer and fellow Argentine Jorge Luis Borges, who has received numerous awards in Europe and North America.

"Even in old age, he took long evening strolls through Buenos Aires. He tapped vigorously on the pavement with his walking stick. Suddenly, a young man jumped out of a shadow and shook him by the sleeve. 'Master, master,' he exclaimed breathlessly, 'I didn't understand your new book.'

Borges turned slowly to him. 'Don't worry,' he said quietly, 'it's not for you.'"

The natural creative spirit, regardless of the medium, fundamentally shares the same attitude: The impatient will always be denied access to his best work. But every work will remain closed to the impatient viewer.

How is it that the message, the meaning of a work, is clearly present, yet not everyone can read it? Some texts seem to presuppose a certain level of awareness, to which a person must first mature. Only then does the meaning reveal itself. For their meaning lies not so much in the words. It lies rather in the persons themselves. The words merely trigger it. However, in order to be triggered at all, it must already exist in the person.



Vidhi Ashar

a plea to be heard conch shell

ein Flehen gehört zu werden Muschelhorn

## Joanna Ashwell

my first crush...
scattering
all this love
in the wind
for you to discover

erstmals verknallt ...
ich verstreu
all diese Liebe
im Wind
damit du sie entdeckst

autumn reset the rainfall shaking a maple's glow

Herbst auf Null gesetzt regengeschüttelt das Leuchten eines Ahorns

#### **Gavin Austir**

falling river a clematis vine hangs in the sound

> fallender Fluß eine Klematis rankt in sein Rauschen

bushfire wind red glazed cockatoos burst into flight

Buschfeuerwind Rotschopfkakadus schießen auf in die Luft

# **Kurzprosa / Short Prose**

### **Gavin Austin**

## **Scraps**

He wanders the forest of alienation, shunned and discarded behind the cold branches of invisibility. Barbs of bark in this petrified woodland shred his fingertips, lodging splinters of bitterness to throb and fester. Raw wounds that never heal. A solitary life is now his passage fare as, quietly, he limps into another dusk.

waiting for the cover of night a stray in an empty doorway out of the city's snarl

## **Gavin Austin**

#### Abfälle

er irrt durch den Wald der Entfremdung, gemieden und verworfen hinter den kalten Zweigen der Unsichtbarkeit. Widerhaken der Rinde in diesem versteinerten Wald zerfetzen seine Fingerspitzen und hinterlassen Splitter der Bitterkeit, die pochen und eitern. Offene Wunden, die nie heilen. Ein einsames Leben ist nun der Preis seines Weges, während er leise in eine neue Dämmerung humpelt.

wartend auf den Schutz der Nacht ein Streuner in einem leeren Hauseingang außerhalb des Trubels der Stadt

## Cynthia Bale

missing the scent
of popcorn on my fingers
this movie night —
mom and sisters on the couch
a country away

ich vermisse den Duft von Popcorn an meinen Fingern an diesem Filmabend — Mama und meine Schwestern auf dem Sofa, ein Land weit weg

Roberta Beach Jacobson	
bombs each distracts from the next	Bomben jede lenkt ab von der nächsten
fall of the Wall we drank straight from the bottle then passed it along	Mauerfall wir tranken direkt aus der Flasche und gaben sie dann weiter

Mona Bedi

mother's wake the many timbres of rain

Mutters Totenwache die vielen Klangfarben des Regens

#### **Brad Bennett**

out-breath the autumn wind a little older

> außer Atem der Herbstwind ein wenig älter

crescendo! the organist kicks the air

> Crescendo! der Organist tritt die Luft

Jerome Berglund

afterglow lush greenery beneath the falls

> Abendrot üppiges Grün unterhalb der Wasserfälle

# **Kurzprosa / Short Prose**

### Christof Blumentrath

## **Epidermis**

Die Krähe muss sich jetzt gedulden.

Beinahe wäre ich mit dem Fahrrad darüber hinweg gefahren. Auf der Straße liegen die Überreste eines Tieres. Etwas erinnert an ein Bein, es gibt Gedärm und Stacheln.

Igel sind schnell, aber meist nicht schnell genug. Ein Autoreifen lässt den kleinen Körper zerplatzen. In den folgenden Stunden werden in dem leblosen Körper weitere Knochen gebrochen, Haut und innere Organe bis zur Unkenntlichkeit geschürft, gequetscht und in Stücke gerissen.

Ich schaue kurz hin – die Faszination des Widerwärtigen.

Nein, nein, das kleine Tier war auf der Stelle tot. Hat nicht gelitten, versprochen. Im Himmel? Ja, ganz bestimmt. Sie muss mir glauben. Sie ist erst drei.

seine Stirn wenn sie die Haut von ihrem Kakao zupft

# **Kurzprosa / Short Prose**

## Christof Blumentrath

## **Epidermis**

The crow will have to be patient now.

I almost run it over on my bike. Remains of an animal lying on the road. Something resembles a leg, there are intestines and quills.

Hedgehogs are fast, but usually not fast enough. A car tyre bursts the small body. In the following hours, more bones are broken in the lifeless body, skin and internal organs are scraped beyond recognition, crushed and torn to pieces.

I take a quick look—the fascination of the repulsive.

No, no, the little animal was dead on the spot. Didn't suffer, I promise. In heaven? Yes, definitely. She must believe me. She's only three.

his forehead when she plucks the skin from her cocoa Boryana Boteva

playing with shadows under the oak a collection of memories

spielt mit Schatten unter der Eiche eine Kollektion von Erinnerungen

#### Adrian Bouter

caramel tobacco the deceased friend of my deceased father

> Karamelltabak der verstorbene Freund meines verstorbenen Vaters

4.13 AM the square silence of kitchen tiles

> 4.13 Uhr die quadratische Stille der Küchenfliesen

Laila Brahmbhatt

Foreign soil — the scent of home lingers on apricots

Fremde Erde der Duft von Daheim noch an den Aprikosen

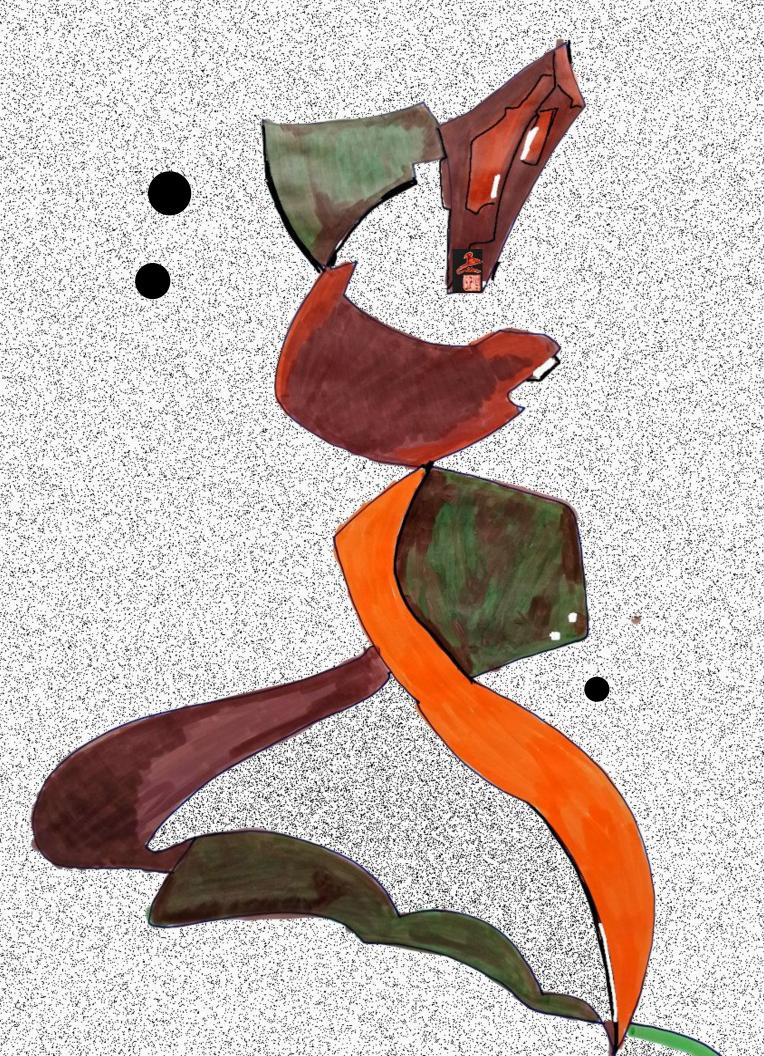
## Randy Brooks

kayak launch gingerly stepping over the crawdad home

> Kajak-Ableger ganz behutsam steigen wir über das Flußskrebshaus

glassy lake water the way father reels in time

> glasklares Seewasser die Art, wie Vater die Zeit einholt



#### Matthew Caretti

island pine how it scours each star

> Inselkiefer wie sie jeden Stern poliert

harvest season the sugarcane glint of machetes

> Erntezeit das Zuckerrohrglänzen der Macheten

# **Kurzprosa / Short Prose**

## Matthew Caretti

### What Holiness Looks Like at 90

A narrow escape from certain death.
A life spent in exiled joy.
Always kindness.
And a vow
to return
again
and
again
....
himalaya
a deep bow

## Matthew Caretti

# Wie Heiligkeit mit 90 aussieht

to wildflowers

Knapp dem sicheren Tod entkommen.
Ein Leben in Verbannungsfreude.
Stets Güte.
Und ein Schwur.
zurückzukehren
wieder
und
immer wieder
...

Himalaya
eine tiefe Verbeugung
vor Wildblumen

Elliot Carson

finding beauty in shades of grey December sky

Schönheit finden in den Grautönen Dezemberhimmel

Erin Castaldi

a thunderstorm booms! the tail and its lizard part ways

> Gewitterschläge! der Schwanz und seine Eidechse trennen sich

**Anna Cates** 

seeing through their invisibility ... the homeless in the rain

> schauen durch ihre Unsichtbarkeit ... Obdachlose im Regen

# **Kurzprosa / Short Prose**

#### Anna Cates

#### November

scarecrow dry, and the cold taints to hollow gold the last tenacious honeysuckle leaves, shrouding fleeting flickers of deer.

subsisting on scarcity. beyond the rock pile, a trail winds between diminished shadow, along the bend, a stick figure passing deeper into themselves.

and isn't it true how the late season weighs upon the soul yet makes all things light, hinting at some redemption? and so, the pressing on . . .

an oven bird's persistent "teacher" ... stover

### **Anna Cates**

#### November

vogelscheuchentrocken, und die Kälte verfärbt die letzten zähen Geißblattblätter zu hohlem Gold, verhüllt das flüchtige Aufflimmern von Rehen.

vom Mangel leben. hinter dem Geröllhaufen schlängelt sich ein Pfad zwischen schwächer werdenden Schatten entlang der Kurve und ein Strichmännchen, die tiefer in sich selbst eindringen.

und ist es nicht wahr, wie die späte Jahreszeit auf der Seele liegt und doch alles leicht macht, irgendwie auf eine Art Erlösung hindeutet? und so geht's dann weiter ...

eines Töpfervogels beharrlicher "Lehrer" ... Maisstroh

#### Tim Chamberlain

curtains breathing in and out

> Vorhänge atmen ein und aus

every star outlasting all our ills

> jeder Stern überdauert all unser Leid

Ram Chandran

long night the winds hold some more songs for me

> lange Nacht die Winde halten noch ein paar Lieder für mich bereit

Kanchan Chatterjee

the hawker's calls lost in heat and mangoes farmers' market

> Rufe des Straßenhändlers verlieren sich in der Hitze und den Mangos — Bauernmarkt

# Mihovila Čeperić-Biljar

long journey music of autumn leaves in the moonlight...

> lange Reise Musik der Herbstblätter im Mondlicht ...

Jean-Hughes Chevy

focus keyboard her hands tell a story of scattered leaves

Fokus auf der Tastatur ihre Hände erzählen eine Geschichte verstreuter Blätter

Sue Courtney

a whiff of wind through the gannet colony feather snow

> leichter Windstoß durch die Tölpelkolonie Federschnee

#### Tim Cremin

making a face just like nature does it: mixing features from large databases of actual faces

> ein Gesicht schneiden genauso wie die Natur: Merkmale gemischt aus großen Datenbanken tatsächlicher Gesichter

## Ralph Culver

not alone after all — one strand of her hair in my comb

doch nicht allein eine Strähne ihres Haars in meinem Kamm

slowly into December my heart understands this lengthening darkness

> langsam in den Dezember mein Herz versteht diese sich verlängernde Dunkelheit

Henryk Czempie

snow in the trenches drones don't fly away to warm lands

> in den Schützengräben Schnee Drohnen fliegen nicht fort in warme Länder



Maya Daneva

childhood flashes behind the haystacks the moon hides

> Kindheit blitzt auf hinter den Heuschobern der Mond versteckt sich

# Andrzej Dembończyk

once again I watch an old black-and-white movie with Gene Tierney there are no women like her in this colorful world

> mal wieder sehe ich mir einen alten Schwarzweißfilm mit Gene Tierney an es gibt keine Frau wie sie in dieser Welt voller Farbe

# **Edward Dewar**

springtime
in Canada
another block party
the combined muscle
of neighbours shovelling snow

Frühling in Kanada noch ein Straßenfest die vereinte Muskelkraft der Nachbarn beim Schneeschaufeln

### Frank Dietrich

Trilobit meine Vorfahren aus dem Meer kannten dich

> trilobite my ancestors in the sea knew you

rosa Elefant diese eine Wolke im Morgenrot

> pink elephant this one cloud in the morning glow

Bernadette Duncan

umgestürzter Baum in der Astgabel leuchtet ein Eispfützenmond

> toppled tree in the fork of a branch glistens an ice puddle moon

Tim Dwyer

touching the cosmos first dragonfly of August

> berührt den Kosmos erste Libelle des Augusts

my father dreams in his easy chair heaven's waiting room

> mein Vater träumt in seinem Lehnsessel — Wartezimmer des Himmels

Lynn Edge

a kitchen timer clasped in my hand afternoon nap

> den Küchenwecker fest in meiner Hand Mittagsschlaf

Jenny Fraser

under
a cascade of autumn
ash leaves
there is no time
only the turn of seasons

unter einer Kaskade herbstlicher Eschenblätter gibt es keine Zeit nur den Jahreszeitenwechsel Jay Friedenberg

border crossing the dusty white of a skull picked clean

> Grenzübergang das staubige Weiß eines saubergepickten Schädels

Volker Friebel

Überm Altar flattert ein Schmetterling. Die Wucht der Orgel.

Above the altar a fluttering butterfly. The impact of the organ.

Ivan Gaćina

gloomy clouds ... the fisherman patches an empty net

> trübe Wolken ... der Fischer repariert ein leeres Netz

# Goran Gatalica

moving bales — a murmuration of starlings

Strohballentransport — eine Schwarmformation von Staren

Nicholas Gentile

along the highway golden wheat sways in the wind your hair once danced in that convertible our first date

> entlang der Autobahn goldener Weizen im Wind einst tanzten deine Haare in diesem Cabrio unser erstes Date

Helga Maria Gorfer

Im Tagebuch steht nichts von seinen Träumen – dritter Kriegswinter.

In the diary nothing about his dreams — third winter of war.

Bis mittags kehrt er zurück ins Hochgebirge der Schnee, der nachts fiel.

Until noon it returns to the high mountains the snow that fell at night.

LeRoy Gorman

mock battle summer grass still green

> Scheingefecht Sommergras noch immer grün

laundry day airing shadows

Waschtag durchlüftet Schatten

# Eufemia Griffo

wind blows a layer of dust on the old fairy tales

> Wind weht eine Staubschicht über die alten Märchen

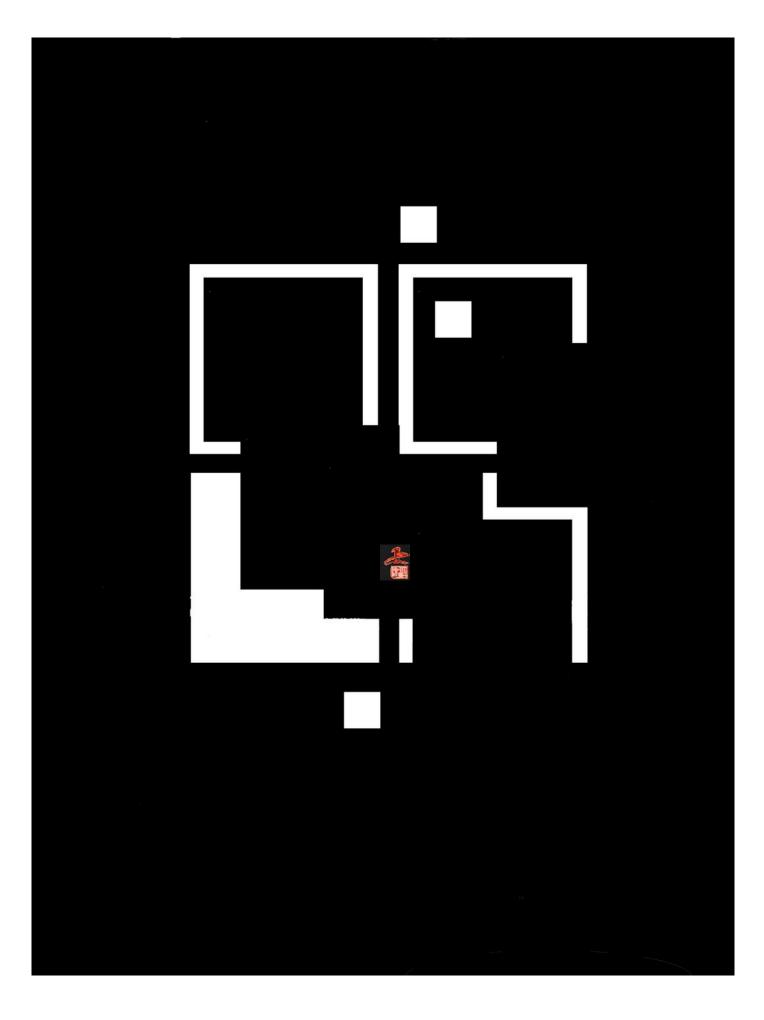
# Alexander Groth

jahrestag in die stille klirrt dein schweigen

anniversary into the silence clinks your silence

sommerwind entziffere die sprache des rapsfeldes

> summer wind I decipher the language of the rapeseed field



Lorraine Haig

sunrise a pod of dolphins crests the bow wave

> Sonnenaufgang eine Delphinschule nimmt die Bugwelle

Gabriele Hartmann

All You Need is Love damals schienen die Dinge noch einfach

> All You Need is Love back then things still seemed quite simple

Hubert Heizmann

lebenslänglich – auf ihrem Arm die Nummer geht unter die Haut

> for a lifetime the number on her arm gets under your skin

### Robert Hirschfield

Memorial Day dad too short for World War Two

> Gedenktag Papa zu klein für den Zweiten Weltkrieg

touching her with all she's forgotten

> sie berühren mit allem was sie vergessen hat

Jeff Hoagland

the woodcutter's song this chorus of cicadas

das Lied des Holzfällers dieser Chor der Zikaden Angelika Holweger

Schatten huschen übers müde Gras Schwalbenhimmel

shadows scurry across the tired grass swallow sky **Gary Hotham** 

counting up centuries the silence the mountain keeps over us

> Jahrhunderte zählen die Stille, die der Berg bewahrt über uns

Nicoletta Ignatti

bosco d'autunno tutte les fumatures del mio umore

autumn forest — all the nuances of my mood

herbstlicher Wald alle Nuancen meiner Stimmung Dejan Ivanovic

art museum two paintings trail me

> Kunstmuseum zwei Gemälde verfolgen mich

David Jacobs

neighbourly chat the wall we share between us

> Nachbarschwätzchen die Wand, die wir teilen zwischen uns

casualty ...
the handcuffed man
wishes me well

Unfallopfer ... der Mann in Handschellen wünscht mir alles Gute Eva Joan

im Dunkel der Nacht einsam der Polarstern – Liebe sollte leicht sein

> in the dead of the night so lonely the polar star love should be easy

Amir Kapetanović

in my glass of wine the rustle of father's vines and chatter of birds

> in meinem Weinglas das Rascheln von Vaters Reben und Vogelzwitschern

**Brian Kates** 

sunbeam my shadow springs to life

> Sonnenstrahl mein Schatten erwacht zum Leben

Arvinder Kaur

the comfort of a cloud's hug hillwalking

tröstend die Umarmung einer Wolke Bergwanderung

dewdrops on his clothesline neighbour's passing

> Tautropfen auf seiner Wäscheleine – Tod des Nachbarn

### Ravi Kiran

clear sky the dance of sunlight on a pool floor

> klarer Himmel der Tanz des Sonnenlichts auf einem Poolboden

camping night the unplanned decibels of the river

> Zeltnacht die ungeplanten Dezibel des Flusses

Krzysztof Kokot

nocturne how the silence echoes between the notes

> Nocturne wie die Stille widerhallt zwischen den Tönen

Yvette Nicole Kolodji

splitting the red sea the flashing lights of an ambulance

> das Rote Meer teilend die blinkenden Lichter eines Krankenwagens

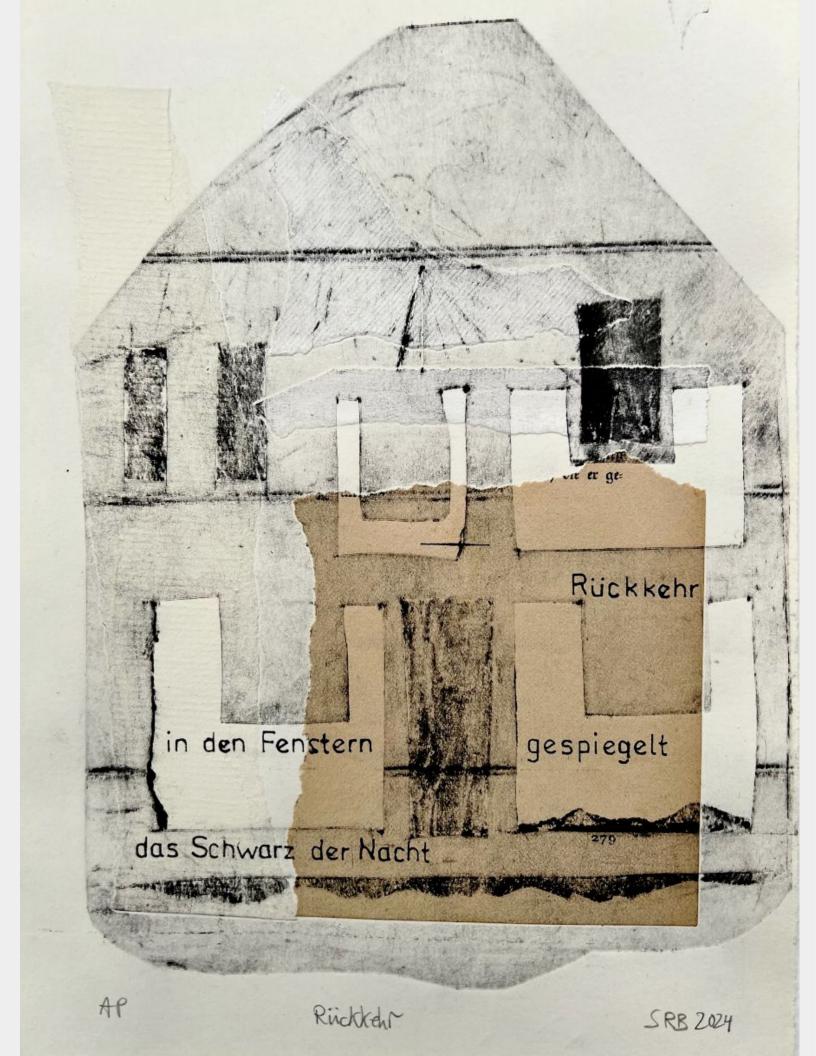
### Bild und Kurzgedicht / Image and Short Poem

traditionell & zeitgenössisch traditional & contemporary

### Rückkehr in den Fenstern gespiegelt das Schwarz der Nacht

Poem: Christof Blumentrath Image: Sabine Reese-Blumentrath

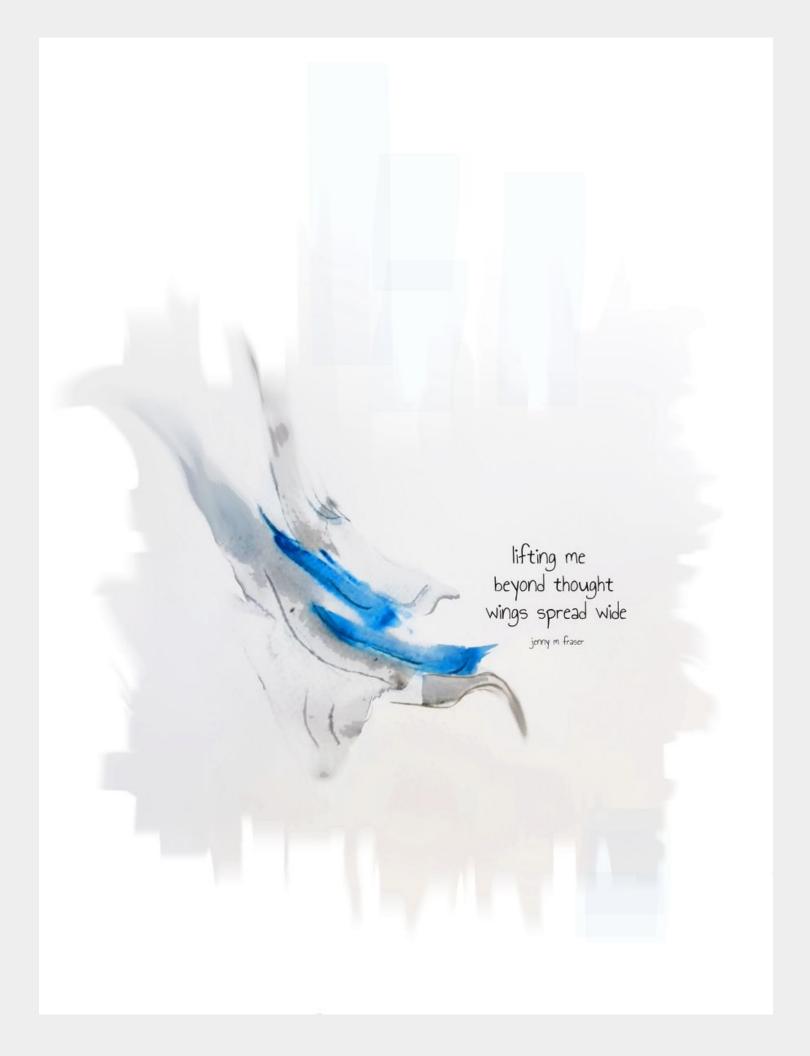
return mirrored in the windows the black of the night



### lifting me beyond thought wings spread wide

Jenny Fraser

heben mich über die Gedanken hinaus weit gespannte Flügel



a drop of blood for the glucose monitor hive collapse

David Green

ein Tropfen Blut für das Blutzuckermeßgerät Bienenstockkollaps



## van Goghs Schwertlilien ich kämpfe mit meinem Impuls

Gabriele Hartmann

van Gogh's irises I struggle with my impulse



my tea bag drips hot water we talk it over

Yvette Nicole Kolodji

mein Teebeutel tropft heißes Wasser ab wir reden drüber



### end of a heat wave — I like her hair better hung down

Anthony Lusardi Image: Remi June Lusardi

Ende der Hitzewelle — ich mag ihr Haar lieber heruntergelassen



### a bit of a solar eclipse he talks only to my daughter now

Elizabeth McFarland

ein bißchen wie eine Sonnenfinsternis er spricht jetzt nur mit meiner Tochter

### a bit of a solar eclipse

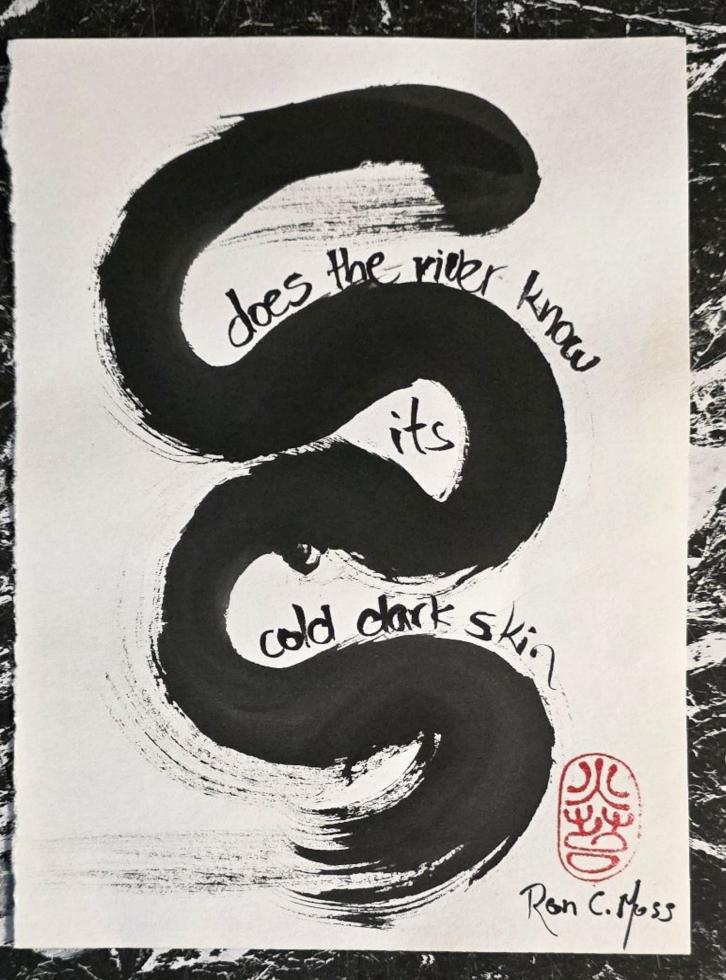


he only talks to my daughter now

### does the river know its cold dark skin

Ron C. Moss

ob der Fluß sie kennt seine kalte dunkle Haut



a blue feather lands on my lap... spring breeze

Padma Priya

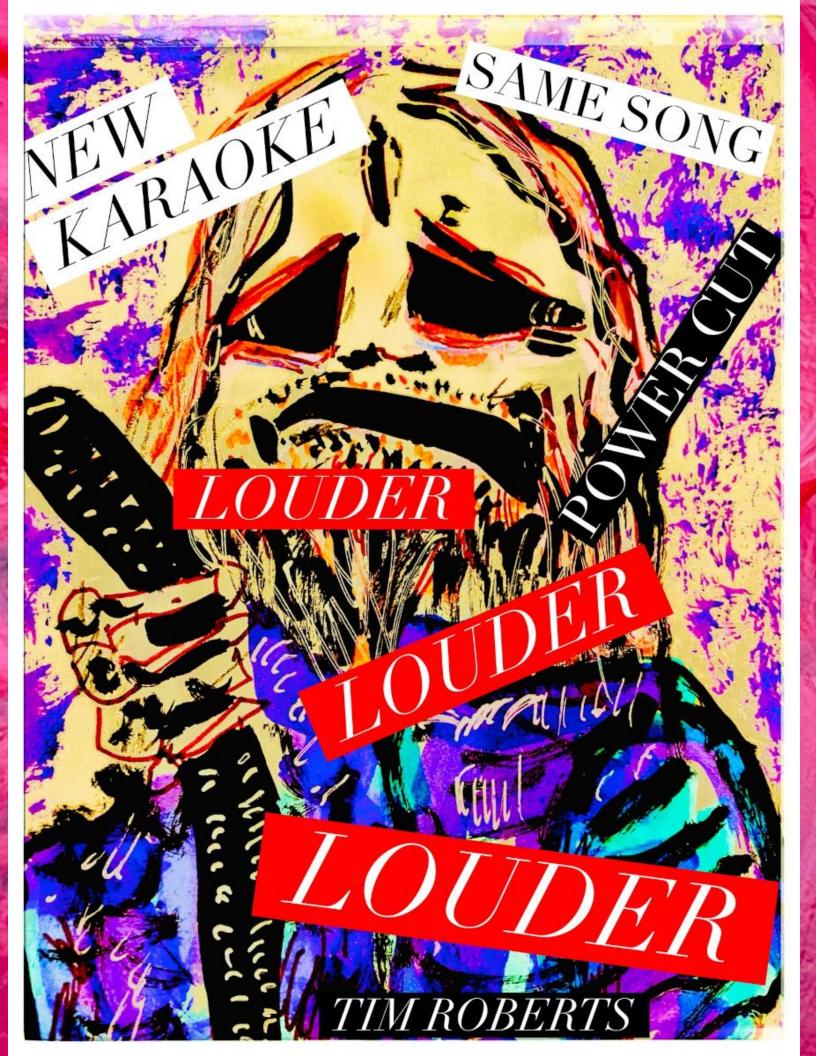
eine blaue Feder landet auf meinem Schoß ... Frühlingsbrise



new Karaoke same song louder louder power cut

Tim Roberts

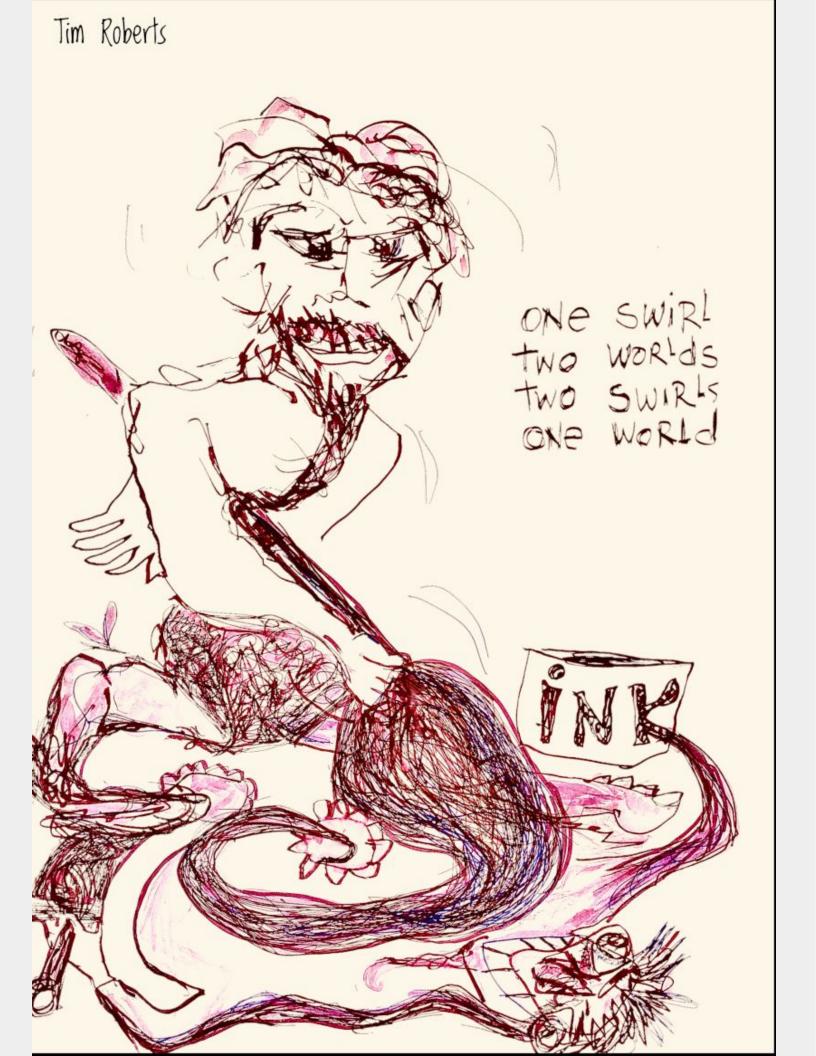
neues Karaoke gleiches Lied lauter, lauter Strom aus



one swirl two worlds two swirls one world ink

**Tim Roberts** 

ein Wirbel zwei Welten zwei Wirbel eine Welt Tinte



welch ein glanz die teeschale geflickt per kintsugi-technik

Helga Stania

what a shine the tea bowl repaired by kintsugi technique w I c h e i e n g

die tees<mark>ch</mark>ale <mark>ge</mark>flickt

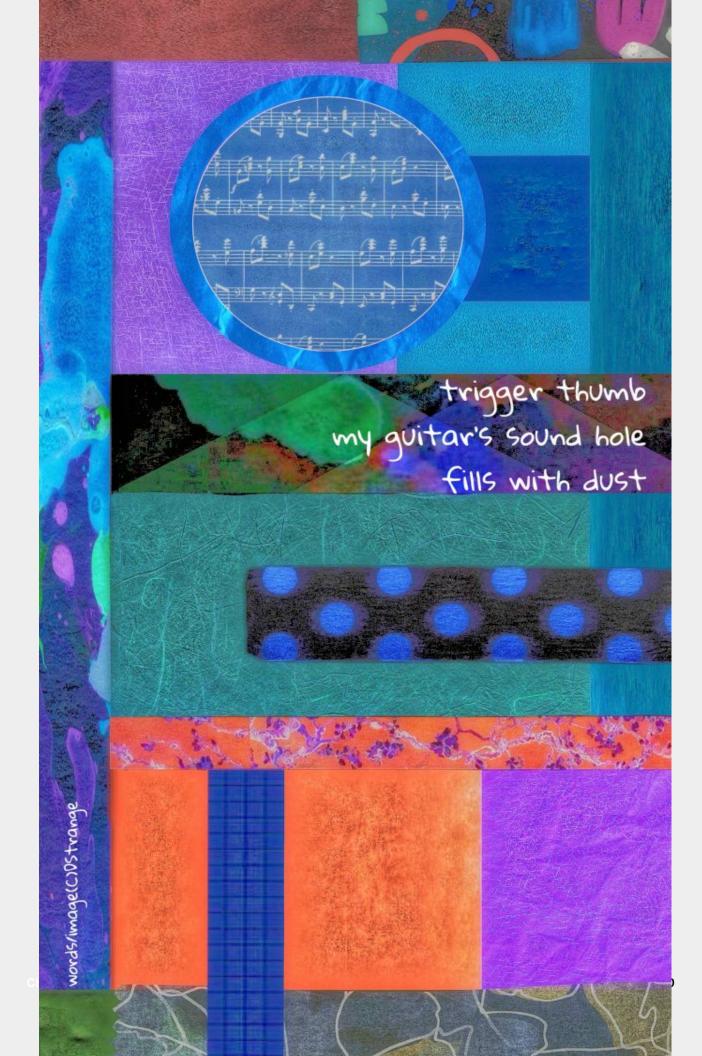
helga stania

per kintsugi-technik

### trigger thumb my guitar's sound hole fills with dust

**Debbie Strange** 

Triggerdaumen das Klangloch meiner Gitarre füllt sich mit Staub



if you do not believe in our own significance, consider the stars whence we came

**Debbie Strange** 

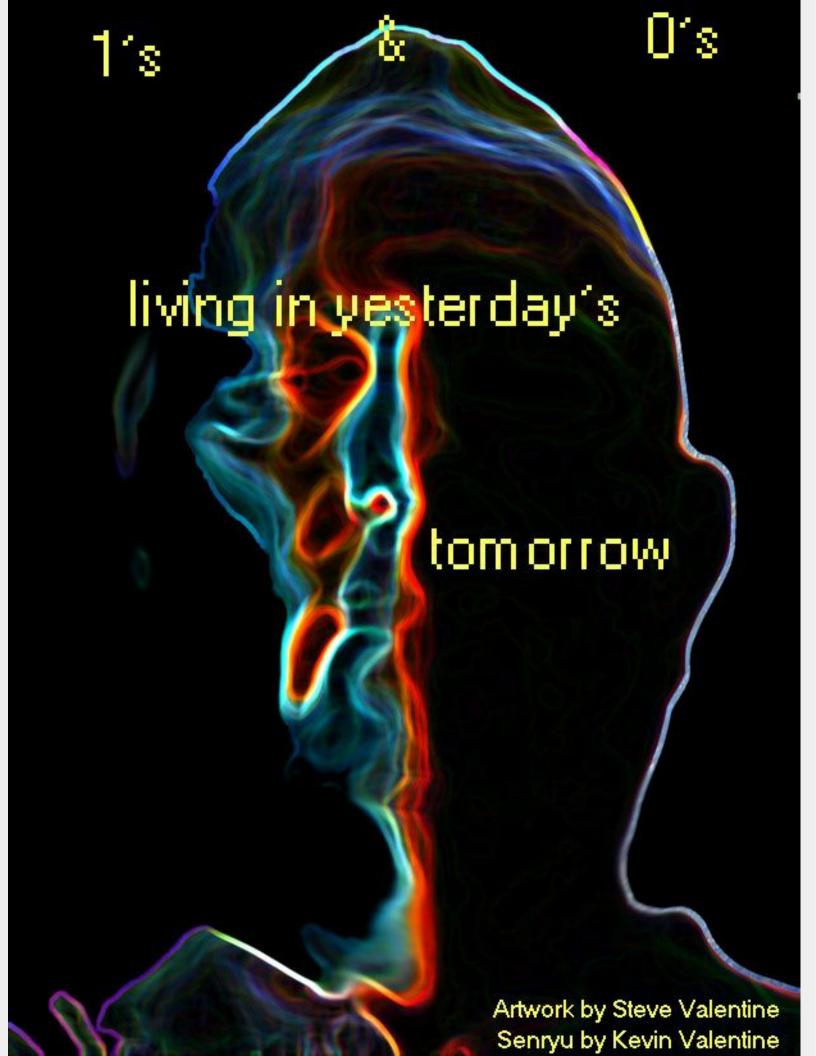
falls du nicht an unsere eigene Bedeutung glaubst betrachte die Sterne woher wir kamen



#### 1's & 0's living in yesterday's tomorrow

Poem: Kevin Valentine Image: Steve Valentine

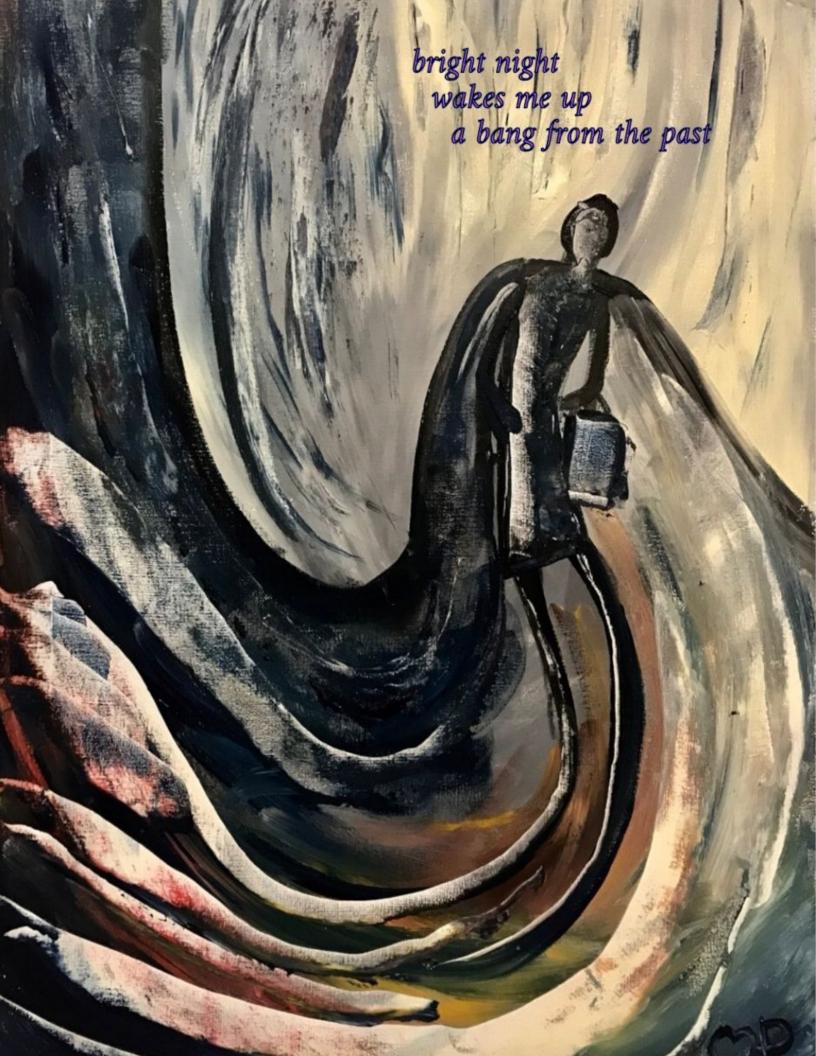
Einsen und Nullen ihr Leben im Gestern von Morgen



# bright night wakes me up a bang from the past

Poem: Eugeniusz Zacharski Image: Jacek Pokrak

helle Nacht weckt mich auf ein Knall aus der Vergangenheit



Capotă Daniela Lăcrămioara

abandoned house — a butterfly flutters through the open gate

verlassenes Haus —
ein Schmetterling flattert
durch das offene Tor

Eva Limbach

Friedensvertrag wie viele Götter haben überlebt

> peace treaty how many gods have survived

#### Chen-ou Liu

one year older as sunlight floods the bedroom, a golden glow brightening each corner ... Death and I minds apart

> ein Jahr älter als Sonnenlicht das Schlafzimmer flutet ein goldener Glanz erhellt jede Ecke ... Tod und ich sind uns uneins

### Chen-ou Liu

## Anything New outside St Peter's Basilica?

a magical-realism tanka prose written on Pope Leo XIV's first day

as dusk deepens a white-haired refugee's shadow slips into the church ... after mass, a priest muses if he ranks love for others

Half awake yet half asleep, he glances at the LED bedside clock: 03:00 flashing red. Flanked by LED numbers, a blindingly bright human figure starts chanting:

Religion says don't hope outside this whitewashed wall. But then, once in a lifetime, these longed-for tidal waves of justice, peace and love can rise up under the morning sun if faith and action rhyme

### Chen-ou Liu

#### Gibt es Neues vor dem Petersdom?

Eine magisch-realistische Tanka-Prosa, geschrieben am ersten Tag von Papst Leo XIV.

bei zunehmender Dämmerung gleitet der Schatten eines weißhaarigen Flüchtlings in die Kirche ... nach der Messe sinniert ein Priester darüber ob er die Liebe zu anderen über alles stellt

Halb wach, halb schlafend wirft er einen Blick auf den LED-Wecker: 03:00 blinkt es rot. Flankiert von LED-Ziffern beginnt eine blendend helle menschliche Gestalt zu singen:

Die Religion sagt: Hoffe nicht außerhalb dieser weiß getünchten Mauer. Doch dann, einmal im Leben, können diese ersehnten Flutwellen der Gerechtigkeit, des Friedens und der Liebe unter der Morgensonne aufsteigen, wenn Glaube und Handeln sich reimen Robert Lowes

senior embrace — rubbing her back where it hurts

Seniorenumarmung – reibt ihren Rücken wo es wehtut

## **Bob Lucky**

her jacaranda blossoms falling into my yard another reason to speak to my new neighbor

> ihre Jacarandablüten fallen in meinen Garten noch ein Grund um mit meiner neuen Nachbarin zu sprechen

shooting star another wish petering out

> Sternschnuppe ein weiterer Wunsch der sich zerschlägt

**Bob Lucky** 

#### Grief

Ants on the patio table protest a lack of crumbs. But they're just looking in the wrong place. I want to tell them my friend has just died, tell them to slow down and smell the crumbled cheese I dropped on the ground earlier in the day, but I'm all out of words so I gently brush them off the table.

rattled silence wind shaking sunlight in a cottonwood

## **Bob Lucky**

#### **Trauer**

Ameisen auf dem Terrassentisch protestieren gegen den Mangel an Krümeln. Aber sie suchen nur an der falschen Stelle. Ich möchte ihnen sagen, daß mein Freund gerade gestorben ist, ihnen sagen, daß sie langsamer machen sollen und den zerbröckelten Käse riechen, den ich früher am Tag auf den Boden fallen ließ, doch mir fehlen die Worte; also wische ich sie sanft vom Tisch.

verunsicherte Stille Wind schüttelt Sonnenlicht in einer Pappel

## Horst Ludwig

The kid's initials in the sunny beach's sand again and again

Das Kind kratzt große Buchstaben in den Strandsand wieder und wieder

Warm evening sun wild ripe red raspberries — sticky denture

Abendsonne warm, reife wilde Himbeeren – klebendes Gebiß

## Oscar Luparia

move the war news to wrap crystal glasses

> Umzug mit den Kriegsnachrichten Kristallgläser einwickeln

## **Anthony Lusardi**

summer lake house; tree rings in the wood planks from small to large like frozen ripples

> Sommerhaus am See; Jahresringe in den Holzplanken von klein bis groß wie gefrorene Wellen

## **Anthony Lusardi**

## rockaway river cleanups

it was funny sometimes. with ankle-high boots and grabber sticks we found stuff that puzzled us and begged many theories: countless soda cans coffee cups water bottles filled with used motor oil dozens upon dozens of cigarette packets and whiskey minis rusty school locks a syringe stuffed in a milk carton crystal shards and styrofoam shreds a glass case for family portraits or sport trophies flip-flops that have seen too many summers a velvet green curtain that (i imagine) was once surrounded by ferns and aloe veras in a nordic living room a rusty bicycle a bread tray traffic cones a moss-covered deer statue with both its antlers broken an overcoat a pair of pants and underwear a car seat steering wheel and a dozen tires a disney princess sand shovel and a mickey mouse doll a whole television set with the remote control bug torches cigar boxes party confetti plaster skulls and a bouquet of plastic flowers.

and sometimes, there were as many as sixty bags of trash collected by a dozen to fifty volunteers. though we wondered how some garbage got there, we knew that was not important. as what mattered was the river flowing on through our district. constant and clean.

the stories i once wrote on this old writing desk now on the curb side

## **Anthony Lusardi**

## Aufräumen am Rockaway River

Manchmal war es lustig. Mit knöchelhohen Stiefeln und Greifstäben fanden wir Dinge, die uns verwirrten und zu vielen Theorien anregten: unzählige Getränkedosen Kaffeebecher Wasserflaschen mit Altöl aberdutzende Zigarettenschachteln und Whiskeyfläschchen rostige Schulschlösser eine in einen Milchkarton gestopfte Spritze Kristallsplitter und Styroporfetzen eine Glasvitrine für Familienfotos oder Sporttrophäen Badelatschen die schon zu viele Sommer erlebt haben ein samtgrüner Vorhang der (so stelle ich mir vor) einst von Farnen und Aloe Vera umgeben in einem nordischen Wohnzimmer hing ein rostiges Fahrrad ein Brottablett Verkehrshütchen eine moosbedeckte Hirschstatue mit abgebrochenen Geweihstangen ein Mantel eine Hose und Unterwäsche ein Autositz ein Lenkrad und ein Dutzend Reifen eine Disneyprinzessin, eine Sandschaufel und eine Mickey-Mouse-Puppe ein ganzer Fernseher mit Fernbedienung Insektenfackeln Zigarrenkisten Partykonfetti Gipsschädel und ein Plastikblumenstrauß.

Und manchmal wurden bis zu sechzig Müllsäcke von uns zwölf bis fünfzig Freiwilligen eingesammelt. Obwohl wir uns fragten wie der Müll dorthin gelangt war, wußten wir, es war nicht wichtig, denn es zählte einzig der Fluß, der durch unseren Bezirk floß, beständig und sauber.

die Geschichten die ich einst schrieb an diesem alten Schreibtisch jetzt am Straßenrand

## Hannah Mahoney

the ravine's chill a yellow trout-lily declares itself

> die Kühle der Schlucht eine gelbe Zahnlilie kündet von sich selbst

snowed-over pond all the duck tracks end with a liftoff

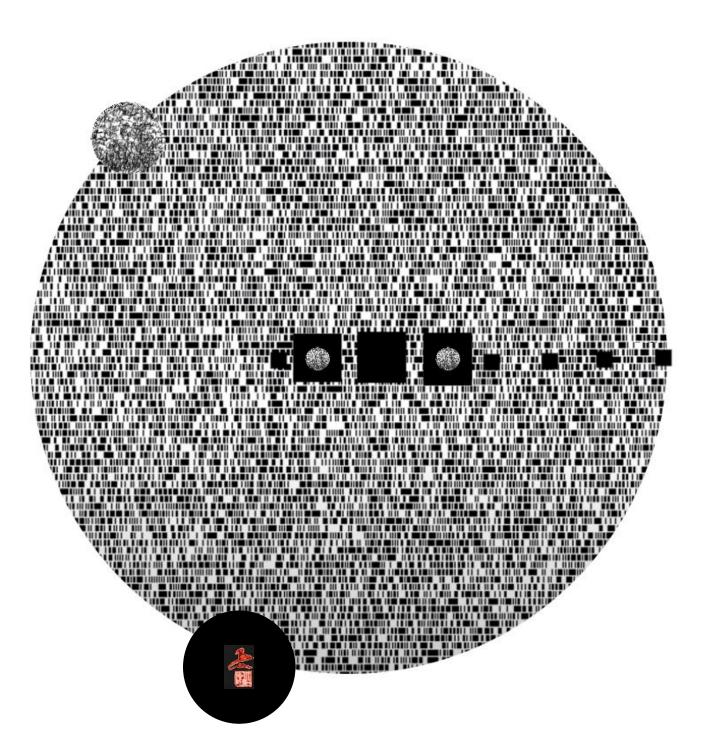
> verschneiter Teich alle Entenspuren enden bei einem Abheben

Urszula Marciniak

early evening full moon low over a field full of pumpkins

> früher Abend der Vollmond tief über einem Feld voller Kürbisse











Tomislav Maretić

bedsheets on the line — autumn wind carries away our embraces

Bettlaken auf der Leine der Herbstwind trägt sie davon unsere Umarmungen Carmela Marino

neve estiva... rubando il tempo al mio tempo

summer snow...
snatching the time
from time

Sommerschnee stiehlt die Zeit von der Zeit Richard L. Matta

cool pillow the mourning dove's extra long song

> kühles Kissen das Lied der Trauertaube besonders lang

Richard L. Matta

### Stubborn

College break. Athens, Greece. The vendor frowns and turns away when I mispronounce spanakopita. His wife coaxes him back. I order a giant bowl of herring — and finish it. He warms up after that.

nude beach no one offering directions

Next day — mom and I stop for a late lunch. The bill arrives — she insists the prices don't match. They bring the dinner menu. She demands the lunch one. Raises her voice, threatens a scene. I offer to cover the difference — she won't relent. I step outside and wait, forgetting the treasure I bought earlier.

Two hours later, I return. The owner hands me my vase. I apologize. "Your mom was right," he says.

bluebirds we never agree on the peep

Richard L. Matta

### Störrisch

College-Ferien. Athen, Griechenland. Der Verkäufer runzelt die Stirn und wendet sich ab, als ich Spanakopita falsch ausspreche. Seine Frau holt ihn zurück. So bestelle ich eine riesige Schüssel Hering — und esse sie leer. Danach taut er auf.

FKK-Strand niemand bietet Wegbeschreibungen

Nächster Tag — Mama und ich halten an für ein spätes Mittagessen. Die Rechnung kommt — sie besteht darauf, daß die Preise nicht übereinstimmen. Sie bringen die Abendkarte. Sie verlangt die Mittagskarte. Sie wird laut und droht mit einer Szene. Ich biete an, die Differenz zu übernehmen — sie gibt nicht nach. Ich gehe nach draußen und warte, vergesse den Schatz, den ich zuvor gekauft habe.

Zwei Stunden später komme ich zurück. Der Besitzer gibt mir meine Vase. Ich entschuldige mich. "Deine Mama hatte recht", sagt er.

Hüttensänger wir sind uns nie einig über das Piepsen loan Marta

playing the harp — the wind plucks the strings of a sailing vessel

Harfenspiel der Wind zupft die Saiten eines Segelschiffs

## Martina Matijević

full moon unveiling our secret love

> Vollmond enthüllt unsere heimliche Liebe

fresh watermelon the taste of my southern childhood

> frische Wassermelone der Geschmack meiner Kindheit im Süden

#### Daniela Misso

tramonto i miei rimpianti si dissolvono nella schiuma del mare

> sunset my regrets dissolve in the seafoam

> > Sonnenuntergang — mein Bedauern löst sich auf im Meeresschaum

Mircea Moldovar

sunflower field talking to a scarecrow the migrant's child

Sonnenblumenfeld spricht mit einer Vogelscheuche das Migrantenkind

## Katie Montagna

scuffling through the leaves new boots

> schlurfend durch die Blätter neue Stiefel

the uptilt of the magpie's head no sorrow in solitude

aufrecht der Kopf der Elster keine Trauer im Alleinsein

#### Luciana Moretto

my country of moss and fog autumn blues

> mein Land aus Moos und Nebel Herbstmelancholie

Ron C. Moss

desperation a windblown snowflake passes by

> Verzweiflung eine vom Wind verwehte Schneeflocke zieht vorbei

#### Florian Munteanu

Snowman ... a human life dreaming to be

Schneemann ... ein menschliches Leben träumt davon zu sein Veronika Zora Novak

for a moment our dreams touch ... frozen butterfly

für einen Augenblick berühren sich unsere Träume ... erstarrter Schmetterling

#### Ibrahim Nuren

migratory geese she converts prices into her home currency

> Zuggänse sie rechnet Preise in ihre Heimatwährung um

thunderclap the weight of my sorrows in a loud prayer

> Donnerschlag die Last meiner Sorgen in einem lauten Gebet

# Fotografie und Kurzgedicht

Photography and Short Poem

scent of the ocean those distant shores of childhood summers

Gavin Austin

Duft des Ozeans jene fernen Ufer von Kindheitssommern



jizo shrine on the old bridge nothing special

Mia Burrus

Jizo Schrein auf der alten Brücke nichts Besonderes



jizo shrine on the old bridge nothing special



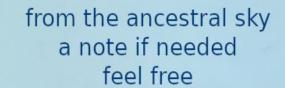
Traveller

mia burrus

## from the ancestral sky a note if needed feel free

Florian Munteanu

vom Himmel der Vorfahren ein Hinweis falls nötig fühl dich frei



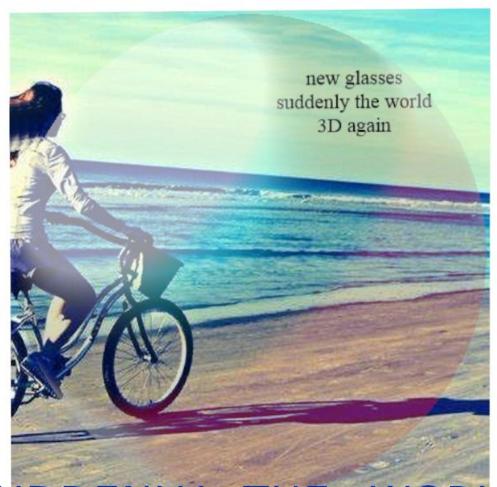


new glasses suddenly the world 3D again

**David Oates** 

neue Brille plötzlich die Welt wieder in 3D

# NEW GLASSES



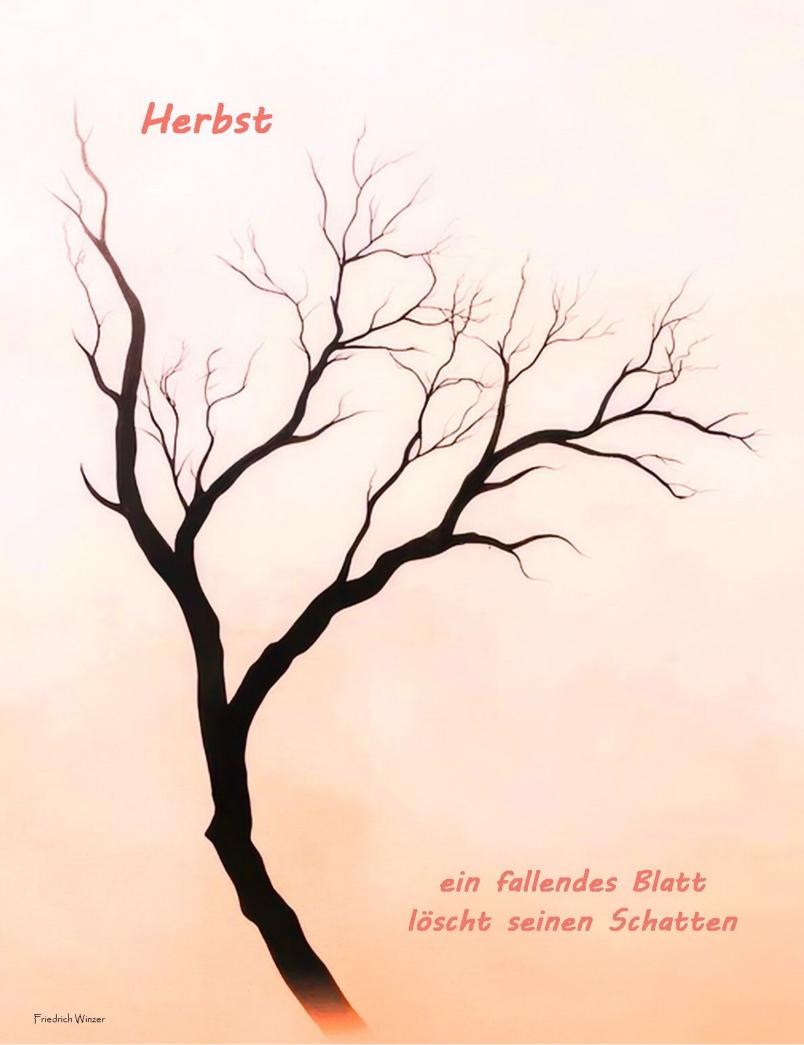
SUDDENLY THE WORLD

3 D A G A I N

## Herbst ein fallendes Blatt löscht seinen Schatten

Friedrich Winzer

autumn a falling leaf deletes its shadow



### **David Oates**

match flare in the crowded coffee shop a stranger's perfume

Streichholzflamme im überfüllten Café das Parfüm einer Fremden

jazz pianist dropping in a phrase from a nursery song

> Jazzpianist fügt eine Phrase ein aus einem Kinderlied

Mary Oishi

sundial shadow remains on the hour you left

> Sonnenuhr der Schatten steht auf der Stunde als du gingst

Ben Oliver

last light
whirling swifts
where the world ends

letztes Licht Mauerseglerwirbel wo die Welt endet

#### Roland Packer

caregiver spoon after spoonful of breakfast rain

Pflegekraft Löffel für Löffel Frühstücksregen

each candle its own flicker Blue Christmas

> jede Kerze ein eigenes Flattern Blaue Weihnacht

# **Kurzprosa / Short Prose**

#### **Roland Packer**

### Clepsydra\*

seasons pass in the gift store window . . . hospital lobby

For a long while they could be seen on the 3rd floor, still seeking to feel their son's presence in the ward hallways and clinic waiting rooms. Heads down, a coffee cup passed back-and-forth, the grieving parents would spend their days hoping to catch a glimpse of him - stolen from underneath the footbridge.

At first the months filtered to a few weeks, which dwindled down to hours, and finally the slow minutes on the face of an ICU clock.

prognosis the measures of a day

<sup>\*</sup> An ancient water clock, literally "water thief."

# **Kurzprosa / Short Prose**

Roland Packer

# Klepsydra\*

Jahreszeiten vergehen im Schaufenster des Geschenkeladens ... Krankenhausfoyer

Lange Zeit sah man sie im dritten Stock, wie sie in den Fluren der Stationen und Wartezimmern der Klinik immer noch versuchten, die Anwesenheit ihres Sohnes zu spüren. Mit gesenkten Köpfen und einer hin und her gereichten Kaffeetasse verbrachten die trauernden Eltern ihre Tage in der Hoffnung, einen Blick auf ihn zu erhaschen - hinweggestohlen unter der Fußgängerbrücke.

Zuerst wurden die Monate zu wenigen Wochen, die sich wiederum zu Stunden verringerten, und schließlich zu sich verlangsamenden Minuten auf dem Zifferblatt einer Intensivstationsuhr schrumpften.

Prognose die Maßnahmen eines Tages

<sup>\*</sup> Eine antike Wasseruhr, wörtlich "Wasserdieb"

#### Arvind Padmanabhan

Thar Desert — every grain of sand eyes a passing cloud

Thar-Wüste — jedes einzelne Sandkorn beäugt eine vorbeiziehende Wolke

motorized Singer — mother opts out of knee surgery

motorisierte Singer – Mutter verzichtet auf die Knieoperation John Pappas

summer's end the hang of a windless sail

> Sommerende der Haken eines windstillen Segels

#### M. R. Pelletier

the suitcase holds all she owns — the shadows in rented rooms

> der Koffer enthält alles was sie besitzt — Schatten gemieteter Zimmer

Jutta Petzold

Heilige Nacht Straßen auf die Sterne fallen

Holy Night streets stars falling onto

#### Minh Triet Pham

menopause she tells me about liberation

> Wechseljahre sie redet mit mir über Befreiung

century egg\* —
for my next life
my bone wedding

Hundertjähriges Ei\* – für mein nächstes Leben meine Knochenhochzeit

<sup>\*</sup> Chinese dish made from a preserved duck egg

<sup>\*</sup>prepariertes Entenei, Delikatesse der chinesischen Küche

#### Madhuri Pillai

a changed world through these lenses ... grandfather's glasses

> eine veränderte Welt durch diese Linsen ... Großvaters Brille

Jenny Polstra

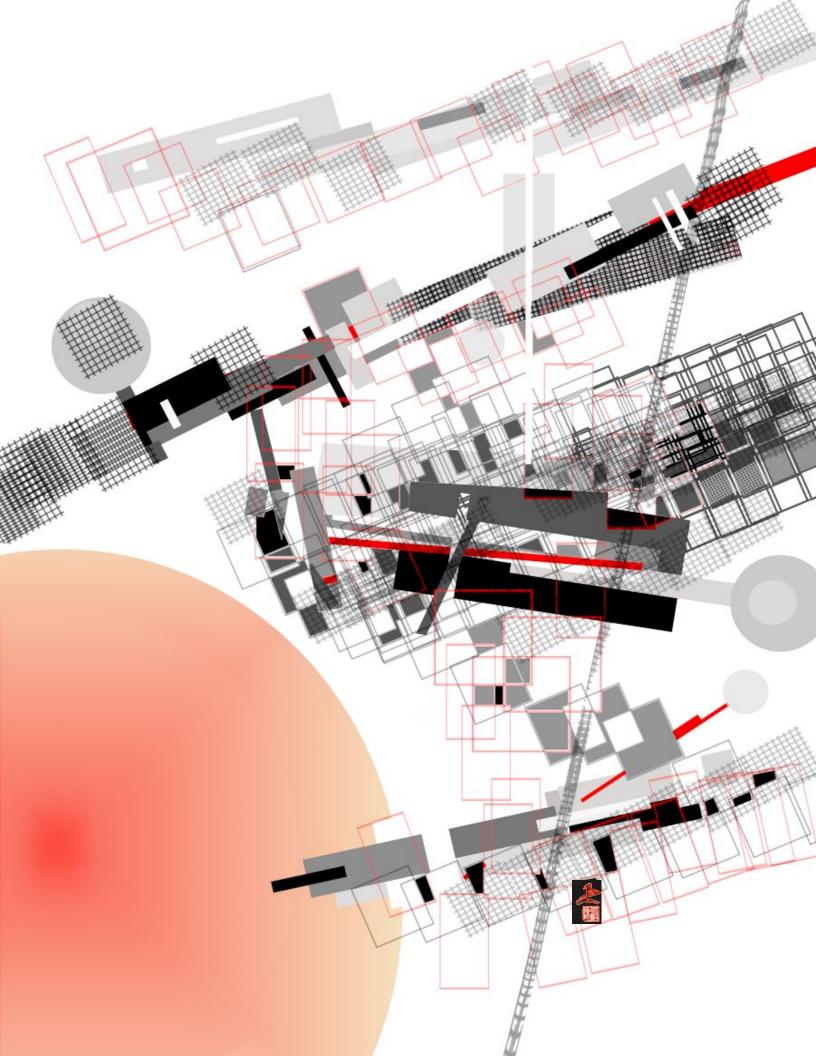
a monarch alights on my palm I whisper, which are you

> ein Monarch landet auf meiner Handfläche ich flüstere wer bist du denn

Thomas Powell

keeping to the shape of a spot of sunlight water striders

> halten sich an einen Sonnenfleck Wasserläufer



Ganesh R.

golden larches the sky bending low to the lake

> goldene Lärchen der Himmel neigt sich tief zum See

#### Valentina Ranaldi-Adams

blue moon the widow widowed again

> blauer Mond die Witwe wieder verwitwet

salmon run the instinct to return home

> Lachswanderung der Instinkt nach Hause zurückzukehren

#### Bhawana Rathore

listening to the sounds of an afternoon how it sinks all the paper boats one by one

> lauschend den Geräuschen eines Nachmittags wie er sie versenkt all die Boote aus Papier eins nach dem anderen

#### Kevin Rathunde

dandelions the wind weighting with unspent wishes

> Löwenzahn windbeschwert mit unerfüllten Wünschen

a clarinet's note dwindling the silence of wet snow

> ein Klarinettenton verhallt in der Stille des nassen Schnees

**Bryan Rickert** 

honeysuckle hedge three generations of cardinal song

> Geißblatthecke drei Generationen an Kardinalsgesang

#### Susan Roberts

gentle notes from a gentle soul crow feather

> sanfte Töne von einer sanften Seele Krähenfeder

#### Janet Ruth

cornfield stubble a dissonance of cranes fills the emptiness

Maisfeldstoppeln eine Dissonanz von Kranichen füllt die Leere

high thin clouds beneath my feet this heavy clay

> droben dünne Wolken unter meinen Füßen dieser schwere Lehm

disembodied voices emerging from fog the shape of trees

> körperlose Stimmen aus dem Nebel auftauchend die Form von Bäumen

### Aleksandra Rybczynska

children's sleepover their hair and dreams entangled

Kinderübernachtung ihre Haare und Träume ineinander verfangen

Srinivasa Rao Sambangi

vernal equinox for a while we respect each other

Frühlingstagundnachtgleiche für eine Weile respektieren wir einander

Partha Sarkar

Dawn a green twig cures all on a sick day.

Morgendämmerung ein grüner Zweig heilt alles an einem kranken Tag. Birgit Schaldach-Helmlechner

azurmorgen — öffnen sich dem hier und jetzt wegwartenblüten

azure morning — opening up to the here and now chicory blossoms

Tim Scharnweber

offener kamin —
das holz knistert geschichten
von sonnigen tagen

fireplace the wood hisses tales of sunny days Fynn-Luca Schersell

fünfundzwanzig grad worte drehen wie ein glücksrad

> twenty-five degrees words spin like a wheel of fortune

# Dyrk-Olaf Schreiber

der weiße Koi sein entzündeter Blick das Perlenspiel am Maul wie ferne Zeichen die zu deuten ich nicht vermag

> the white koi its inflamed gaze the play of pearls at its mouth like distant signs that I cannot interpret

# **Kurzprosa / Short Prose**

Helga Schulz Blank

#### Rosa Schwindel

Der rosarote Morgen treibt mich zur Eile. Trinke schnell meinen Kaffee. Versuche beim Zähneputzen den Traum, die Gedanken auszuspülen. Mein Hund schaut mich erwartungsvoll an. Er muß raus. Das Farbenspiel am Himmel meine Bilder ... Wir laufen zum Bach, die Hündin rennt drauflos. Ich trotte hinterher. Überall sehe ich rot. In der Frühsonntagsstille höre ich Grollen und Donnerschläge. Da läßt mich der rosa Streif über dem Wald im Stich und benommen suche ich nach Halt ...

Sackgasse am Ende der Stadtmauer ein winziges Loch

Helga Schulz Blank

#### **Pink Dizziness**

The pink morning makes me hurry. Quickly I drink my coffee. While brushing my teeth, I try to flush out the dream, my thoughts. My dog looks at me expectantly. She needs to go. The play of colors in the sky my inner pictures ... We walk to the creek, the dog ahead. I trot after her. All I see is red, everywhere. In the early Sunday stillness, I hear rumbling and claps of thunder. Then the pink streak above the forest abandons me and rather dizzy I search for something to hold on to ...

blind alley at the city-wall's end a tiny hole

### Marie-Luise Schulze Frenking

Großmutter putzt nach dem Besuch der Enkel wochenlang nicht die Fenster ... die kleinen Handabdrücke

> after the visit of her grandchildren she doesn't clean the windows for weeks their little handprints

Adelaide Shaw

a week of rain the damp cabin holds no secrets

> eine Woche Regen die feuchte Hütte ohne Geheimnisse

# **Kurzprosa / Short Prose**

## Adelaide Shaw

## **Breathing Lessons**

restless on a damp afternoon doodling to find calm to find an idea to pass the time chores pushed aside books not read distant thunder gaining in strength a flash of light and an explosion of sound breathe in breathe out

nap in the hammock adrift in the breeze the sounds of summer

## Adelaide Shaw

# Atemübungen

ruhelos an einem feuchten Nachmittag kritzeln um Ruhe zu finden eine Idee zu finden sich die Zeit zu vertreiben Aufgaben beiseite geschoben Bücher ungelesen ferner Donner der an Stärke gewinnt ein Lichtblitz und eine Geräuschexplosion einatmen ausatmen

Nickerchen in der Hängematte treibend in der Brise die Geräusche des Sommers



# **Feature**

## Klaus-Dieter Wirth

#### Das Haiku in Rumänien

Die Rumänen lernten das Haiku und andere japanische Gedichtformen zu Beginn des 20. Jahrhunderts kennen, als man erste diplomatische Kontakte mit dem sich erst neu geöffneten Land knüpfte. Es dauerte jedoch bis 1911, als Alexandru Vlahuță einen Essay mit übersetzten japanischen Gedichten herausgab. Das erste bekannte Haiku in rumänischer Sprache erschien 1920, verfasst von Alexandru Macedonski. Die erste Anthologie japanischer Haiku war noch eine Übersetzung aus dem Deutschen mit dem Titel Suflet nipon (Japanische Seele), die 1935 von dem Schriftsteller Traian Chelariu (1906-1966) veröffentlicht wurde. 1936 finden sich die ersten 12 Haiku in dem Band Peisagii sentimentale (Sentimentale Landschaften) des symbolistischen Dichters, Übersetzers und Literaturkritikers Alexandru T. Stamatiad (1885-1955).

Die Übergangsphase bis hin zu einem letztlich eigenständigen Haiku beginnt allerdings etwa 50 Jahre später, als Alexandru Chiriac 1983 einen Band mit dreiversigen Gedichten im japanischen Stil (*Terține – În manieră niponă*) und 1985 Vasile Smărăndescu (1932-2008) den Gedichtband *Cimiterul ploilor* (Der Friedhof der Regenfälle) mit 30 Mikrogedichten, ebenfalls im Haiku-Stil, herausbrachten.

Aber erst der Fall des totalitären Regimes 1989 führte zu einem deutlichen Anstieg der Popularität und Verbreitung des Haiku. Gleich im selben Jahr veröffentlichte Florin Vasiliu (1929-2001), ein rumänischer Diplomat, der eine Zeit lang in Japan tätig gewesen war, zusammen mit Elena-Brânduşa Steiciuc das Buch *Interferențe lirice* — Constelația haiku (Lyrische Interferenzen – Die Haiku-Konstellation), ein wahrer Leitfaden zum Entschlüsseln und Schreiben von Haiku.

Zweifellos wurden die neunziger Jahre zu einer der produktivsten Perioden des rumänischen Haiku. Und zwar in allen Aspekten: in der Anzahl der verfassten Gedichte, in der erreichten Qualität, beim Interesse der Leser, bei der internationalen Anerkennung, etwa in 17 Wettbewerben, in Online-Veröffentlichungen, Zeitschriften, Broschüren usw.

Schon 1990 brachte wiederum Florin Vasiliu das erste Haiku-Magazin in Rumänien und eines der ersten in Europa heraus: *Revista Haiku despre relațiile româno-japoneze* (Haiku-Magazin der rumänisch-japanischen Beziehungen), am Anfang vierteljährlich mit einer Auflage von 8.000 Exemplaren!

1991 gründete sich die Rumänische Haiku-Gesellschaft in Bukarest, gefolgt von weiteren lokalen Gruppen, wodurch eine sich unterstützende Gemeinschaft für Dichter entstand.

Neben dem bereits erwähnten Vasile Smărăndescu sind als begeisterte Promoter vor allem Manuela Miga, Magdalena Dale, Eduard Țară oder Ion Codrescu zu nennen. Letzterer organisierte 1992 gleich mit sozial breitgestreutem Anklang ein Treffen von Liebhabern der japanischen Kultur in der Bezirksbibliothek von Constanța, das unmittelbar erstaunliche Ergebnisse nach sich zog: die Gründung einer Haiku-Zeitschrift mit dem Namen *Albatross*, feste monatliche Treffen mit Workshops, ein größeres, jährliches Kolloquium und gleich zwei internationale Haiku-Festivals.

Das Albatros-Magazin erreichte in den zehn Jahren seines Bestehens rasch internationales Ansehen, umfasste bis zu 224 Seiten und brachte Beiträge von über 120 Mitarbeitern aus 20 Ländern. Nach einer zweijährigen Pause machte Ion Codrescu, der sich in der Zwischenzeit zu einem der wenigen renommierten Haiga-Künstler in der westlichen Welt herangebildet hatte, einen Neuanlauf mit der wohl noch aufsehenerregenderen, internationalen Haiku-Zeitschrift Hermitage (Einsiedelei), die allerdings nur noch von 2004 bis 2006 erscheinen sollte.

Die spektakulärsten Ereignisse waren indes die beiden dreitägigen, internationalen Haiku-Festivals 1992 und 1994 — zugleich die ersten in Europa — mit über 130 bzw. an die 150 prominenten Teilnehmern aus vier Kontinenten, wiederum organisiert von Ion Codrescu.

Nachzutragen wäre noch, dass Florin Vasiliu 2001 einem Buch den generischen Titel Haiku-uri în România (Haiku-Gedichte in Rumänien) gegeben hat. Die überaus große Attraktivität des Genres spiegelte sich weiter wider in regionalen Gruppierungen bis hin zu eigenen Verlagsgründungen: Haiku, Alcor (ein Stern in der Konstellation Ursa Major), Ambasador (Botschafter) oder sogar in der Gründung einer besonderen Haiku-Schule, und das gleich mit zwei Zeitschriften Orion und Micul Orion (Der kleine Orion) 1995 durch den Dichter Şerban Codrin, der selbstverständlich auch Bücher veröffentlichte, wie etwa Grădina Zen (Zen-Garten) oder Dincolo tacere (Jenseits des Schweigens). Ebenso nennenswert sind Petale de lumină (Blütenblätter des Lichts) von Mioara Gheorghe, Clopotul tăcerii (Glocke der Stille) von Florentin Smarandache, Punga cu licurici (Der Beutel mit Glühwürmchen) von Florin Vasiliu, Întâlnire în amurg (Begegnung in der Dämmerung) von Ștefan Teodoru oder Scrisori ale pașilor (Die Buchstaben der Schritte) von Duțu Nițu.

Und noch zwei bemerkenswerte Fakten, die zeigen, wie lebendig die Haiku-Szene in Rumänien nach wie vor ist: 2002 gründete in Târgu Mures der Dichter Ioan Gabudean den Haiku-Club Bucurii efemere (Flüchtige Freuden), dem etwa 80 Dichter, vor allem aus Siebenbürgen, angehören. Außerdem gab er zwei Zeitschriften heraus: Orfeu (Orpheus) und Imagini frumease (Schöne Bilder), wobei die zweite sich ausschließlich an Schüler richtete. Ferner organisierte 2012 Corneliu Traian Atanasiu einen internationalen Online Kukai-Wettbewerb mit dem Titel Sharpening the Green Pencil (Den grünen Bleistift spitzen), der es etwa schon in seinem dritten Durchgang zu einer Beteiligung aus 47 Ländern mit 517 Gedichten von 264 Einsendern brachte.

Und so gibt es nach wie vor in Rumänien eine auffallend aktive Gemeinschaft von Dichtern und Enthusiasten, die sich in Regionalgruppen, bei Wettbewerben und auf Online-Plattformen mit dem Haiku beschäftigen.

Ähnlich wie beim japanischen Haiku beziehen rumänische oft gerne lokale Traditionen und Symbole mit ein, wie beispielsweise die Linde, so wie sie auch schon bei dem National-dichter Mihai Eminescu\* eine besondere Rolle spielte.

<sup>\*</sup> Mihai Eminescu (1850-1889) gilt als der bedeutendste rumänische Dichter des 19. Jahrhunderts. Sein Werk setzte Maßstäbe für die Entwicklung der modernen rumänischen Hochsprache.

# **Feature**

## Klaus-Dieter Wirth

#### The Haiku in Romania

Romanians were introduced to haiku and other Japanese poetic forms at the beginning of the 20th century, when the first diplomatic contacts were established with the newly opened country. However, it was not until 1911 that Alexandru Vlahuță published an essay with some poems translated from Japanese. The first known haiku in Romanian appeared in 1920, written by Alexandru Macedonski. The first anthology of Japanese haiku was still a translation from German entitled *Suflet nipon* (Nippon Soul), published in 1935 by the writer Traian Chelariu (1906-1966). In 1936, the first 12 haiku appeared in the volume *Peisagii sentimentale* (Sentimental Landscapes) by the symbolist poet, translator and literary critic Alexandru T. Stamatiad (1885-1955).

However, the transition phase to ultimately independent haiku began some 50 years later, when Alexandru Chiriac published a volume of three-line poems in the Japanese style (*Terţine – În manieră niponă*) in 1983 and Vasile Smărăndescu (1932-2008) published the poetry collection *Cimiterul ploilor* (The Cemetery of Rainfalls) with 30 micro-poems, also in haiku style, in 1985.

But it was not until the fall of the totalitarian regime in 1989 that haiku became significantly more popular and widespread. In the same year, Florin Vasiliu (1929-2001), a Romanian diplomat who had worked in Japan for a time, published the book *Interferențe lirice* — Constelația haiku (Lyrical Interferences — The Haiku Constellation) together with Elena-Brândușa Steiciuc, a veritable guide to deciphering and writing haiku.

Without any doubt, the 1990s were one of the most productive periods for Romanian haiku in every respect: in terms of the number of poems written, the quality achieved, reader interest, international recognition in approximately 17 competitions, online publications, magazines, brochures, etc.

Already in 1990, Florin Vasiliu launched the first haiku magazine in Romania, one of the first in Europe: *Revista Haiku despre relațiile româno-japoneze* (Haiku Magazine of Romanian-Japanese Relationship), initially published quarterly with a circulation of 8,000 copies.

In 1991, the Romanian Haiku Society (RSH) was founded in Bucharest, followed by other local groups, creating a supportive community for poets.

In addition to the aforementioned Vasile Smărăndescu, Manuela Miga, Magdalena Dale, Eduard Țară and Ion Codrescu are particularly noteworthy as enthusiastic promoters. In 1992, the latter organised a meeting of Japanese culture enthusiasts at the Constanța County Library, which was widely acclaimed and immediately yielded astonishing results: the founding of a haiku magazine called *Albatross*, regular monthly meetings with workshops, a larger annual colloquium and two international haiku festivals.

In the ten years since its inception, *Albatros* magazine quickly gained international recognition, comprising up to 224 pages and featuring contributions from over 120 contributors from 20 countries. After a two-year hiatus, Ion Codrescu, who in the meantime

had become one of the few renowned haiga artists in the Western world, made a new start with the even more sensational international haiku magazine *Hermitage*, which, however, was only to appear from 2004 to 2006.

The most spectacular events, however, were the two three-day international haiku festivals in 1992 and 1994 — the first of their kind in Europe — with over 130 and 150 prominent participants from four continents, organised once again by Ion Codrescu.

It should also be added that Florin Vasiliu gave a book the generic title *Haiku-uri în România* (Haiku Poems in Romania) in 2001. The genre's enormous appeal was further reflected in regional groups and even the founding of publishing houses: *Haiku, Alcor* (a star in the constellation Ursa Major), *Ambasador* (Ambassador), and even a special haiku school, which was founded in 1995 by the poet Şerban Codrin, who of course also published books such as *Grădina Zen* (Zen Garden) and *Dincolo tacere* (Beyond Silence). Also noteworthy are *Petale de lumină* (Petals of Light) by Mioara Gheorghe, *Clopotul tăcerii* (Bell of Silence) by Florentin Smarandache, *Punga cu licurici* (The Bag of Fireflies) by Florin Vasiliu, *Întâlnire în amurg* (Encounter at Dusk) by Ștefan Teodoru and *Scrisori ale pașilor* (Letters of Steps) by Duțu Nițu.

And here are two more remarkable facts that show how vibrant the haiku scene in Romania still is: in 2002, the poet Ioan Gabudean founded the haiku club *Bucurii efemere* (Fleeting Joys) in Târgu Mures, which has around 80 members, mainly from Transylvania. He also published two magazines: *Orfeu* (Orpheus) and *Imagini frumease* (Beautiful Pictures), the latter aimed exclusively at schoolchildren. Furthermore, in 2012 Corneliu Traian Atanasiu organised an international online kukai competition entitled "Sharpening the Green Pencil", which, in only its third year, attracted entries from 47 countries with 517 poems from 264 contributors

And so there is still a remarkably active community of poets and enthusiasts in Romania who engage with haiku in regional groups, competitions and online platforms.

Similar to Japanese haiku, Romanian haiku often incorporate local traditions and symbols, such as the lime tree, which also plays a special role in the work of the national poet Mihai Eminescu.\*

<sup>\*</sup> Mihai Eminescu (1850-1889) is considered the most important Romanian poet of the 19th century. His work set benchmarks for the development of modern Romanian standard language.

first light the trail to his burial place speckled with petals\* erstes Licht der Pfad zu seiner Grabstätte gesprenkelt mit Blütenblättern

## Cristina-Valeria Apetrei

first snow children cut the icing off a cake erster Schnee Kinder schneiden den Zuckerguss von einem Kuchen ab

#### Anita Beloiu

glimpses of sun — in an old man's hand. a dandelion garland

Sonnenlichtblicke in der Hand eines alten Mannes. eine Girlande aus Löwenzahn

## Doina Bogdan Wurm

summer evening — the dog drinks from the puddle all the stars

Sommerabend der Hund trinkt aus der Pfütze alle Sterne

#### Marius Chelaru

Remembrance Day different stories about my father

Gedenktag verschiedene Geschichten über meinen Vater

#### Cezar-Florin Ciobîcă

house for sale the apricot tree in bloom as never before Haus zu verkaufen der Aprikosenbaum blüht wie nie zuvor

#### Ion Codrescu

<sup>\*</sup> Die englischen Übersetzungen der rumänischen Originale stammen, wenn nicht anders vermerkt, mehrheitlich von den Autorinnen bzw. Autoren selbst oder konnten nicht im Einzelnen nachgewiesen werden. \* Unless otherwise stated, most of the English translations of the Romanian originals were provided by the authors themselves or could not be verified in detail

Nights without crickets — something is happening to the Universe

Nächte ohne Grillen – etwas geschieht mit dem Universum

## Şerban Codrin

cars on the sea and ships on othertime streets nightmare days Autos auf dem Meer und Schiffe auf Straßen aus einer anderen Zeit — Albtraumtage

## Jules Cohn Botea

winter night — somebody's footprints lead to the moon

Winternacht jemandes Fußspuren führen zum Mond

#### Ioana Brinzei

deserted garden — in the mirror of the fountain an all clear sky\*

verlassener Garten im Spiegel des Brunnens ein ganz klarer Himmel

## Mihaela Cojocaru

white and pink almost touching neighboring plum trees weiß und rosa sich fast berührend benachbarte Pflaumenbäume

#### Sonia Coman

Lime in bloom — my memory book unfolded by the wind

Linde in Blüte mein Buch der Erinnerungen entfaltet vom Wind

## Magdalena Dale

<sup>\*</sup> Übersetzung von Irina-Ana Drobot / Translation by Irina-Ana Drobot

waltzing with the wind across the barren field a dragonfly

Walzer tanzend im Wind quer über das öde Feld eine Libelle

## Loredana Florentina Dănilă

stump burned by lightning — sniffing it in vain a limping dog

vom Blitz versengter Baumstumpf vergeblich daran schnüffelnd ein hinkender Hund

#### Ioana Dinescu

rusted rails the poppy loses a petal under the steppe's sun verrostete Schienen die Mohnblume verliert ein Blütenblatt in der Steppensonne

## Dan Doman

Frost flowers in the window — flavour of linden blossoms in the cupful of tea

Eisblumen am Fenster – der Duft von Lindenblüten in einer Tasse Tee

#### **Ana Drobot**

dilapidated house the wall propped up by a lilac branch verfallenes Haus die Wand gestützt von einem Fliederzweig

#### Dan Florică

in the pine, a crow squawks to the chilling wind evening draws near in der Kiefer krächzt eine Krähe in den eisigen Wind der Abend naht.

#### Ioan Gabudean

whisper of spring — snowdrops besieging a cartridge case

Frühlingsgeflüster – Schneeglöckchen belagern eine Patronenhülse

## Petru-Ioan Gărda

Beginning of autumn the voice of loneliness hidden in glances Herbstbeginn die Stimme der Einsamkeit versteckt in Blicken

## Gabriela Gențiana Groza

Light autumn sky ragdoll sinks into the sea with its eyes open

Heller Herbsthimmel eine Stoffpuppe versinkt im Meer mit offenen Augen

## Clelia Ifrim

old road so much darkness gathers around the lantern!

alte Straße so viel Dunkelheit sammelt sich um die Laterne!

#### Anisoara Iordache

other ships and other sailors the sea is the same andere Schiffe und andere Seeleute das Meer ist dasselbe

## Letitia Lucia lubu

The last leave meets its shadow — silent forest.

Das letzte Blatt trifft auf seinen Schatten schweigender Wald.

## Dan Iulian

day of cease-fire —
a soldier makes an angel
on the fresh snowfield

Tag des Waffenstillstands ein Soldat macht einen Engel auf dem frischen Schneefeld

## Lavana Kray

frozen bird bath — a crow slipping across the moon

gefrorenes Vogelbad eine Krähe schlittert über den Mond

## Andrei Manoliu

under the pale stars a blossoming lilac sheds dewdrops unter den blassen Sternen vergießt ein blühender Flieder Tautropfen.

#### Gabriela Marcian

singing its mantra the cricket reaches the source of stillness ihr Mantra singend erreicht die Grille die Quelle der Stille

## Manuela Miga

winter sun — in the snowman's eyes first tears

Wintersonne in den Augen des Schneemanns erste Tränen

## Vasile Moldovan

hoarfrost nameless trees watching the moon Raureif namenlose Bäume beobachten den Mond

## Flavia Muntean

Glorious sunrise —
The warm kiss of the bright sun on the night's forehead

Prächtiger Sonnenaufgang – Der warme Kuss der strahlenden Sonne auf die Stirn der Nacht

Duțu Nițu

everything unchanged the rip in the curtain woven by a spider alles unverändert der Riss im Vorhang gewoben von einer Spinne

Dan Norea

icy river willow shadows floating from sunrise to sunset eisiger Fluss Weidenshatten gleiten vom Sonnenauf- zum Sonnenuntergang

Dana-Maria Onica

night train — in every station the same moon

Nachtzug in jedem Bahnhof derselbe Mond

Mihai Pascura

crane feather between heaven and earth a flying kigo

Kranichfeder zwischen Himmel und Erde ein fliegendes Kigo

Lumini**ț**a Petrea

dust rising from the old dry pond ... distant thunder

Staub steigt auf aus dem alten, ausgetrockneten Teich ferner Donner

Cristian Pietraru

dust rising from the old dry pond ... distant thunder

Staub steigt auf aus dem alten, ausgetrockneten Teich ferner Donner

## Cristian Pietraru

Electric break down — at the poet's window the night butterflies

Stromausfall — am Fenster des Dichters Nachtfalter

## Ana Ruse

blackbird song — at the end of the field an old ploughman

Amsellied am Ende des Feldes ein alter Pflüger

## Cristinna Rusu

on the plum blossom a celestial teardrop winter's requiem auf der Pflaumenblüte eine himmlische Träne Winterrequiem

## Radu Şerban

In the sky, in a fixed form Cranes Peasant sonnets\* Am Himmel, in fester Form Kraniche Bauernsonette

## Nichita Stănescu

end of summer — stitching the clouds with a skipping stone

Ende des Sommers die Wolken vernähen mit einem Ditschstein

## Eduard Tară

<sup>\*</sup> Übersetzung von Radu Şerban / translation by Radu Şerban

With great dignity in my old clothes and old hat the brand-new scarecrow

Mit großer Würde in meinen alten Kleidern und altem Hut die brandneue Vogelscheuche

## Stefan Gheorghe Theodoru

yellow leaves the steps of a passerby echoes in the rain gelbe Blätter die Schritte eines Passanten Echos im Regen

#### Steliana Cristina Voicu

## Quellen / Sources:

The Haiku Foundation: https://www.thehaikufoundation.org (26.08.2025):

Şerban, Radu: Haiku in Romania, Cluj-Napoka (Ecou Transilvan) 2015, ISBN: 978-973-8099-96-8

Moldovan, Vasile: Haiku in Romania (translated from the Romanian by Magdalena Dale)

Haiku in Romanis, selected by Magdalena Dale

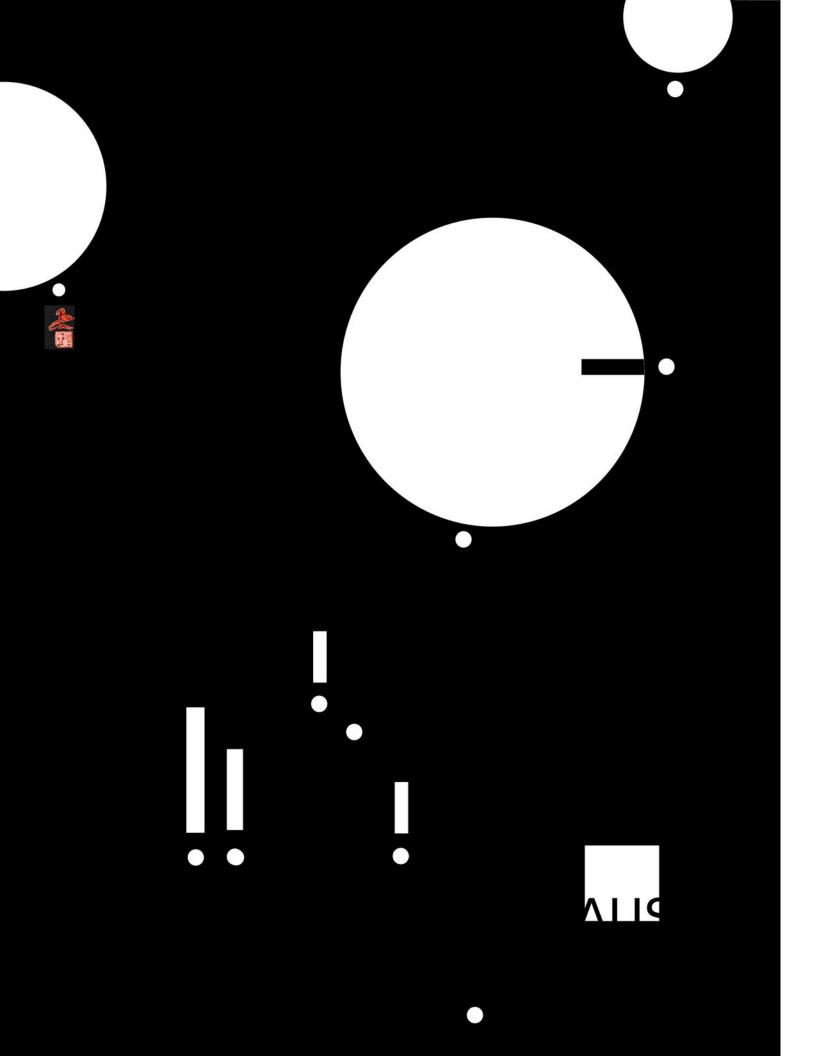
Haikupedia: https://haikupedia.otg (26.08.2025)

Chelaru, Marius: Haiku in Romania, from the Orient towards the Orient of the mind

Klaus-Dieter Wirth: Eigene Internet-Recherchen bei den einzelnen Autoren

Internet Research on Individual Authors

Persönlicher E-Mail-Austausch mit Ion Codrescu Personal E-mail Correspondence with Ion Codrescu



## Ronald Scully

across the park chessboard Sicilian Defense crows' shadows

> überm Parkschachbrett Sizilianische Verteidigung Krähenschatten

light's silence from the empty bookcase to the open door

> Lichtstille vom leeren Bücherregal bis zur offenen Tür

## Georg C. Sindermann

Dorffest – Weltpolitik an der Pissrinne.

village festival — world politics at the urinal.

Neena Singh

first shower the rope swing sways my childhood

> erster Regenschauer – die Seilschaukel schwingt meine Kindheit

## Thomas F Smith

fifty years together we finish each other's sentences

> fünfzig Jahre zusammen beenden wir die Sätze des anderen

sandcastles slipping back into the sea each wave a good-bye

> Sandburgen schlüpfen zurück ins Meer jede Welle ein Abschied

## Helga Stania

## ein blick ins abendhimmelblau roseneibisch

a gaze into the evening sky blue rose of Sharon

museum im park wandern durchs innere der bilder

museum in the park wandering through the interior of the pictures

Joshua St. Claire

cirrostratus night the yellow moon sinking into the sound of waves

> Schleierwolkennacht der gelbe Mond versinkt im Rauschen der Wellen

hazy mountain the weight of the heat

> dunstiger Berg das Gewicht der Hitze

John Stephens

the funeral begins — in the mailbox get-well cards

die Beerdigung beginnt – im Briefkasten Genesungskarten Stephenie Story

honeymoon suite white orchids catch the moonlight

Hochzeitssuite weiße Orchideen fangen das Mondlicht ein Aakanksha Tanwar

summer storm all the tall cedars bowing together

> Sturm im Sommer all die hohen Zedern beugen sich gemeinsam

#### Leon Tefft

black moon the rook and its shadow become one

> schwarzer Mond die Saatkrähe und ihr Schatten werden eins

winter graveyard the icy wind is forgiven

> Winterfriedhof dem eisigen Wind ist vergeben

## Angela Terry

praying mantis ... the green on green of a spring morning

> Gottesanbeterin ... das Grün-auf-Grün eines Frühlingsmorgens

snow melt the song only a waterfall can sing

> Schneeschmelze das Lied das nur ein Wasserfall singen kann

Xenia Tran

changing colour a sprinkle of rain on the maple

> wechselt die Farbe ein Spritzer vom Regen auf dem Ahorn

## C.X. Turner

unfinished sky at the canvas edge a mountain I never meant to paint

> unvollendeter Himmel am Rand der Leinwand ein Berg den ich niemals malen wollte

## Kevin Valentine

forest clearing finding solace in the solitude

Waldlichtung Trost finden in der Einsamkeit Mark Valentine

stormy weather raincoat ripples with pleasure

> Sturmwetter der Regenmantel kräuselt sich mit Vergnügen

Joanne van Helvoort

naamloze graven in de schaduw van de vuurtoren de zee fluistert

> nameless graves in the shadow of the lighthouse the sea whispers

> > namenlose Gräber im Schatten des Leuchtturms flüstert das Meer

deze slak kwam helemaal tot hier net als ik

> this snail came all the way till here just like me

> > diese Schnecke kam den ganzen Weg bis hier her genau wie ich



## Jenny Ward Angyal

noonday nap I wrap myself in birdsong

Mittagsschläfchen ich hülle mich in Vogelgesang

still water reflections deeper than the trees are tall

> stilles Wasser Spiegelungen tiefer als die Bäume hoch sind

home at last from their epic journey barn swallows bearing on bright wings a sky without sorrow

> endlich daheim von ihrer epischen Reise — Rauchschwalben auf ihren glänzenden Flügeln ein Himmel ohne Gram

# **Kurzprosa / Short Prose**

# Jenny Ward Angyal

#### Sustenance

The web is spangled with the pale bodies of a hundred tiny gnats. An Arrowhead Orbweaver, chrome yellow and no bigger than my smallest fingernail, strums a single thread. Guided by some mysterious vibratory signal, she goes straight to a snared fly, swaddles it, and carries it off.

I blunder into an invisible guy wire and the web collapses. Hastening to the bottom of the dangling skein, the spider rolls up silk and gnats together into a tidy gray bundle.

caught in a sticky snarl of thought . . . my need for other ways of knowing

# **Kurzprosa / Short Prose**

Jenny Ward Angyal

## Lebensunterhalt

Das Netz ist mit den blassen Körpern hunderter winziger Mücken übersät. Eine Pfeilspitzen-Radnetzspinne, chromgelb und nicht größer als mein kleinster Fingernagel, zupft an einem einzelnen Faden. Geleitet von einem mysteriösen Vibrationssignal geht sie direkt auf eine gefangene Fliege zu, wickelt sie ein und trägt sie davon.

Ich stolpere über ein unsichtbares Abspannseil, und das Netz bricht zusammen. Die Spinne eilt zum Boden des baumelnden Strangs und rollt Seide und Mücken zu einem ordentlichen grauen Bündel zusammen.

gefangen in einem klebrigen Wirrwarr von Gedanken ... mein Bedürfnis nach anderen Wegen des Wissens Joseph P. Wechselberger

best friends ... will we ever be more than? autumn deepens

> beste Freunde werden wir je mehr sein? sich vertiefender Herbst

one of his two true loves ... wood thrush song

> eine seiner zwei wahren Lieben Walddrosselgesang

Christine Wenk-Harrison	
too hot to touch swi	rling suns in the finger paint
zu heiß zum Anfassen wir	belnde Sonnen in der Fingerfarbe

#### **AJ Wentz**

broken vase leaves a dust-free circle mother's obituary

> zerbrochene Vase hinterläßt einen staubfreien Kreis Mutters Nachruf

Scott Wiggerman

decoding the Fibonacci sequence pinecone

> entschlüsseln die Fibonacci-Folge Tannenzapfen

Jacek Wilkos

hotel playground laughs of smiling children their common language

Hotelspielplatz das Gelächter heiterer Kinder ihre gemeinsame Sprache

#### Simon Wilson

our game of chess the strategy explained all joy removed the gleam of polished wood the scent of dust

> unser Schachspiel Strategie erklärt alle Freude fort der Glanz von poliertem Holz der Geruch von Staub

#### Friedrich Winzer

Wolkenkratzer in den Glasfassaden Wolkenkratzer

> skyscrapers in the glass facades skyscrapers

obwohl sein Hund verstorben ist geht mein Nachbar täglich spazieren mit der Leine in der Hand

> although his dog has died my neighbor goes for a walk every day with the leash in his hand

Frnest Wit

each day a bit shorter the road towards darkness

> jeder Tag ein bisschen kürzer der Weg in die Dunkelheit

still lake the night falls without a sound

> stiller See die Nacht bricht herein ohne ein Geräusch

Nitu Yumnam

after the rain a glowing galaxy on the deer's body

> nach dem Regen eine leuchtende Galaxie auf dem Hirschkörper

## Eugeniusz Zacharski

lingering war... unripened apples thud to earth

> anhaltender Krieg... unreife Äpfel plumpsen auf die Erde

the AC's cold breeze fades end of summer

> die kühle Brise der Klimaanlage verebbt — Ende des Sommers

#### Romano Zeraschi

step by step taking root in my heart violets

> Schritt für Schritt schlagen sie Wurzeln in meinem Herzen Veilchen

creek ...
still bubbling
in the pure frost

Bach ... gurgelt noch bei purem Frost

#### J. 7immerman

**ZOKA** 

it expands the universe

after pruning of coffee plants

es erweitert das Universum

ZOKA nach dem Beschneiden der Kaffeepflanzen

# **Kurzprosa / Short Prose**

#### J. Zimmerman

#### **Exit Interview**

I had to give up. I had to give up control. I was clean and comfortable and not hungry and not thirsty. I was ready to go. And I went to sleep. A long time later I woke up. And I was exasperated that I was still alive, that I'd missed the opportunity. But next they came round with a menu of what I could order to eat and I was glad that I hadn't pushed off yet. I ordered a lot. Then I was sorry when it was delivered. I couldn't eat anything except a sip of milk and a bite of banana.

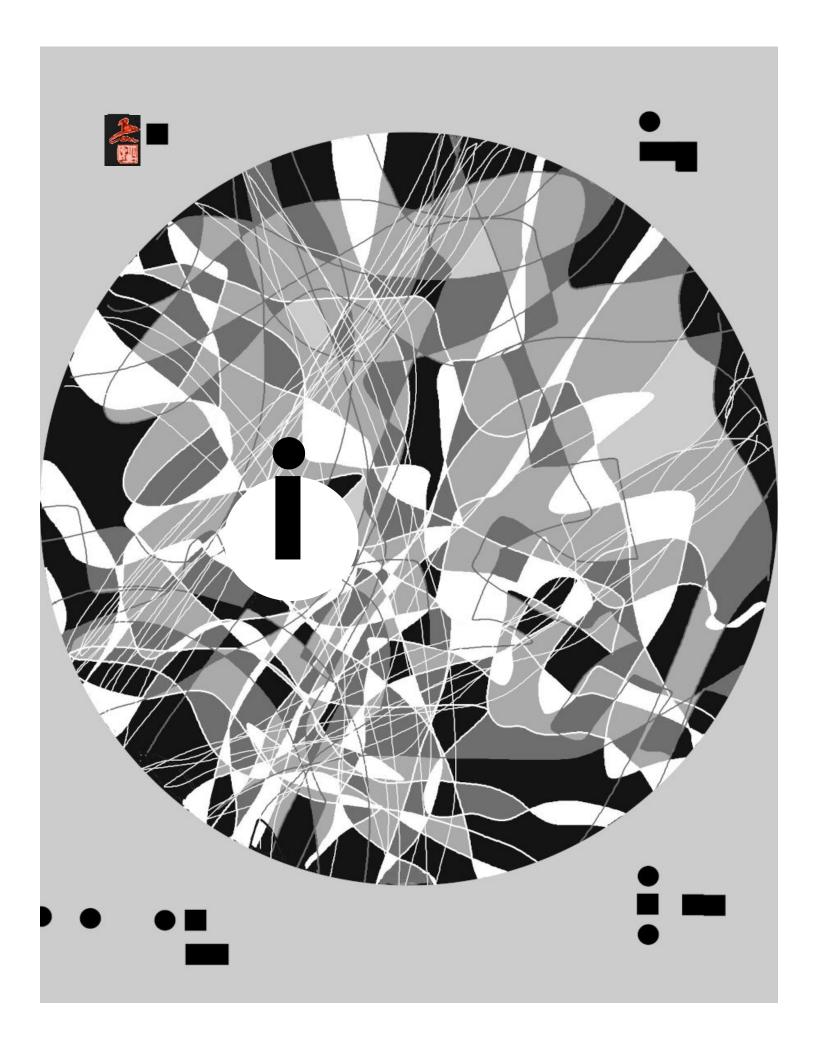
wild flowers where she used to hang laundry prayer flags

#### J. Zimmerman

# Ausgangsgespräch

Ich mußte aufgeben. Ich mußte die Kontrolle abgeben. Ich war sauber und fühlte mich wohl, hatte weder Hunger noch Durst. Ich war bereit zu gehen. Und ich schlief ein. Lange Zeit später wachte ich auf. Und ich war verzweifelt, daß ich noch lebte, daß ich die Gelegenheit verpaßt hatte. Doch dann kamen sie mit einer Speisekarte vorbei, und ich war froh, daß ich noch nicht weg war. Ich bestellte viel. Dann tat es mir leid, als es geliefert wurde. Ich konnte nichts davon zu mir nehmen außer einem Schluck Milch und einem Bissen Banane.

Wildblumen wo sie früher Wäsche aufhängte Gebetsfahnen



### Publikationen – kurz rezensiert

Matthew Caretti: Slow Boat to Samoa [Langsames Boot nach Samoa]. Haibuneske Kurzprosagedichte. Sprache: Englisch. Red Moon Press 2025. ISBN 978-1-958408-68-1. 128 Seiten. Softcover. Beziehbar über Red Moon Press. 20,00 €uro.

Das Buch enthält achtzig haibuneske Prosagedichte, verteilt auf fünf Kapitel. Mehr als die Hälfte davon wurden bereits in einschlägigen Haiku-Zeitschriften veröffentlicht und in den letzten zwei bis drei Jahren geschrieben. Interessanterweise bezeichnet der Autor seine inspirierenden Kurzprosagestücke als Gedichte und nicht wie in seinen Büchern zuvor als Haibun. Das ist vielleicht kein Zufall. Caretti gelingt es nicht nur, seine von der Zen-buddhistischen Praxis geprägten Lebenserfahrungen in präziser, lebendig-bildreicher Sprache zu verdichten. Dabei entsteht auch ein freier Fluß literarischer Formen. An besonders gelungenen Stellen sind Gedicht und Prosa fast nicht mehr zu unterscheiden und scheinen sich fast umzukehren. Zudem sind Sätze oftmals nur zwei, drei Worte lang, werden durch einen weiteren dieser Art vervollständigt bzw. modifiziert, oder erst durch den übernächsten und führtzu einem gedrängten Stauen und einen Sprung, mitunter sogar zurück. So weist die sprachliche Handhabung strukturell hohe Flexibilität auf, die Bewegung, Kombination und starke Wandlungsfähigkeit bewirkt. Das unterstützt das Erzählerisch-Poetische.

Inhaltlich nimmt Caretti den Leser mit auf eine meditationsartige Reise durch Teile der Südpazifikregion, in der der Autor lebt und arbeitet: Von Augenblick zu Augenblick entstehen und vergehen so unzählige Welten. visuelle und auditive Eindrücke, literarische Anspielungen, Geschichte. Samoanische Mythologie und Legenden verweben sich im Rhythmus und Melodie der großen Seinselemente und des Alltags zu Liedern des Ursprungs mit seinen unendlichen Möglichkeiten. Jedes Gedicht ist ein Lied, das die übliche Vorstellung von Zeit, Ort und Alltag übersteigt. Doch bleiben innere und äußere Landschaft verbunden, so daß das Unvorhergesehene, der turbulente Fluß des Lebens, zu einem zeitlosen neuen Ganzen wird. Gerade die zurückhaltende Darstellung mit aller lebendigen Fülle und Spontaneität, ermöglicht es dem Leser, seine eigene Sinneserfahrung, Vorstellungskraft, Neugier und Intuition einzusetzen, um allmählich zum Wesentlichen jenseits aller Worte vorzudringen und selbst Reise zu werden.

Aus dieser Sicht hat dann diese nachhaltig bewegende Gedichtsammlung keinen anderen Zweck als die wahrhafte Erfahrung des Seins, so wie es ist. Die Sprache der Meditaion und der unmittelbare Selbstausdruck des Lebens ist nichts anderes als das Gedicht. Definitiv lesenswert.

Bernadette Duncan: Wörter die das Herz bedeuten. Neue Haiku. Sprache: Deutsch. BoD-Edition. Hamburg, 2025. ISBN: 978-3-8448-0382-2. Taschenbuch. 110 Seiten. Druckversion bei BoD Hamburg und Amazon: 10 Euro.

Das aktuelle Buch der Autorin, ihr zweites, enthält 122 haikueske Kurzgedichte, die während der letzten fünf Jahre (2020-2025) entstanden und zum größeren Teil in den einschlägigen deutschsprachigen Zeitschriften und Portalen publiziert wurden. Im vorgestellten Buch-Ensemble der vier Kapitel folgen die Gedichte wie beiläufig dem Alltagserleben innerhalb eines Jahres. Dabei fallen die Miniaturen größtenteils jedoch nicht unter das verbreitete Klischee der Jahreszeiten- oder Naturdichtung, die allein die äußere, vermeintliche "Wirklichkeit" rein realistisch abbildet. Vielmehr zeigt Duncans Perspektive sowohl objektive als auch subjektive Qualitäten. Ihr Alltagserleben gilt immer wieder als Auslöser und Entwickler im Prozeß authentischer Erzählkraft, wo ein Moment wie zufällig ins Auge oder in die Sinne springt und sich verändert: Unmittelbare Erfahrung aus dem Lebensstrom der vereinten inneren und äußeren Natur. Sie wird mit wenigen Worten wiedergegeben: spontan, frisch, lebhaft, vielseitig. Die Sprache der Autorin ist präzise, leicht, flüssig.

Mitunter findet das Wunder des wieder beginnenden Lebens in einfachster Wortart und Struktur als nominative Aufzählung sein angemessenstes Echo, das selbst im modernsten Alltag: es taut / Rabengrüße Regenbogen / Klingeltöne Brombeerrost

Was aus dem Außen kommt, also einfach in unserem Bewußtsein als Gedanke, Empfindung oder

Bild erscheint, empfinden wir als objektiv: unter den Magnolienknospen / gefunden, die Brille des Gärtners

Ebenso treten Objektivität und Subjektivität im impliziten Vergleich mit Einfärbung des Audialen und dessen kollektiver (Be)Deutung auf: letzter Schultag / in den Stimmen der Kinder / schon Meer

Hingegen kommt uns subjektiv, gar märchenhaft und magisch vor, was scheinbar ganz aus unserem unbewußten Inneren stammt: sonnige Bank am Waldrand / nachdem ich Fuchs, Reh, / Rabe war Dieses nicht so leicht zu entschlüsselnde Gedicht zieht an, gerade weil es ein tieferes, ein zeitlos natürliches Wissen mit dem großen Ganzen nur erahnen läßt. Seine innere Poesie entspringt ursprünglicher, unbewußt gewordener Erfahrung, wo Geheimnis und Individuum eins sind und sich den Worten entzieht.

Tatsächlich liegen Subjektivität und Objektivität, wie überhaupt die Beziehungen zu allem, immer innerhalb unseres Selbst und sind dort ein und dasselbe. Einzig unser Verständnis ist verschieden. Und die Haltung dem Leben gegenüber wird dem jeweiligen Verständnis nach unterschiedlich sein, also dualistisch und einheitlich. Doch der wahre Zweck, auch dieses Gedichtbandes, ist, den Geist, der überall ist, die Dinge so zu sehen, wie sie sind. Definitiv lesenswert.

Clelia Ifrim: Flori de câmpa. [Wiesenblumen]. Eine Liebeshaikusammlung. Sprache: Rumänisch und Englisch. Übersetzung jeweils vom Autor und Clelia Ifrim, und wie sonst vermerkt. 157 Seiten. Taschenbuch. Bukarest 2025, ISBN: 987-973-668-666-5. www.oscarprint.ro

Die vorgelegte anthologieartige Zusammenstellung von einhundertdreizehn Liebeshaiku von dreizehn Autoren umfaßt eine Zeitspanne von etwa dreißig Jahren, beginnend in den 1990er Jahren. Manche Autoren sind schon verstorben, andere noch vergleichsweise jung, einige Namen sind international geläufig. Nach einer kurzen Vorstellung des jeweiligen Autors folgen maximal zehn Haiku aus seiner oder ihrer Feder.

"Das Flattern der Seele, eine vergessene Melodie, der Ruf der Wildgänse, die Seide eines Kimonos oder die Spitze eines Sommerkleides, die Einsamkeit der Erinnerungen oder eine Blume, die sich ihren Weg ins Dickicht des Lebens bahnt, sind nur einige Themen der Haiku in diesem Buch", schreibt die Herausgeberin in ihrer kurzen Einleitung.

Neben den positiven Standards bilden andere Texte ebenso die Kehrseite der Empfindung ab. Der folgende Text verbindet anschaulich Verzauberung und Flüchtigkeit: im Gras liegend / für einen Moment war ich eine Blume / für einen Schmetterling. Die Liebe ist hier kurzfristig nicht nur ein Gefühl, sondern öffnet vorübergehend das Herz ganz, so daß es zu einer unmittelbar tieferen Wesenserfahrung kommt: ein Seinszustand großer Lebendigkeit und Einheit.

Auch Sehnsucht, Heimlichkeit und Doppelleben melden sich zu Wort: im Morgenlicht / wie sie mit ihrem Lippenstift / die nächtlichen Küsse löscht. Und in der vollen Härte des Verlusts: eine schwere Platte und / ein Foto am Kreuz / nichts über diese Liebe. Im Englischen liegt neben der Steinplatte (slab) klanglich auch to slap, also eine schwere Ohrfeige, ein schwerer Schlag nahe.

Bei der Lektüre der Liebeshaiku kommen zwei Bilder des belgischen Malers René Magritte in den Sinn: Die Liebenden I und Die Liebenden II, die jeweils Mann und Frau mit verhülltem, einander zugeneigtem Kopf zeigen. Die Bilder unterscheiden sich einzig, aber wesentlich in der Farbtönung. So vermögen sie das Mysterium der Liebesbeziehung im engeren und weiteren Sinn ohne ein weiteres Wort abzubilden. Hier wäre neben dem Üblichen zum Thema Liebe also noch einiges möglich.

Ulrike Titelbach: augen im hoiz. kurzgedichte in zwei klangfarben. Sprache: Mundart und Hochdeutsch. Edition Melos. Wien 2025. 106 Seiten. Hardcover. ISBN: 987-3-9505758-2-8 28 €. Bezug: über den Melos Verlag: www.edition-melos.com

Im Mittelpunkt dieser Sammlung aus modernen Kurzgedichten, haikuhaften Gedichten, alle zu drei Zeilen und mit Überschriften versehen, steht das persönliche Erleben der Autorin. Entsprechend kommen, mehr oder weniger gezielt, Stilmittel wie Subjektivität, Animation und Personifikation neben Widerspruch und Paradoxon zur Anwendung. Andererseits gilt es auch in den Anfängen, sich

von der Nachahmung japanischer Vorbilder möglichst loszusagen und den Moment der inneren Stille zu suchen, wo Anschauung und unmittelbare Einsichtserfahrung sich überlappen, um das Leben selbst von Augenblick zu Augenblick spontan sprechen zu lassen. In diesem Sinn ist Haiku ein lebenslanger Entwicklungsweg.

Dieses Buch wurde durch zwei Stipendien gefördert, da die Autorin in oberösterreichischem Dialekt und Hochdeutsch schreibt. Dabei entsteht ein ganz eigenes Klanggemälde und eine Erfahrungserinnerung, die von der der reinen Hochsprachform abweicht. Der Dialekt prägt durch seine charakteristischen Klangwerte kulturelles Gedächtnis und Identifikation. Er verweist auf die Wurzeln unserer Herkunft, von denen sich der moderne Mensch zunehmend entfremdet. Das macht das Buch interessant. Insgesamt markiert es einen von weiteren Schritten im Wachstumsprozeß der Autorin.

Djurdja Vukelić Rozić: Five Leave Clover: A Renga-String [Fünfblättriger Klee. Eine Kettendichtung]. Sprachen: Kroatisch und Englisch. Ferner anhand der englischen Fassung: französisch, italienisch, japanisch, polnisch, rumänisch und ungarisch. 215 Seiten. Hardcover. Gospić 2025, ISBN: 987-953-8025-15-0 16,00 €. Bezug via Djurdja Vukelić Rozić

"In einer kroatischen Umgebung," so schreibt Ban'ya Natsuishi, "wo man noch ganz klar unsere Galaxie sehen kann, leben Menschen noch ein wahrhaft reales Leben, und die im Renga vorgestellten Augenblicke des Lebens leuchten hell und sind erfrischend." — Die gemeinschaftliche Kettendichtung, aus der das Haiku hervorging, will den ewigen Lebensstrom von Wandlung und Bleibendem mit vielen Stimmen in seiner ganzen Reichhaltigkeit darstellen. Das fordert vom einzelnen Autor eine schnelle Erfassung der vorausgehenden Verse und vor allem hohe Spontanität ab, wenn er aus seiner natürlichen Erfahrung, ohne lange nachzudenken, die unterliegende Haltung der Transformation in eigener Sprache verwirklichen will. Andernfalls würde das Gedicht erstarren. Doch vor allem fordert sie die erfahrene Lebensfreude in lebhafte Sprache umzusetzen, wie hier geschehen.

# Publications - Briefly Reviewed

Matthew Caretti: Slow Boat to Samoa. And Other Poems. Prosepoems. Language: English. Red Moon Press 2025. ISBN 978-1-958408-68-1. 128 pages. Softcover. Order via Red Moon Press (www.redmoonpress.com). 20,00 USD.

The book contains eighty haibunesque prose poems, divided into five chapters. More than half of them have already been published in relevant haiku magazines and were written in the last two to three years. Interestingly, the author refers to his inspiring short prose pieces as poems and not, as in his previous books, as haibun. This is perhaps no coincidence. Caretti not only succeeds in condensing his life experiences, shaped by Zen Buddhist practice, into precise, vividly descriptive language, but also creates a free flow of literary forms. In particularly successful passages, poetry and prose are almost indistinguishable and seem almost to reverse each other. Moreover, sentences are often only two or three words long, completed or modified by another of the same kind, or only by the next after. This results in a slow build-up and a leap, sometimes even backwards. Thus, the entire linguistic handling exhibits a structural level of high flexibility, creating movement, unexpected combinations, and strong transformability. This supports the narrative-poetic content.

In terms of content, Caretti takes the reader on a meditative journey through parts of the South Pacific region where the author lives and works: countless worlds arise and disappear from moment to moment. visual and auditory impressions, lots of literary allusions and history. Samoan mythology and legends interweave with the rhythm and melody of cosmic elements to form songs of origin with its infinite possibilities. Each poem is a song that transcends the usual notions of time, place, and everyday life. Yet the inner and outer landscapes remain connected, so that the unforeseen, the turbulent flow of life, becomes a timeless new whole. It is precisely the restrained presentation, with all its lively richness and spontaneity, that enables the reader to use his own sensory experience, imagination, curiosity, and intuition to gradually penetrate to the essence of

this journey beyond words, to become the journey. From this point of view, this lastingly moving collection of poems has no other purpose than the true experience of being as it is. The language of meditation and the immediate self-expression of life is nothing other than the poem. Highly recomended.

Bernadette Duncan: Wörter die das Herz bedeuten. Neue Haiku [Words that Mean the Heart. New Haiku]. Language: German. BoD-Edition. Hamburg, 2025. ISBN: 978-3-8448-0382-2. Paperback. 110 Pages. Print via BoD Hamburg and Amazon. 10 Euro.

The author's current book, her second, contains 122 haiku-like short poems written over the last five years (2020-2025) and published for the most part in relevant German-language magazines and portals. In the four chapters of the book, the poems casually follow everyday experiences over the course of a year. However, most of the miniatures do not fall under the common cliché of seasonal or nature poetry, which purely depicts only the external, supposed "reality." Rather, Duncan's perspective shows both objective and subjective qualities. Everyday life is repeatedly the trigger and developer in the process of authentic narrative power, where a moment catches the eye and other senses as if by chance. Immediate experience from the unending stream of life of the oneness of inner and outer nature is put into the least necessary words. The author's language is precise, light, fluid. For all these reasons the poems are spontaneous, fresh, vibrant, and depict a sense of constant change and wonder.

Sometimes the true wonder of returning life finds its appropriate echo only in the most concise language with simplest, sparse wording just as events occur, even in our most modern everyday life: it thaws / raven greetings rainbow / ringtones blackberry rust

We perceive as objective whatever comes from outside, i.e., whatever simply appears in our consciousness as a thought, word or image: found under the magnolia buds / the gardener's glasses

Objectivity and subjectivity also appear in an implicit comparison changing the auditory "hues", also on the collective background and interpretation: last day of school / in the voices of the children / already sea.

On the other hand, what comes from our unconscious inner self, which is according to C. G. Jung the ground of all creation, seems subjective and collective at the same time. No wonder that it may appear mysterious, magical, somewhat fairy-tale-like, or mystic, almost forgotten: sunny bench at the forest's edge / after I was a fox, a deer, / a raven

This poem, not so easy to decipher, is appealing precisely because it only hints to a deeper, timeless knowledge of the greater whole of life. Its inner poetry stems from profound uniting experience eluding words.

In fact, subjectivity and objectivity, outer and inner world, like all relations to everything, always lie within ourselves. There they are just one and the same thing. Only our understanding differs. And our attitude toward life will differ according to our respective understanding, i.e., dualistic and unifying. But the true purpose, including that of this poetry collection, is to see and observe the spirit that is everywhere, to see things as they are. Definitely worth reading.

Clelia Ifrim: Wild Flowers [Wild Flowers]. A Collection of Romainian Lovehaiku. Language: Romanian und English. Translation by each author himself and Clelia Ifrim. 157 Pages. Paperback. Bukarest 2025, ISBN: 987-973-668-666-5. Order via www.oscarprint.ro

This compilation of 113 love haiku by 13 authors covers a period of about 30 years, beginning in the 1990s. Some authors have already passed away, others are still relatively young, and some names are internationally known. A brief introduction to each author is followed by a maximum of ten haiku penned by him or her.

"The fluttering of the soul, a forgotten melody, the call of wild geese, the silk of a kimono or the

lace of a summer dress, the loneliness of memories or a flower making its way through the thicket of life are just some of the themes of the haiku in this book," writes the editor in her short introduction.

In addition to the positive standards, other poems depict also the flip side. The following text vividly combines enchantment and transience: laid in the grass / a moment I was a flower / for a butterfly. Here, love is not just a fleeting feeling, but temporarily opens the heart. An openness that leads to an immediately deeper and unusual experience of being: a state of great vitality.

Longing, secrecy, and double lives also come to the fore: in the morning light / how she deletes with her lipstick / overnight kisses. And in the full harshness of loss: a heavy slab and / a photo on the cross / nothing about this love. In English, the sound of the word slab is also reminiscent of to slap, meaning a hit in the face, a blow.

When reading the love haikus, two paintings by Belgian painter René Magritte come to mind: *The Lovers I* and *The Lovers II*, each showing a man and a woman with their heads covered in a cloth tilted to oneanother. The only but essential difference between the two paintings is in the color. In this way, the images fully depict the mystery of love in the narrower and broader sense without a further word. So there is some wider potential about love left to cover.

Ulrike Titelbach: augen im hoiz. kurzgedichte in zwei klangfarben [eyes in the wood. short poems in two sound hues]. Language: Austrian Dialect and plain German. Edition Melos. Wien 2025. 106 Pages. Hardcover. ISBN: 987-3-9505758-2-8. 28 €. Order via Melos Verlag: www.edition-melos.com

This collection of modern short poems — some haiku-like, other just nature poems, all three liners with titles — focuses on the author's personal view and experiences. Accordingly, stylistic devices such as subjectivity, abstraction, interpretation, animation, and personification are used more or less deliberately, alongside contradiction and paradox. Of course, it is also important to renounce imitation of Japanese models and to seek the moment of inner silence where authentic perception and immediate insight overlap, in order to let life itself speak spontaneously and freely from moment to moment. In this sense haiku as the inner inspirational source of this collection is a lifelong path of personal development.

This book was funded by two scholarships, as the author writes in Upper Austrian dialect and High German. This creates a unique soundscape and memories that deviate from plain German. With its characteristic sound values, each dialect also shapes a specific cultural memory and identification, referring to the roots of our origins, from which modern man and life is increasingly alienated. A often discarded aspect which makes in fact this book interesting. Overall, the collection marks one step with more to come in the author's growth process.

Djurdja Vukelić Rozić: Five Leave Clover: A Renga-String. Languages: Croatian and English. Based on the English version also in: French, Italian, Japanese, Polish, Romanian, and Hungarian. 215 pages. Hardcover. Gospić 2025, ISBN: 987-953-8025-15-0 €16.00. Available via Djurdja Vukelić Rozić.

"In a Croatian environment," writes Ban'ya Natsuishi, "where one can actually see clearly our galaxy, people are still living real human lives, and the series of scenes are bright and refreshing." — The collaborative renga, from which the haiku emerged, aims to portray the eternal lifestream of change and permanence in all its diversity with many voices. This demands a quick grasp of the preceding verses from the individual author and, above all, a high degree of spontaneity if he wants to incorporate the attitude of transformation without overthinking. Otherwise, the string of poems would stiffen. Above all, renga demands the experienced joy of life to be translated into vivid language with vibrant and authentic images, as has actually happened here.

# **Impressum**

Herausgeber/Editor: Beate Conrad

Redaktion/Editors' Office: Beate Conrad, Klaus-Dieter Wirth



## Übersetzungen:

Alle Übersetzungen ins Deutsche oder Englische besorgte die Chrysanthemum-Redaktion, mit Ausnahme der englischen Haiku-Übersetzungen von Christof Blumentrath, Adrian Bouter, Frank Dietrich, Bernadette Duncan, Helga Gorfer, Gabriele Hartmann, Eva Joan, Mircea Moldowan, Eva Limbach, Horst Ludwig, Birgit Schaldach, Marie-Luise Schulze Frenking, Helga Stania. Die sind von den Autoren selbst angefertigt worden.

#### **Translations:**

All translations into German or English are by the Chrysanthemum Editorial Team except those by Christof Blumentrath, Adrian Bouter, Frank Dietrich, Bernadette Duncan, Helga Gorfer, Gabriele Hartmann, Eva Joan, Mircea Moldowan, Eva Limbach, Horst Ludwig, Birgit Schaldach-Helmlechner, Marie-Luise Schulze Frenking, Helga Stania. They were done by the authors.

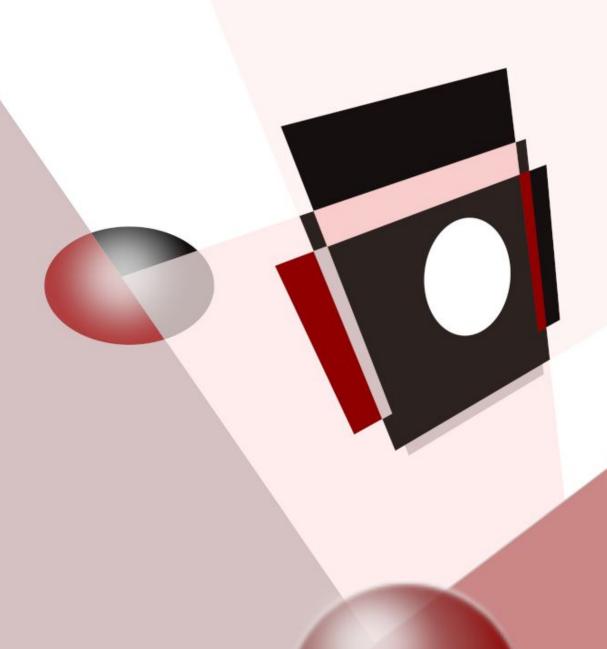
## **Copyright:**

- © Copyright Chrysanthemum Haiku-Magazin, 2025. Alle Rechte bei den jeweiligen Autoren.
- © Copyright Chrysanthemum Haiku-Magazine, 2025. All rights revert to the authors upon publication.
- © Front & back-cover design, additional artwork & general layout: Beate Conrad, 2025

#### **Einreichung / Submission:**

Chrysanthemum erscheint zweimal im Jahr, am 15. April und am 15. Oktober, im Internet (www.chrysanthemum-haiku.net) und kann dort frei heruntergeladen werden. Einreichungen sind kostenfrei und werden ausschließlich vom 1. Februar bis 1. März für die Frühjahrsausgabe und vom 1. August bis zum 1. September für die Herbstausgabe angenommen. Bitte lesen und beachten Sie die Teilnahmebedingungen.

Chrysanthemum appears twice a year, April 15th and October 15th, online at: www.chrysanthemum-haiku.net Submission is free and accepted during the following reading periods: from Febraury 1st through March 1st for the Spring issue and from Augsut 1st through September 1st for the Fall issue. To get an idea what we are looking for, please read back issues carefully and consult the submission guidelines.



CHRYSANTHEMUM 35