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Editorial

Beate Conrad

Jenseits des Verstandesverstehens  

„In des Menschen Tiefe ruht die Möglichkeit eines Mitwissens mit dem Ursprung. Ist die
Tiefe verschüttet, gehen die Wogen des Daseins darüber hin, als wenn sie gar nicht wäre.“

Karl Jaspers

Dino  Saluzzi,  Komponist  und Musiker,  pflegt  seine Konzerte  mit  einer  Anekdote  zu  er-
öffnen.  Er  spricht dann von dem in Europa und Nordamerika vielfach ausgezeichneten
Schriftsteller und gleichfalls argentinischer Landsmann Jorge Luis Borges.

„Noch im höheren Alter unternahm er ausgedehnte Abendspaziergänge durch Buenos Aires.
Dabei klopfte er mit seinem Gehstock energisch aufs Pflaster. Aus einem Schatten sprang
plötzlich ein junger Mann hervor und schüttelte ihn am Ärmel. ‚Meister, Meister‘, stieß er
atemlos hervor, ‚ihr neues Buch habe ich nicht verstanden.‘

Borges wandte sich ihm langsam zu. ‚Machen sie sich keine Sorgen,‘ sprach er ganz ruhig,
‚es ist nicht für sie.‘“

Der  natürliche  Schöpfergeist,  ganz  gleich  in  welchem Medium,  teilt  grundsätzlich  die
gleiche Einstellung: Dem Ungeduldigen wird sein bestes Werk immer verschlossen bleiben.
Dem ungeduldigen Betrachter aber wird jedes Werk verschlossen bleiben.

Wie kommt es nun, daß die Botschaft, die Bedeutung eines Werkes zwar klar vorhanden
ist, sie jedoch nicht alle lesen können? Manche Texte scheinen eine gewisse Bewußtheit
vorauszusetzen, zu der ein Mensch erst heranreifen muß. Erst dann eröffnet sich der Sinn.
Denn der Sinn liegt nicht so sehr in den Wörtern. Er liegt vielmehr im Menschen selbst. Die
Wörter lösen ihn nur aus. Um allerdings überhaupt ausgelöst werden zu können, muß er
schon zuvor im Menschen existieren.
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Editorial

Beate Conrad

Beyond Intellectual Understanding

“In the depths of human beings lies the possibility of shared knowledge with the
origin. If the depths are buried, the waves of existence pass over them as if they
did not exist at all.”

Karl Jaspers

Dino Saluzzi, composer and musician, usually opens his concerts with an anecdote.
He then speaks  of  the writer  and fellow Argentine  Jorge  Luis  Borges,  who has
received numerous awards in Europe and North America.

“Even in old age, he took long evening strolls through Buenos Aires. He tapped
vigorously on the pavement with his walking stick. Suddenly, a young man jumped
out  of  a  shadow and  shook  him by  the  sleeve.  ’Master,  master,‛ he  exclaimed
breathlessly, ’I didn't understand your new book.‛

Borges turned slowly to him. ’Don't worry,‛ he said quietly, ’it's not for you.‛”

The natural creative spirit,  regardless of the medium, fundamentally shares the
same attitude: The impatient will always be denied access to his best work. But
every work will remain closed to the impatient viewer.

How is it  that the message, the meaning of a work, is  clearly present, yet not
everyone can read it? Some texts seem to presuppose a certain level of awareness,
to which a person must first mature. Only then does the meaning reveal itself. For
their meaning lies not so much in the words. It lies rather in the persons them-
selves. The words merely trigger it. However, in order to be triggered at all, it must
already exist in the person.
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Vidhi Ashar

a plea to be heard conch shell

ein Flehen gehört zu werden Muschelhorn
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Joanna Ashwell

my first crush…
scattering
all this love
in the wind
for you to discover

erstmals verknallt ...
ich verstreu
all diese Liebe
im Wind
damit du sie entdeckst

autumn reset          
the rainfall shaking
a maple’s glow

Herbst auf Null gesetzt
regengeschüttelt
das Leuchten eines Ahorns
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Gavin Austin

falling river
a clematis vine
hangs in the sound

fallender Fluß
eine Klematis rankt
in sein Rauschen

bushfire wind
red glazed cockatoos
burst into flight

Buschfeuerwind
Rotschopfkakadus
schießen auf in die Luft
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Kurzprosa / Short Prose

Gavin Austin

Scraps

He  wanders  the  forest  of  alienation,  shunned  and  discarded  behind  the  cold
branches of invisibility. Barbs of bark in this petrified woodland shred his fingertips,
lodging splinters of bitterness to throb and fester. Raw wounds that never heal. A
solitary life is now his passage fare as, quietly, he limps into another dusk.

waiting
for the cover of night
a stray
in an empty doorway
out of the city’s snarl

Gavin Austin

Abfälle

er irrt durch den Wald der Entfremdung, gemieden und verworfen hinter den kalten
Zweigen der Unsichtbarkeit. Widerhaken der Rinde in diesem versteinerten Wald 
zerfetzen seine Fingerspitzen und hinterlassen Splitter der Bitterkeit, die pochen 
und eitern. Offene Wunden, die nie heilen. Ein einsames Leben ist nun der Preis 
seines Weges, während er leise in eine neue Dämmerung humpelt.

wartend
auf den Schutz der Nacht
ein Streuner
in einem leeren Hauseingang
außerhalb des Trubels der Stadt
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Cynthia Bale 

missing the scent
of popcorn on my fingers
this movie night ―
mom and sisters on the couch
a country away

ich vermisse den Duft
von Popcorn an meinen Fingern
an diesem Filmabend ―
Mama und meine Schwestern auf 
dem Sofa,
ein Land weit weg
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Roberta Beach Jacobson

bombs each distracts from the next

Bomben jede lenkt ab von der nächsten

fall of the Wall
we drank straight from the bottle
then passed it along

Mauerfall
wir tranken direkt aus der Flasche
und gaben sie dann weiter
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Mona Bedi

mother's wake the many timbres of rain

     Mutters Totenwache die vielen Klangfarben des Regens
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Brad Bennett

out-breath
the autumn wind
a little older

außer Atem
der Herbstwind
 ein wenig älter

crescendo!
the organist
kicks the air

Crescendo!
der Organist
tritt die Luft
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Jerome Berglund

afterglow
lush greenery beneath
the falls

Abendrot
üppiges Grün unterhalb
der Wasserfälle
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Kurzprosa / Short Prose

Christof Blumentrath

Epidermis

Die Krähe muss sich jetzt gedulden.

Beinahe wäre ich mit dem Fahrrad darüber hinweg gefahren. Auf der Straße liegen
die  Überreste  eines  Tieres.  Etwas  erinnert  an  ein  Bein,  es  gibt  Gedärm  und
Stacheln.

Igel sind schnell, aber meist nicht schnell genug. Ein Autoreifen lässt den kleinen
Körper  zerplatzen.  In  den  folgenden  Stunden  werden  in  dem  leblosen  Körper
weitere  Knochen  gebrochen,  Haut  und  innere  Organe  bis  zur  Unkenntlichkeit
geschürft, gequetscht und in Stücke gerissen.

Ich schaue kurz hin — die Faszination des Widerwärtigen.

Nein, nein, das kleine Tier war auf der Stelle tot. Hat nicht gelitten, versprochen.
Im Himmel? Ja, ganz bestimmt.
Sie muss mir glauben.
Sie ist erst drei.

seine Stirn
wenn sie die Haut
von ihrem Kakao zupft
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Kurzprosa / Short Prose

Christof Blumentrath

Epidermis

The crow will have to be patient now.

I almost run it over on my bike. Remains of an animal  lying on the road. Something
resembles a leg, there are intestines and quills.

Hedgehogs are fast, but usually not fast enough. A car tyre bursts the small body. In
the following hours, more bones are broken in the lifeless body, skin and internal
organs are scraped beyond recognition, crushed and torn to pieces.

I take a quick look—the fascination of the repulsive.

No, no, the little animal was dead on the spot. Didn't suffer, I promise.
In heaven? Yes, definitely.
She must believe me.
She's only three.

his forehead
when she plucks the skin
from her cocoa

Chrysanthemum No. 35, October 2025                                                                                                                           17    



Boryana Boteva

playing with shadows
under the oak
a collection of memories

spielt mit Schatten
unter der Eiche
eine Kollektion von Erinnerungen
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Adrian Bouter

caramel tobacco
the deceased friend of
my deceased father

Karamelltabak
der verstorbene Freund meines
verstorbenen Vaters

4.13 AM
the square silence
of kitchen tiles

4.13 Uhr
die quadratische Stille
der Küchenfliesen
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Laila Brahmbhatt

Foreign soil ―
the scent of home lingers
on apricots 

Fremde Erde ―
der Duft von Daheim noch
an den Aprikosen
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Randy Brooks

kayak launch
gingerly stepping over
the crawdad home

Kajak-Ableger
ganz behutsam steigen wir
über das Flußskrebshaus

glassy lake water
the way father
reels in time

glasklares Seewasser
die Art, wie Vater
die Zeit einholt
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Matthew Caretti

island pine
how it scours
each star

Inselkiefer
wie sie
jeden Stern poliert

harvest season
the sugarcane glint
of machetes

Erntezeit
das Zuckerrohrglänzen
der Macheten
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Kurzprosa / Short Prose

Matthew Caretti

What Holiness Looks Like at 90

A narrow escape from certain death.
A life spent in exiled joy.
Always kindness.
And a vow
to return
again
and
again
. . .

         himalaya
          a deep bow

         to wildflowers

Matthew Caretti

Wie Heiligkeit mit 90 aussieht

Knapp dem sicheren Tod entkommen.
Ein Leben in Verbannungsfreude.
Stets Güte.
Und ein Schwur.
zurückzukehren
wieder
und
immer wieder
. . .

Himalaya
eine tiefe Verbeugung
vor Wildblumen
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Elliot Carson

finding beauty
in shades of grey
December sky

Schönheit finden
in den Grautönen
Dezemberhimmel 
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Erin Castaldi

a thunderstorm booms!
the tail and its lizard
part ways  

     Gewitterschläge!
              der Schwanz und seine Eidechse

     trennen sich

Chrysanthemum No. 35, October 2025                                                                                                                           26    



Anna Cates

seeing through 
their invisibility ...
the homeless in the rain

schauen durch
ihre Unsichtbarkeit ...
Obdachlose im Regen
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Kurzprosa / Short Prose

Anna Cates

November

scarecrow dry, and the cold taints to hollow gold the last tenacious honeysuckle
leaves, shrouding fleeting flickers of deer.

subsisting on scarcity.   beyond the rock pile,  a  trail  winds  between diminished
shadow, along the bend, a stick figure passing deeper into themselves.

and isn’t it true how the late season weighs upon the soul yet makes all things
light, hinting at some redemption?  and so, the pressing on . . .

          an oven bird’s
          persistent “teacher”
          ... stover

Anna Cates

November

vogelscheuchentrocken, und die Kälte verfärbt die letzten zähen Geißblattblätter
zu hohlem Gold, verhüllt das flüchtige Aufflimmern von Rehen.

vom  Mangel  leben.  hinter  dem  Geröllhaufen  schlängelt  sich  ein  Pfad  zwischen
schwächer  werdenden Schatten entlang  der  Kurve  und ein  Strichmännchen,  die
tiefer in sich selbst eindringen.

und ist es nicht wahr, wie die späte Jahreszeit auf der Seele liegt und doch alles
leicht  macht,  irgendwie  auf  eine  Art  Erlösung  hindeutet?  und  so  geht's  dann
weiter ...

eines Töpfervogels
beharrlicher „Lehrer“
... Maisstroh
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Tim Chamberlain

curtains
breathing
in and out

Vorhänge
atmen
ein und aus

every star
outlasting
all our ills

jeder Stern
überdauert
all unser Leid
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Ram Chandran

long night —
the winds hold
some more songs for me 

lange Nacht —
die Winde halten
noch ein paar Lieder für mich bereit
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Kanchan Chatterjee

the hawker’s calls
lost in heat and mangoes —
farmers’ market

Rufe des Straßenhändlers
verlieren sich in der Hitze und den Mangos —
Bauernmarkt
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Mihovila Čeperić-Biljan

long journey
music of autumn leaves
in the moonlight...

lange Reise
Musik der Herbstblätter
im Mondlicht ...
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Jean-Hughes Chevy

focus keyboard
her hands tell a story
of scattered leaves

Fokus auf der Tastatur
ihre Hände erzählen eine Geschichte
verstreuter Blätter
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Sue Courtney

a whiff of wind
through the gannet colony
feather snow

leichter Windstoß
durch die Tölpelkolonie
Federschnee
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Tim Cremin

making a face
just like nature does it:
mixing features
from large databases
of actual faces

ein Gesicht schneiden
genauso wie die Natur:
Merkmale gemischt
aus großen Datenbanken
tatsächlicher Gesichter
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Ralph Culver

not alone after all ―
one strand of her hair
in my comb

doch nicht allein ―
eine Strähne ihres Haars
in meinem Kamm

slowly into December
my heart understands
this lengthening darkness

langsam in den Dezember
mein Herz versteht
diese sich verlängernde Dunkelheit
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Henryk Czempiel

snow in the trenches
drones don't fly away
to warm lands

in den Schützengräben Schnee
Drohnen fliegen nicht fort
in warme Länder
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Maya Daneva

childhood flashes
behind the haystacks
the moon hides

Kindheit blitzt auf
hinter den Heuschobern
der Mond versteckt sich

Chrysanthemum No. 35, October 2025                                                                                                                           39    



Andrzej Dembończyk

once again I watch
an old black-and-white movie
with Gene Tierney
there are no women like her
in this colorful world

mal wieder sehe ich mir
einen alten Schwarzweißfilm
mit Gene Tierney an
es gibt keine Frau wie sie
in dieser Welt voller Farbe
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Edward Dewar

springtime
in Canada
another block party
the combined muscle
of neighbours shovelling snow

Frühling
in Kanada
noch ein Straßenfest
die vereinte Muskelkraft
der Nachbarn beim Schneeschaufeln
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Frank Dietrich

Trilobit
meine Vorfahren aus dem Meer
kannten dich

trilobite
my ancestors in the sea
knew you

rosa Elefant
diese eine Wolke
im Morgenrot

pink elephant
this one cloud
in the morning glow
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Bernadette Duncan

umgestürzter Baum
in der Astgabel leuchtet ein
Eispfützenmond

toppled tree
in the fork of a branch glistens
an ice puddle moon
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Tim Dwyer

touching the cosmos
first dragonfly
of August

berührt den Kosmos
erste Libelle
des Augusts

my father dreams
in his easy chair —
heaven’s waiting room

mein Vater träumt
in seinem Lehnsessel —
Wartezimmer des Himmels
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Lynn Edge

a kitchen timer
clasped in my hand
afternoon nap

den Küchenwecker
fest in meiner Hand
Mittagsschlaf
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 Jenny Fraser

under
a cascade of autumn
ash leaves
there is no time
only the turn of seasons

unter
einer Kaskade herbst-
licher Eschenblätter
gibt es keine Zeit
nur den Jahreszeitenwechsel
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Jay Friedenberg

border crossing
the dusty white
of a skull picked clean

Grenzübergang
das staubige Weiß
eines saubergepickten Schädels
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Volker Friebel

Überm Altar
flattert ein Schmetterling. Die Wucht
der Orgel.

Above the altar
a fluttering butterfly. The impact
of the organ.
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Ivan Gaćina

gloomy clouds ...
the fisherman patches
an empty net

trübe Wolken ...
der Fischer repariert
ein leeres Netz
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Goran Gatalica

         moving bales —
a murmuration
of starlings

Strohballentransport —
eine Schwarmformation
von Staren

Chrysanthemum No. 35, October 2025                                                                                                                           50    



Nicholas Gentile

along the highway
golden wheat sways in the wind
your hair once danced
in that convertible
our first date

entlang der Autobahn
goldener Weizen im Wind
einst tanzten deine Haare
in diesem Cabrio
unser erstes Date
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Helga Maria Gorfer

Im Tagebuch steht
nichts von seinen Träumen —
dritter Kriegswinter.

In the diary
nothing about his dreams —
third winter of war.

Bis mittags kehrt er
zurück ins Hochgebirge
der Schnee, der nachts fiel.

Until noon it returns
to the high mountains
the snow that fell at night.
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LeRoy Gorman

mock battle
summer grass
still green

Scheingefecht
Sommergras
noch immer grün

laundry day airing shadows

Waschtag durchlüftet Schatten

Chrysanthemum No. 35, October 2025                                                                                                                           53    



Eufemia Griffo

wind blows
a layer of dust
on the old fairy tales

Wind weht
eine Staubschicht
über die alten Märchen
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Alexander Groth

jahrestag
in die stille klirrt
dein schweigen

anniversary
into the silence clinks
your silence

sommerwind
entziffere die sprache
des rapsfeldes

summer wind
I decipher the language
of the rapeseed field
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Lorraine Haig

sunrise
a pod of dolphins
crests the bow wave

Sonnenaufgang
eine Delphinschule
nimmt die Bugwelle
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Gabriele Hartmann

All You Need is Love
damals schienen die Dinge
noch einfach

All You Need is Love
back then things still seemed
quite simple
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Hubert Heizmann

lebenslänglich ―
auf ihrem Arm die Nummer
geht unter die Haut

for a lifetime ―
the number on her arm
gets under your skin
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Robert Hirschfield

Memorial Day
dad too short
for World War Two

Gedenktag
Papa zu klein
für den Zweiten Weltkrieg

touching her
with all
she's forgotten

sie berühren
mit allem
was sie vergessen hat
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Jeff Hoagland

the woodcutter’s song
this chorus
of cicadas

das Lied des Holzfällers
dieser Chor
der Zikaden
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Angelika Holweger

Schatten huschen
übers müde Gras
Schwalbenhimmel

shadows scurry
across the tired grass
swallow sky
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Gary Hotham

counting up centuries
the silence the mountain keeps
over us

Jahrhunderte zählen
die Stille, die der Berg bewahrt
über uns
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Nicoletta Ignatti

bosco d'autunno ―
tutte les fumatures 
del mio umore 

autumn forest ―
all the nuances
of my mood

herbstlicher Wald ―
alle Nuancen
meiner Stimmung
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Dejan Ivanovic

art museum
two paintings
trail me

Kunstmuseum
zwei Gemälde
verfolgen mich
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David Jacobs

neighbourly chat
the wall we share
between us

Nachbarschwätzchen
die Wand, die wir teilen
zwischen uns

casualty ...
the handcuffed man
wishes me well

Unfallopfer ...
der Mann in Handschellen
wünscht mir alles Gute

Chrysanthemum No. 35, October 2025                                                                                                                           66    



Eva Joan

im Dunkel der Nacht
einsam der Polarstern —
Liebe sollte leicht sein

in the dead of the night
so lonely the polar star —
love should be easy
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Amir Kapetanović

in my glass of wine
the rustle of father’s vines
and chatter of birds

in meinem Weinglas
das Rascheln von Vaters Reben
und Vogelzwitschern
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Brian Kates

sunbeam
my shadow
springs to life

Sonnenstrahl
mein Schatten
erwacht zum Leben
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Arvinder Kaur

the comfort of a cloud’s hug hillwalking

tröstend die Umarmung einer Wolke Bergwanderung 

dewdrops
on his clothesline
neighbour’s passing

Tautropfen
auf seiner Wäscheleine —
Tod des Nachbarn
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Ravi Kiran

clear sky
the dance of sunlight
on a pool floor

klarer Himmel
der Tanz des Sonnenlichts
auf einem Poolboden

camping night
the unplanned decibels
of the river

Zeltnacht
die ungeplanten Dezibel
des Flusses
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Krzysztof Kokot

nocturne —
how the silence echoes
between the notes

Nocturne —
wie die Stille widerhallt
zwischen den Tönen
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Yvette Nicole Kolodji

splitting the red sea
the flashing lights
of an ambulance

das Rote Meer teilend
die blinkenden Lichter
eines Krankenwagens
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Bild und Kurzgedicht / Image and Short Poem

traditionell & zeitgenössisch

 traditional & contemporary
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Rückkehr
in den Fenstern gespiegelt

das Schwarz der Nacht

Poem: Christof Blumentrath
Image: Sabine Reese-Blumentrath

return
mirrored in the windows

the black of the night
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lifting me
beyond thought

wings spread wide

Jenny Fraser

heben mich
über die Gedanken hinaus

weit gespannte Flügel
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a drop of blood
for the glucose monitor

hive collapse

David Green

ein Tropfen Blut
für das Blutzuckermeßgerät

Bienenstockkollaps
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van Goghs Schwertlilien
ich kämpfe mit meinem Impuls

 Gabriele Hartmann

van Gogh's irises
I struggle with my impulse
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my tea bag
drips hot water
we talk it over

Yvette Nicole Kolodji

mein Teebeutel
tropft heißes Wasser ab

wir reden drüber
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end of a heat wave ―
I like her hair better

hung down

Anthony Lusardi
Image: Remi June Lusardi

Ende der Hitzewelle ―
ich mag ihr Haar lieber

heruntergelassen
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a bit of a solar eclipse
he talks only

to my daughter now

Elizabeth McFarland

ein bißchen wie eine Sonnenfinsternis
er spricht jetzt nur
mit meiner Tochter
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does the river know
its

cold dark skin

Ron C. Moss

ob der Fluß sie kennt
seine

kalte dunkle Haut
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a blue feather
lands on my lap…

spring breeze

 Padma Priya

eine blaue Feder
landet auf meinem Schoß ...

Frühlingsbrise
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new Karaoke
same song

louder louder louder
power cut

Tim Roberts

neues Karaoke
gleiches Lied

lauter, lauter, lauter
Strom aus
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one swirl
two worlds
two swirls
one world

ink

Tim Roberts

ein Wirbel
zwei Welten
zwei Wirbel
eine Welt

Tinte
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welch ein glanz
die teeschale geflickt
per kintsugi-technik

Helga Stania

what a shine
the tea bowl repaired
by kintsugi technique
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trigger thumb
my guitar's sound hole

fills with dust

Debbie Strange

Triggerdaumen
das Klangloch meiner Gitarre

füllt sich mit Staub
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if you do not
believe in our own

significance,
consider the stars
whence we came

Debbie Strange

falls du nicht
an unsere eigene

Bedeutung glaubst
betrachte die Sterne

woher wir kamen

Chrysanthemum No. 35, October 2025                                                                                                                           101  



Chrysanthemum No. 35, October 2025                                                                                                                           102  



1's & 0's
living in yesterday's

tomorrow

Poem: Kevin Valentine
Image: Steve Valentine

Einsen und Nullen
ihr Leben im Gestern

von Morgen
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bright night
wakes me up

a bang from the past

Poem: Eugeniusz Zacharski
Image: Jacek Pokrak  

helle Nacht
weckt mich auf

ein Knall aus der Vergangenheit
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Capotă Daniela Lăcrămioara

abandoned house ―
a butterfly flutters
through the open gate

verlassenes Haus ―
ein Schmetterling flattert
durch das offene Tor
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Eva Limbach

Friedensvertrag
wie viele Götter haben
überlebt

peace treaty
how many gods
have survived
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Chen-ou Liu

one year older
as sunlight floods the bedroom,
a golden glow
brightening each corner ...
Death and I minds apart

ein Jahr älter
als Sonnenlicht das Schlafzimmer flutet
ein goldener Glanz
erhellt jede Ecke ...
Tod und ich sind uns uneins
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Kurzprosa / Short Prose

Chen-ou Liu

Anything New outside St Peter's Basilica?
a magical-realism tanka prose written on Pope Leo XIV's first day

as dusk deepens
a white-haired refugee's shadow
slips into the church ...
after mass, a priest muses
if he ranks love for others

Half awake yet half asleep, he glances at the LED bedside clock: 03:00 flashing red.
Flanked by LED numbers, a blindingly bright human figure starts chanting:

Religion says don't hope
outside this whitewashed wall.
But then, once in a lifetime,
these longed-for tidal waves
of justice, peace and love
can rise up under the morning sun
if faith and action rhyme
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Kurzprosa / Short Prose

Chen-ou Liu

Gibt es Neues vor dem Petersdom?
Eine magisch-realistische Tanka-Prosa, geschrieben am ersten Tag von Papst Leo XIV.

bei zunehmender Dämmerung gleitet
der Schatten eines weißhaarigen Flüchtlings
in die Kirche ...
nach der Messe sinniert ein Priester darüber
ob er die Liebe zu anderen über alles stellt

Halb wach, halb schlafend wirft er einen Blick auf den LED-Wecker: 03:00 blinkt es
rot. Flankiert von LED-Ziffern beginnt eine blendend helle menschliche Gestalt zu
singen:

Die Religion sagt: Hoffe nicht
außerhalb dieser weiß getünchten Mauer.
Doch dann, einmal im Leben,
können diese ersehnten Flutwellen
der Gerechtigkeit, des Friedens und der Liebe
unter der Morgensonne aufsteigen,
wenn Glaube und Handeln sich reimen
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Robert Lowes

senior embrace —
rubbing her back
where it hurts

Seniorenumarmung —
reibt ihren Rücken
wo es wehtut
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Bob Lucky

her jacaranda
blossoms falling
into my yard
another reason to speak
to my new neighbor

ihre Jacaranda-
blüten fallen
in meinen Garten
noch ein Grund um
mit meiner neuen Nachbarin zu sprechen

shooting star
another wish
petering out

Sternschnuppe
ein weiterer Wunsch
der sich zerschlägt
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Kurzprosa / Short Prose

Bob Lucky

Grief

Ants on the patio table protest a lack of crumbs. But they’re just looking in the
wrong place. I want to tell them my friend has just died, tell them to slow down
and smell the crumbled cheese I dropped on the ground earlier in the day, but I’m
all out of words so I gently brush them off the table.

rattled silence
wind shaking sunlight
in a cottonwood

Bob Lucky

Trauer

Ameisen auf dem Terrassentisch protestieren gegen den Mangel an Krümeln. Aber
sie suchen nur an der falschen Stelle. Ich möchte ihnen sagen, daß mein Freund
gerade gestorben ist, ihnen sagen, daß sie langsamer machen sollen und den zer-
bröckelten Käse riechen, den ich früher am Tag auf den Boden fallen ließ, doch mir
fehlen die Worte; also wische ich sie sanft vom Tisch.

verunsicherte Stille
Wind schüttelt Sonnenlicht
in einer Pappel
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Horst Ludwig

The kid's initials
in the sunny beach's sand
again and again

Das Kind kratzt große
Buchstaben in den Strandsand
wieder und wieder

Warm evening sun
wild ripe red raspberries —
sticky denture

Abendsonne warm,
reife wilde Himbeeren —
klebendes Gebiß
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Oscar Luparia

move
the war news to wrap
crystal glasses

Umzug
mit den Kriegsnachrichten
Kristallgläser einwickeln
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Anthony Lusardi

summer lake house;
tree rings in the wood planks
from small
to large
like frozen ripples

Sommerhaus am See;
Jahresringe in den Holzplanken
von klein
bis groß
wie gefrorene Wellen
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Kurzprosa / Short Prose

Anthony Lusardi

rockaway river cleanups

it was funny sometimes. with ankle-high boots and grabber sticks we found stuff
that puzzled us and begged many theories: countless soda cans coffee cups water
bottles  filled with used motor oil  dozens upon dozens of cigarette packets  and
whiskey minis rusty school locks a syringe stuffed in a milk carton crystal shards and
styrofoam shreds a glass case for family portraits or sport trophies flip-flops that
have seen too many summers a velvet green curtain that (i  imagine) was once
surrounded by ferns and aloe veras in a nordic living room a rusty bicycle a bread
tray  traffic  cones  a  moss-covered  deer  statue  with  both  its  antlers  broken  an
overcoat a pair of pants and underwear a car seat steering wheel and a dozen tires
a disney princess sand shovel and a mickey mouse doll a whole television set with
the  remote  control  bug  torches  cigar  boxes  party  confetti  plaster  skulls  and  a
bouquet of plastic flowers.

and sometimes, there were as many as sixty bags of trash collected by a dozen to
fifty volunteers. though we wondered how some garbage got there, we knew that
was not important. as what mattered was the river flowing on through our district.
constant and clean.

the stories i once wrote
         on this old writing desk
         now on the curb side
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Kurzprosa / Short Prose

Anthony Lusardi

Aufräumen am Rockaway River

Manchmal  war  es  lustig.  Mit  knöchelhohen  Stiefeln  und  Greifstäben fanden  wir
Dinge, die uns verwirrten und zu vielen Theorien anregten: unzählige Getränke-
dosen Kaffeebecher  Wasserflaschen mit  Altöl  aberdutzende Zigarettenschachteln
und Whiskeyfläschchen rostige Schulschlösser eine in einen Milchkarton gestopfte
Spritze Kristallsplitter und Styroporfetzen eine Glasvitrine für Familienfotos oder
Sporttrophäen Badelatschen  die  schon zu  viele  Sommer  erlebt  haben ein  samt-
grüner Vorhang der (so stelle ich mir vor) einst von Farnen und Aloe Vera umgeben
in einem nordischen Wohnzimmer hing ein  rostiges  Fahrrad ein  Brottablett  Ver-
kehrshütchen eine moosbedeckte Hirschstatue mit abgebrochenen Geweihstangen
ein Mantel eine Hose und Unterwäsche ein Autositz ein Lenkrad und ein Dutzend
Reifen eine Disneyprinzessin, eine Sandschaufel und eine Mickey-Mouse-Puppe ein
ganzer Fernseher mit Fernbedienung Insektenfackeln Zigarrenkisten Partykonfetti
Gipsschädel und ein Plastikblumenstrauß.

Und manchmal  wurden bis  zu sechzig  Müllsäcke von uns  zwölf  bis  fünfzig  Frei-
willigen eingesammelt. Obwohl wir uns fragten wie der Müll dorthin gelangt war,
wußten wir, es war nicht wichtig, denn es zählte einzig der Fluß, der durch unseren
Bezirk floß, beständig und sauber.

die Geschichten die ich einst schrieb
an diesem alten Schreibtisch
jetzt am Straßenrand
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Hannah Mahoney

the ravine's chill
a yellow trout-lily
declares itself

die Kühle der Schlucht
eine gelbe Zahnlilie
kündet von sich selbst

snowed-over pond
all the duck tracks end
with a liftoff

verschneiter Teich
alle Entenspuren enden
bei einem Abheben
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Urszula Marciniak

early evening
full moon low over a field
full of pumpkins

früher Abend
der Vollmond tief über einem Feld
voller Kürbisse
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Tomislav Maretić

bedsheets on the line —
autumn wind carries away
our embraces

Bettlaken auf der Leine —
der Herbstwind trägt sie davon
unsere Umarmungen
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Carmela Marino

neve estiva...
rubando il tempo
al mio tempo

summer snow...
snatching the time
from time

Sommerschnee
stiehlt die Zeit
von der Zeit
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Richard L. Matta

cool pillow
the mourning dove’s
extra long song

kühles Kissen
das Lied der Trauertaube
besonders lang
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Kurzprosa / Short Prose

Richard L. Matta

Stubborn 

College  break.  Athens,  Greece.  The  vendor  frowns  and  turns  away  when  I
mispronounce  spanakopita.  His  wife  coaxes  him  back.  I  order  a  giant  bowl  of
herring — and finish it. He warms up after that. 

nude beach
no one offering
directions

Next day — mom and I stop for a late lunch. The bill arrives — she insists the prices
don't match. They bring the dinner menu.  She demands the lunch one.  Raises her
voice, threatens a scene. I offer to cover the difference — she won't relent. I step
outside and wait, forgetting the treasure I bought earlier. 

Two hours later, I return. The owner hands me my vase. I apologize. “Your mom was
right,” he says. 

bluebirds
we never agree
on the peep
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Kurzprosa / Short Prose

Richard L. Matta

Störrisch 

College-Ferien. Athen, Griechenland. Der Verkäufer runzelt die Stirn und wendet
sich  ab,  als  ich  Spanakopita  falsch  ausspreche.  Seine  Frau  holt  ihn  zurück.  So
bestelle ich eine riesige Schüssel Hering — und esse sie leer. Danach taut er auf.

FKK-Strand
niemand bietet
Wegbeschreibungen

Nächster Tag  — Mama und ich halten an für ein spätes Mittagessen. Die Rechnung
kommt — sie besteht darauf, daß die Preise nicht übereinstimmen. Sie bringen die
Abendkarte.  Sie verlangt die Mittagskarte. Sie wird laut und droht mit einer Szene.
Ich biete an, die Differenz zu übernehmen  — sie gibt nicht nach. Ich gehe nach
draußen und warte, vergesse den Schatz, den ich zuvor gekauft habe.

Zwei Stunden später komme ich zurück. Der Besitzer gibt mir meine Vase. Ich ent-
schuldige mich. „Deine Mama hatte recht“, sagt er.

Hüttensänger
wir sind uns nie einig
über das Piepsen
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Ioan Marta

playing the harp —
the wind plucks the strings
of a sailing vessel

Harfenspiel —
der Wind zupft die Saiten
eines Segelschiffs
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Martina Matijević

full moon  
unveiling
our secret love

Vollmond  
enthüllt
unsere heimliche Liebe

fresh watermelon
the taste
of my southern childhood

frische Wassermelone
der Geschmack
meiner Kindheit im Süden

Chrysanthemum No. 35, October 2025                                                                                                                           129  



Daniela Misso

tramonto —
i miei rimpianti si dissolvono
nella schiuma del mare

sunset —
my regrets dissolve
in the seafoam

Sonnenuntergang —
mein Bedauern löst sich auf
im Meeresschaum
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Mircea Moldovan

sunflower field
talking to a scarecrow
the migrant's child 

Sonnenblumenfeld
spricht mit einer Vogelscheuche
das Migrantenkind
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Katie Montagna

scuffling
through the leaves
new boots

schlurfend
durch die Blätter
neue Stiefel

the uptilt
of the magpie's head
no sorrow in solitude

aufrecht
der Kopf der Elster
keine Trauer im Alleinsein
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Luciana Moretto

my country
of moss and fog
autumn blues

mein Land
aus Moos und Nebel
Herbstmelancholie
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Ron C. Moss

desperation
a windblown snowflake
passes by

Verzweiflung
eine vom Wind verwehte Schneeflocke
zieht vorbei
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Florian Munteanu

Snowman ...
a human life
dreaming to be

Schneemann ...
ein menschliches Leben
träumt davon zu sein
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Veronika Zora Novak

for a moment
our dreams touch ...
frozen butterfly

für einen Augenblick
berühren sich unsere Träume ...
erstarrter Schmetterling
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 Ibrahim Nureni

migratory geese
she converts prices into
her home currency

Zuggänse
sie rechnet Preise in
ihre Heimatwährung um

thunderclap
the weight of my sorrows
in a loud prayer

Donnerschlag
die Last meiner Sorgen
in einem lauten Gebet
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Fotografie und Kurzgedicht

Photography and Short Poem
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scent of the ocean
those distant shores

of childhood summers

Gavin Austin

Duft des Ozeans
jene fernen Ufer

von Kindheitssommern
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jizo shrine
on the old bridge
nothing special

Mia Burrus

Jizo Schrein 
auf der alten Brücke
nichts Besonderes
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from the ancestral sky
a note if needed

feel free

Florian Munteanu

vom Himmel der Vorfahren
ein Hinweis falls nötig

fühl dich frei
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new glasses
suddenly the world

3D again

David Oates

neue Brille
plötzlich die Welt

wieder in 3D
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Herbst
ein fallendes Blatt

löscht seinen Schatten

Friedrich Winzer

autumn
a falling leaf

deletes its shadow
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David Oates

match flare
in the crowded coffee shop
a stranger’s perfume

Streichholzflamme
im überfüllten Café
das Parfüm einer Fremden

jazz pianist
dropping in a phrase
from a nursery song

Jazzpianist
fügt eine Phrase ein
aus einem Kinderlied
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Mary Oishi

sundial
shadow remains
on the hour you left

Sonnenuhr
der Schatten steht
auf der Stunde als du gingst
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Ben Oliver

last light
whirling swifts
where the world ends

letztes Licht
Mauerseglerwirbel
wo die Welt endet
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Roland Packer

caregiver
spoon after spoonful
of breakfast rain

Pflegekraft
Löffel für Löffel
Frühstücksregen

each candle
its own flicker
Blue Christmas

jede Kerze
ein eigenes Flattern
Blaue Weihnacht
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Kurzprosa / Short Prose

Roland Packer

Clepsydra*

seasons pass
in the gift store window . . .
hospital lobby

For a long while they could be seen on the 3rd floor, still seeking to feel their son’s
presence in the ward hallways and clinic waiting rooms. Heads down, a coffee cup
passed back-and-forth, the grieving parents would spend their days hoping to catch
a glimpse of him – stolen from underneath the footbridge.

At first the months filtered to a few weeks, which dwindled down to hours, and
finally the slow minutes on the face of an ICU clock.

prognosis the measures of a day

_______
* An ancient water clock, literally “water thief.”
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Kurzprosa / Short Prose

Roland Packer

Klepsydra*

Jahreszeiten vergehen
im Schaufenster des Geschenkeladens ...
Krankenhausfoyer

Lange Zeit sah man sie im dritten Stock, wie sie in den Fluren der Stationen und
Wartezimmern der Klinik immer noch versuchten, die Anwesenheit ihres Sohnes zu
spüren.  Mit  gesenkten  Köpfen  und  einer  hin  und  her  gereichten  Kaffeetasse
verbrachten die trauernden Eltern ihre Tage in der Hoffnung, einen Blick auf ihn zu
erhaschen – hinweggestohlen unter der Fußgängerbrücke.

Zuerst  wurden  die  Monate  zu  wenigen  Wochen,  die  sich  wiederum zu  Stunden
verringerten, und schließlich zu sich verlangsamenden Minuten auf dem Zifferblatt
einer Intensivstationsuhr schrumpften.

Prognose die Maßnahmen eines Tages

_______
* Eine antike Wasseruhr, wörtlich „Wasserdieb“
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Arvind Padmanabhan

Thar Desert —
every grain of sand
eyes a passing cloud

Thar-Wüste —
jedes einzelne Sandkorn
beäugt eine vorbeiziehende Wolke

motorized Singer —
mother opts out of
knee surgery

motorisierte Singer —
Mutter verzichtet auf
die Knieoperation
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John Pappas

summer’s end
the hang of a
windless sail

Sommerende
der Haken eines
windstillen Segels
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M. R. Pelletier

the suitcase holds
all she owns — the shadows
in rented rooms

der Koffer enthält
alles was sie besitzt — Schatten
gemieteter Zimmer
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Jutta Petzold

Heilige Nacht
Straßen
auf die Sterne fallen

Holy Night
streets 
stars falling onto
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Minh Triet Pham

menopause —
she tells me
about liberation

Wechseljahre —
sie redet mit mir
über Befreiung

century egg* —
for my next life
my bone wedding

Hundertjähriges Ei* —
für mein nächstes Leben
meine Knochenhochzeit

* Chinese dish made from a preserved duck egg *prepariertes Entenei, Delikatesse der chinesischen Küche 
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Madhuri Pillai

a changed world
through these lenses ...
grandfather's glasses

eine veränderte Welt
durch diese Linsen ...
Großvaters Brille
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Jenny Polstra

a monarch
alights
on my palm
I whisper,
which are you

ein Monarch
landet
auf meiner Handfläche
ich flüstere
wer bist du denn
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Thomas Powell

keeping to the shape
of a spot of sunlight
water striders

halten sich an
einen Sonnenfleck
Wasserläufer
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Ganesh R.

golden larches
the sky bending
low to the lake

goldene Lärchen
der Himmel neigt sich
tief zum See
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Valentina Ranaldi-Adams

blue moon
the widow
widowed again

blauer Mond
die Witwe
wieder verwitwet

salmon run
the instinct
to return home

Lachswanderung
der Instinkt
nach Hause zurückzukehren
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Bhawana Rathore

listening
to the sounds of an afternoon
how it sinks
all the paper boats
one by one

lauschend
den Geräuschen eines Nachmittags
wie er sie versenkt
all die Boote aus Papier
eins nach dem anderen
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Kevin Rathunde

dandelions
the wind weighting
with unspent wishes
    

Löwenzahn
windbeschwert
mit unerfüllten Wünschen

a clarinet’s note
dwindling
the silence of wet snow

ein Klarinettenton
verhallt in der Stille
des nassen Schnees
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Bryan Rickert

honeysuckle hedge
three generations
of cardinal song

Geißblatthecke
drei Generationen
an Kardinalsgesang
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Susan Roberts

gentle notes
from a gentle soul
crow feather

sanfte Töne
von einer sanften Seele
Krähenfeder
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Janet Ruth

cornfield stubble
a dissonance of cranes
fills the emptiness

Maisfeldstoppeln
eine Dissonanz von Kranichen
füllt die Leere

 

high thin clouds
beneath my feet
this heavy clay

droben dünne Wolken
unter meinen Füßen
dieser schwere Lehm

 

disembodied voices
emerging from fog
the shape of trees

körperlose Stimmen
aus dem Nebel auftauchend
die Form von Bäumen
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Aleksandra Rybczynska

children's sleepover
their hair and dreams
entangled

Kinderübernachtung
ihre Haare und Träume
ineinander verfangen
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Srinivasa Rao Sambangi

vernal equinox
for a while we respect
each other

Frühlingstagundnachtgleiche
für eine Weile respektieren wir
einander
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Partha Sarkar

Dawn
a green twig
cures all on a sick day.

Morgendämmerung
ein grüner Zweig
heilt alles an einem kranken Tag.
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Birgit Schaldach-Helmlechner

azurmorgen ―
öffnen sich dem hier und jetzt
wegwartenblüten

azure morning ―
opening up to the here and now
chicory blossoms
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Tim Scharnweber

offener kamin ―
das holz knistert geschichten
von sonnigen tagen

fireplace ―
the wood hisses tales
of sunny days
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Fynn-Luca Schersell

fünfundzwanzig grad
worte drehen wie
ein glücksrad

twenty-five degrees
words spin like
a wheel of fortune
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Dyrk-Olaf Schreiber

der weiße Koi
sein entzündeter Blick
das Perlenspiel am Maul
wie ferne Zeichen
die zu deuten ich nicht vermag

the white koi
its inflamed gaze
the play of pearls at its mouth
like distant signs
that I cannot interpret
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Kurzprosa / Short Prose

Helga Schulz Blank

Rosa Schwindel

Der rosarote Morgen treibt mich zur Eile. Trinke schnell meinen Kaffee. Versuche
beim Zähneputzen den Traum, die Gedanken auszuspülen. Mein Hund schaut mich
erwartungsvoll an. Er muß raus. Das Farbenspiel am Himmel meine Bilder ... Wir
laufen zum Bach, die Hündin rennt drauflos. Ich trotte hinterher. Überall sehe ich
rot. In der Frühsonntagsstille höre ich Grollen und Donnerschläge. Da läßt mich der
rosa Streif über dem Wald im Stich und benommen suche ich nach Halt ...

Sackgasse am Ende der Stadtmauer ein winziges Loch

Helga Schulz Blank

Pink Dizziness

The pink morning makes me hurry. Quickly I drink my coffee. While brushing my
teeth, I try to flush out the dream, my thoughts. My dog looks at me expectantly.
She needs to go. The play of colors in the sky my inner pictures ... We walk to the
creek, the dog ahead. I trot after her. All I see is red, everywhere. In the early
Sunday stillness, I hear rumbling and claps of thunder. Then the pink streak above
the forest abandons me and rather dizzy I search for something to hold on to ...

blind alley at the city-wall's end a tiny hole
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Marie-Luise Schulze Frenking

Großmutter putzt
nach dem Besuch der Enkel
wochenlang
nicht die Fenster
… die kleinen Handabdrücke

after the visit
of her grandchildren
she doesn’t clean
the windows for weeks
their little handprints
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Adelaide Shaw

a week of rain
the damp cabin
holds no secrets

eine Woche Regen
die feuchte Hütte
ohne Geheimnisse
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Kurzprosa / Short Prose

Adelaide Shaw

Breathing Lessons

restless on a damp afternoon doodling to find calm to find an idea to pass the time
chores pushed aside books not read distant thunder gaining in strength a flash of
light and an explosion of sound breathe in breathe out

nap in the hammock
adrift in the breeze
the sounds of summer

Adelaide Shaw

Atemübungen

ruhelos an einem feuchten Nachmittag kritzeln um Ruhe zu finden eine Idee zu
finden sich die Zeit zu vertreiben Aufgaben beiseite geschoben Bücher ungelesen
ferner  Donner  der  an  Stärke gewinnt  ein  Lichtblitz  und eine  Geräuschexplosion
einatmen ausatmen

Nickerchen in der Hängematte
treibend in der Brise
die Geräusche des Sommers
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Feature
Klaus-Dieter Wirth

Das Haiku in Rumänien
Die Rumänen lernten das Haiku und andere japanische Gedichtformen zu Beginn des 20.
Jahrhunderts kennen, als man erste diplomatische Kontakte mit dem sich erst neu geöff-
neten Land knüpfte. Es dauerte jedoch bis 1911, als Alexandru Vlahu ă einen Essay mitț
übersetzten japanischen Gedichten herausgab. Das erste bekannte Haiku in rumänischer
Sprache erschien  1920,  verfasst  von Alexandru  Macedonski.  Die  erste  Anthologie  japa-
nischer Haiku war noch eine Übersetzung aus dem Deutschen mit dem Titel  Suflet nipon
(Japanische Seele), die 1935 von dem Schriftsteller Traian Chelariu (1906–1966) veröffent-
licht wurde. 1936 finden sich die ersten 12 Haiku in dem Band Peisagii sentimentale (Sen-
timentale Landschaften) des symbolistischen Dichters, Übersetzers und Literaturkritikers
Alexandru T. Stamatiad (1885-1955).

Die Übergangsphase bis  hin  zu  einem letztlich  eigenständigen Haiku beginnt allerdings
etwa 50 Jahre später, als Alexandru Chiriac 1983 einen Band mit dreiversigen Gedichten im
japanischen Stil (Ter ine − În manieră niponăț ) und 1985 Vasile Smărăndescu (1932-2008)
den Gedichtband  Cimiterul ploilor (Der Friedhof der Regenfälle) mit 30 Mikrogedichten,
ebenfalls im Haiku-Stil, herausbrachten.

Aber erst der Fall des totalitären Regimes 1989 führte zu einem deutlichen Anstieg der
Popularität und Verbreitung des Haiku. Gleich im selben Jahr veröffentlichte Florin Vasiliu
(1929-2001), ein rumänischer Diplomat, der eine Zeit lang in Japan tätig gewesen war,
zusammen mit Elena-Brându a Steiciuc das Buch  ș Interferen e liriceț  ― Constela ia haikuț
(Lyrische Interferenzen − Die Haiku-Konstellation), ein wahrer Leitfaden zum Entschlüsseln
und Schreiben von Haiku.

Zweifellos wurden die neunziger Jahre zu einer der produktivsten Perioden des rumäni-
schen Haiku. Und zwar in allen Aspekten: in der Anzahl der verfassten Gedichte, in der
erreichten Qualität, beim Interesse der Leser, bei der internationalen Anerkennung, etwa
in 17 Wettbewerben, in Online-Veröffentlichungen, Zeitschriften, Broschüren usw.

Schon 1990 brachte wiederum Florin Vasiliu das erste Haiku-Magazin in Rumänien und eines
der ersten in Europa heraus: Revista Haiku despre rela iile româno-japonezeț  (Haiku-Maga-
zin der rumänisch-japanischen Beziehungen), am Anfang vierteljährlich mit einer Auflage
von 8.000 Exemplaren!

1991 gründete sich die Rumänische Haiku-Gesellschaft in Bukarest, gefolgt von weiteren
lokalen Gruppen, wodurch eine sich unterstützende Gemeinschaft für Dichter entstand.

Neben dem bereits erwähnten Vasile Smărăndescu sind als begeisterte Promoter vor allem
Manuela  Miga,  Magdalena  Dale,  Eduard  ară  oder  Ion  Codrescu  zu  nennen.  LetztererȚ
organisierte 1992 gleich mit sozial breitgestreutem Anklang ein Treffen von Liebhabern der
japanischen Kultur in der Bezirksbibliothek von Constan a, das unmittelbar erstaunlicheț
Ergebnisse nach sich zog: die Gründung einer Haiku-Zeitschrift mit dem Namen Albatross,
feste monatliche Treffen mit Workshops, ein größeres, jährliches Kolloquium und gleich
zwei internationale Haiku-Festivals.
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Das Albatros-Magazin erreichte in den zehn Jahren seines Bestehens rasch internationales
Ansehen, umfasste bis zu 224 Seiten und brachte Beiträge von über 120 Mitarbeitern aus
20 Ländern. Nach einer zweijährigen Pause machte Ion Codrescu, der sich in der Zwischen-
zeit zu einem der wenigen renommierten Haiga-Künstler in der westlichen Welt herange-
bildet hatte, einen Neuanlauf mit der wohl noch aufsehenerregenderen, internationalen
Haiku-Zeitschrift  Hermitage (Einsiedelei), die allerdings nur noch von 2004 bis 2006 er-
scheinen sollte.

Die spektakulärsten Ereignisse waren indes die beiden dreitägigen, internationalen Haiku-
Festivals 1992 und 1994 ― zugleich die ersten in Europa ― mit über 130 bzw. an die 150
prominenten Teilnehmern aus vier Kontinenten, wiederum organisiert von Ion Codrescu.

Nachzutragen wäre noch, dass Florin Vasiliu 2001 einem Buch den generischen Titel Haiku-
uri în România (Haiku-Gedichte in Rumänien) gegeben hat. Die überaus große Attraktivität
des Genres spiegelte sich weiter wider in regionalen Gruppierungen bis hin zu eigenen
Verlagsgründungen:  Haiku, Alcor (ein Stern in der Konstellation Ursa Major),  Ambasador
(Botschafter) oder sogar in der Gründung einer besonderen Haiku-Schule, und das gleich
mit zwei Zeitschriften  Orion und  Micul Orion (Der kleine Orion) 1995 durch den Dichter

erban Codrin, der selbstverständlich auch Bücher veröffentlichte, wie etwa Ș Grădina Zen
(Zen-Garten)  oder  Dincolo  tacere (Jenseits  des  Schweigens).  Ebenso  nennenswert  sind
Petale de lumină (Blütenblätter des Lichts) von Mioara Gheorghe, Clopotul tăcerii (Glocke
der Stille) von Florentin Smarandache,  Punga cu licurici (Der Beutel mit Glühwürmchen)
von Florin Vasiliu, Întâlnire în amurg (Begegnung in der Dämmerung) von tefan TeodoruȘ
oder Scrisori ale pa ilorș  (Die Buchstaben der Schritte) von Du u Ni u.ț ț
Und noch zwei bemerkenswerte Fakten, die zeigen, wie lebendig die Haiku-Szene in Ru-
mänien nach wie vor ist: 2002 gründete in Târgu Mures der Dichter Ioan Gabudean den
Haiku-Club Bucurii efemere (Flüchtige Freuden), dem etwa 80 Dichter, vor allem aus Sie-
benbürgen, angehören. Außerdem gab er zwei Zeitschriften heraus: Orfeu (Orpheus) und
Imagini frumease (Schöne Bilder), wobei die zweite sich ausschließlich an Schüler richtete.
Ferner organisierte 2012 Corneliu Traian Atanasiu einen internationalen Online Kukai-Wett-
bewerb mit dem Titel Sharpening the Green Pencil (Den grünen Bleistift spitzen), der es
etwa schon in seinem dritten Durchgang zu einer Beteiligung aus 47 Ländern mit 517 Ge-
dichten von 264 Einsendern brachte.

Und so gibt es nach wie vor in Rumänien eine auffallend aktive Gemeinschaft von Dichtern
und Enthusiasten, die sich in Regionalgruppen, bei Wettbewerben und auf Online-Platt-
formen mit dem Haiku beschäftigen.

Ähnlich wie beim japanischen Haiku beziehen rumänische oft gerne lokale Traditionen und
Symbole mit ein, wie beispielsweise die Linde, so wie sie auch schon bei dem National-
dichter Mihai Eminescu* eine besondere Rolle spielte.

_

______________

* Mihai Eminescu (1850-1889) gilt als der bedeutendste rumänische Dichter des 19. Jahrhunderts.
Sein Werk setzte Maßstäbe für die Entwicklung der modernen rumänischen Hochsprache.
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Feature
Klaus-Dieter Wirth

The Haiku in Romania
Romanians were introduced to haiku and other Japanese poetic forms at the beginning of
the 20th century, when the first  diplomatic  contacts  were established with the newly
opened country. However, it was not until 1911 that Alexandru Vlahu ă published an essayț
with some poems translated from Japanese. The first known haiku in Romanian appeared
in 1920, written by Alexandru Macedonski. The first anthology of Japanese haiku was still a
translation from German entitled  Suflet nipon (Nippon Soul), published in 1935 by the
writer Traian Chelariu (1906–1966). In 1936, the first 12 haiku appeared in the volume
Peisagii  sentimentale (Sentimental  Landscapes)  by  the  symbolist  poet,  translator  and
literary critic Alexandru T. Stamatiad (1885-1955).

However, the transition phase to ultimately independent haiku began some 50 years later,
when Alexandru Chiriac published a volume of  three-line poems in the Japanese style
(Ter ine − În manieră niponăț ) in 1983 and Vasile Smărăndescu (1932-2008) published the
poetry collection Cimiterul ploilor (The Cemetery of Rainfalls) with 30 micro-poems, also
in haiku style, in 1985.

But  it  was  not  until  the  fall  of  the  totalitarian  regime  in  1989  that  haiku  became
significantly more popular and widespread. In the same year, Florin Vasiliu (1929-2001), a
Romanian diplomat who had worked in Japan for a time, published the book Interferen eț
lirice ― Constela ia haiku (Lyrical Interferences ț ― The Haiku Constellation) together with
Elena-Brându a Steiciuc, a veritable guide to deciphering and writing haiku.ș
Without any doubt, the 1990s were one of the most productive periods for Romanian haiku
in every respect: in terms of the number of poems written, the quality achieved, reader
interest, international recognition in approximately 17 competitions, online publications,
magazines, brochures, etc.

Already in 1990, Florin Vasiliu launched the first haiku magazine in Romania, one of the
first  in  Europe:  Revista  Haiku  despre  rela iile  româno-japonezeț  (Haiku  Magazine  of
Romanian-Japanese Relationship), initially published quarterly with a circulation of 8,000
copies.

In 1991, the Romanian Haiku Society (RSH) was founded in Bucharest, followed by other
local groups, creating a supportive community for poets.

In addition to the aforementioned Vasile Smărăndescu, Manuela Miga, Magdalena Dale,
Eduard ară and Ion Codrescu are particularly noteworthy as enthusiastic promoters. InȚ
1992, the latter organised a meeting of Japanese culture enthusiasts at the Constan aț
County Library, which was widely acclaimed and immediately yielded astonishing results:
the  founding  of  a  haiku  magazine  called  Albatross,  regular  monthly  meetings  with
workshops, a larger annual colloquium and two international haiku festivals.
In  the  ten  years  since  its  inception,  Albatros magazine  quickly  gained  international
recognition, comprising up to 224 pages and featuring contributions from over 120 con-
tributors from 20 countries. After a two-year hiatus, Ion Codrescu, who in the meantime
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had become one of the few renowned haiga artists in the Western world, made a new start
with the even more sensational international haiku magazine Hermitage, which, however,
was only to appear from 2004 to 2006.

The  most  spectacular  events,  however,  were  the  two  three-day  international  haiku
festivals in 1992 and 1994  ― the first of their kind in Europe  ― with over 130 and 150
prominent participants from four continents, organised once again by Ion Codrescu.

It  should also be added that  Florin  Vasiliu  gave a  book the generic  title  Haiku-uri  în
România (Haiku Poems in Romania)  in  2001.  The genre's  enormous appeal  was further
reflected in regional groups and even the founding of publishing houses:  Haiku, Alcor (a
star in the constellation Ursa Major), Ambasador (Ambassador), and even a special haiku
school,  which  was  founded  in  1995  by  the  poet  erban  Codrin,  who  of  course  alsoȘ
published books such as  Grădina Zen (Zen Garden) and  Dincolo tacere (Beyond Silence).
Also noteworthy are  Petale de lumină (Petals  of  Light)  by Mioara Gheorghe,  Clopotul
tăcerii (Bell of Silence) by Florentin Smarandache, Punga cu licurici (The Bag of Fireflies)
by Florin Vasiliu, Întâlnire în amurg (Encounter at Dusk) by tefan Teodoru and Ș Scrisori ale
pa ilorș  (Letters of Steps) by Du u Ni u.ț ț
And  here  are  two  more  remarkable  facts  that  show how vibrant  the  haiku  scene  in
Romania still is: in 2002, the poet Ioan Gabudean founded the haiku club Bucurii efemere
(Fleeting Joys) in Târgu Mures, which has around 80 members, mainly from Transylvania.
He  also  published  two  magazines:  Orfeu (Orpheus)  and  Imagini  frumease (Beautiful
Pictures), the latter aimed exclusively at schoolchildren. Furthermore, in 2012 Corneliu
Traian Atanasiu organised an international online kukai competition entitled “Sharpening
the Green Pencil”, which, in only its third year, attracted entries from 47 countries with
517 poems from 264 contributors

And so there is still a remarkably active community of poets and enthusiasts in Romania
who engage with haiku in regional groups, competitions and online platforms.

Similar to Japanese haiku, Romanian haiku often incorporate local traditions and symbols,
such as the lime tree, which also plays a special role in the work of the national poet Mihai
Eminescu.*

______________

* Mihai Eminescu (1850-1889) is considered the most important Romanian poet of the 19th century.
His work set benchmarks for the development of modern Romanian standard language.

Chrysanthemum No. 35, October 2025                                                                                                                           186  



first light erstes Licht
the trail to his burial place der Pfad zu seiner Grabstätte
speckled with petals* gesprenkelt mit Blütenblättern

Cristina-Valeria Apetrei

first snow erster Schnee
children cut the icing Kinder schneiden den Zuckerguss
off a cake von einem Kuchen ab

Anita Beloiu

glimpses of sun ― Sonnenlichtblicke ―
in an old man’s hand. in der Hand eines alten Mannes.
a dandelion garland eine Girlande aus Löwenzahn

Doina Bogdan Wurm

summer evening ― Sommerabend ―
the dog drinks from the puddle der Hund trinkt aus der Pfütze
all the stars alle Sterne

Marius Chelaru

Remembrance Day Gedenktag
different stories verschiedene Geschichten
about my father über meinen Vater

Cezar-Florin Ciobîcă

house for sale Haus zu verkaufen
the apricot tree in bloom der Aprikosenbaum blüht
as never before wie nie zuvor

Ion Codrescu

___________
* Die englischen Übersetzungen der rumänischen Originale stammen, wenn nicht anders vermerkt, 
mehrheitlich von den Autorinnen bzw. Autoren selbst oder konnten nicht im Einzelnen nachgewiesen werden.
* Unless otherwise stated, most of the English translations of the Romanian originals were provided by the 
authors themselves or could not be verified in detail
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Nights without crickets ― Nächte ohne Grillen ―
something is happening etwas geschieht
to the Universe mit dem Universum

Şerban Codrin

cars on the sea Autos auf dem Meer
and ships on othertime streets ― und Schiffe auf Straßen aus einer anderen Zeit ―
nightmare days Albtraumtage

Jules Cohn Botea

winter night ― Winternacht ―
somebody’s footprints jemandes Fußspuren
lead to the moon führen zum Mond

Ioana Brinzei

deserted garden ― verlassener Garten ―
in the mirror of the fountain im Spiegel des Brunnens
an all clear sky* ein ganz klarer Himmel

Mihaela Cojocaru

white and pink weiß und rosa
almost touching sich fast berührend
neighboring plum trees benachbarte Pflaumenbäume

Sonia Coman

Lime in bloom ― Linde in Blüte ―
my memory book unfolded mein Buch der Erinnerungen
by the wind entfaltet vom Wind

Magdalena Dale

* Übersetzung von Irina-Ana Drobot / Translation by Irina-Ana Drobot
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waltzing with the wind Walzer tanzend im Wind
across the barren field quer über das öde Feld
a dragonfly eine Libelle

Loredana Florentina Dănilă

stump burned by lightning ― vom Blitz versengter Baumstumpf ―
sniffing it in vain vergeblich daran schnüffelnd
a limping dog ein hinkender Hund

Ioana Dinescu

rusted rails ― verrostete Schienen ―
the poppy loses a petal die Mohnblume verliert ein Blütenblatt
under the steppe`s sun in der Steppensonne

Dan Doman

Frost flowers in the window ― Eisblumen am Fenster ―
flavour of linden blossoms der Duft von Lindenblüten
in the cupful of tea in einer Tasse Tee

Ana Drobot

dilapidated house verfallenes Haus
the wall propped up by die Wand gestützt von
a lilac branch einem Fliederzweig

Dan Florică

in the pine, a crow in der Kiefer krächzt
squawks to the chilling wind eine Krähe in den eisigen Wind
evening draws near der Abend naht.

Ioan Gabudean
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whisper of spring ― Frühlingsgeflüster ―
snowdrops besieging Schneeglöckchen belagern
a cartridge case eine Patronenhülse

Petru-Ioan Gărda

Beginning of autumn Herbstbeginn
the voice of loneliness die Stimme der Einsamkeit
hidden in glances versteckt in Blicken

Gabriela Genţiana Groza

Light autumn sky Heller Herbsthimmel
ragdoll sinks into the sea eine Stoffpuppe versinkt im Meer
with its eyes open mit offenen Augen

Clelia Ifrim

old road alte Straße
so much darkness gathers so viel Dunkelheit sammelt sich
around the lantern! um die Laterne!

Anisoara Iordache

other ships andere Schiffe
and other sailors ― und andere Seeleute ―
the sea is the same das Meer ist dasselbe

Letitia Lucia Iubu

The last leave Das letzte Blatt
meets its shadow ― trifft auf seinen Schatten ―
silent forest. schweigender Wald.

Dan Iulian
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day of cease-fire ― Tag des Waffenstillstands ―
a soldier makes an angel ein Soldat macht einen Engel
on the fresh snowfield auf dem frischen Schneefeld

Lavana Kray

frozen bird bath ― gefrorenes Vogelbad ―
a crow slipping eine Krähe schlittert
across the moon über den Mond

Andrei Manoliu

under the pale stars unter den blassen Sternen
a blossoming lilac vergießt ein blühender Flieder
sheds dewdrops Tautropfen.

Gabriela Marcian

singing its mantra ihr Mantra singend
the cricket reaches erreicht die Grille
the source of stillness die Quelle der Stille

Manuela Miga

winter sun ― Wintersonne ―
in the snowman’s eyes in den Augen des Schneemanns
first tears erste Tränen

Vasile Moldovan

hoarfrost Raureif
nameless trees namenlose Bäume
watching the moon beobachten den Mond

Flavia Muntean
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Glorious sunrise ― Prächtiger Sonnenaufgang ―
The warm kiss of the bright sun Der warme Kuss der strahlenden Sonne
on the night’s forehead auf die Stirn der Nacht

Duţu Niţu

everything unchanged ― alles unverändert ―
the rip in the curtain der Riss im Vorhang
woven by a spider gewoben von einer Spinne

Dan Norea

icy river eisiger Fluss
willow shadows floating Weidenshatten gleiten
from sunrise to sunset vom Sonnenauf- zum Sonnenuntergang

Dana-Maria Onica

night train ― Nachtzug ―
in every station in jedem Bahnhof
the same moon derselbe Mond

Mihai Pascura

crane feather Kranichfeder
between heaven and earth zwischen Himmel und Erde
a flying kigo ein fliegendes Kigo

Lumini a Petreaț

dust rising Staub steigt auf
from the old dry pond … aus dem alten, ausgetrockneten Teich
distant thunder ferner Donner

Cristian Pietraru
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dust rising Staub steigt auf
from the old dry pond … aus dem alten, ausgetrockneten Teich
distant thunder ferner Donner

Cristian Pietraru

Electric break down ― Stromausfall ―
at the poet’s window am Fenster des Dichters
the night butterflies Nachtfalter

Ana Ruse

blackbird song ― Amsellied ―
at the end of the field am Ende des Feldes
an old ploughman ein alter Pflüger

Cristinna Rusu

on the plum blossom auf der Pflaumenblüte
a celestial teardrop eine himmlische Träne
winter’s requiem Winterrequiem

Radu Şerban

In the sky, in a fixed form Am Himmel, in fester Form
Cranes Kraniche
Peasant sonnets* Bauernsonette

Nichita Stănescu

end of summer ― Ende des Sommers ―
stitching the clouds die Wolken vernähen
with a skipping stone mit einem Ditschstein

Eduard arăȚ

* Übersetzung von Radu erban / translation by  Radu erbanȘ Ș
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With great dignity Mit großer Würde
in my old clothes and old hat in meinen alten Kleidern und altem Hut
the brand-new scarecrow die brandneue Vogelscheuche

Stefan Gheorghe Theodoru

yellow leaves ― gelbe Blätter ―
the steps of a passerby die Schritte eines Passanten
echoes in the rain Echos im Regen

Steliana Cristina Voicu

Quellen / Sources:

The Haiku Foundation: https://www.thehaikufoundation.org (26.08.2025):
Şerban, Radu: Haiku in Romania, Cluj-Napoka (Ecou Transilvan) 2015, ISBN: 978-973-8099-96-8
Moldovan, Vasile: Haiku in Romania (translated from the Romanian by Magdalena Dale)

Haiku in Romanis, selected by Magdalena Dale

Haikupedia: https://haikupedia.otg (26.08.2025)

Chelaru, Marius: Haiku in Romania, from the Orient towards the Orient of the mind

Klaus-Dieter Wirth: Eigene Internet-Recherchen bei den einzelnen Autoren
        Internet Research on Individual Authors
       Persönlicher E-Mail-Austausch mit Ion Codrescu
        Personal E-mail Correspondence with Ion Codrescu
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Ronald Scully

across the park chessboard
Sicilian Defense
crows' shadows

überm Parkschachbrett
Sizilianische Verteidigung
Krähenschatten

light's silence
from the empty bookcase
to the open door

Lichtstille
vom leeren Bücherregal
bis zur offenen Tür
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Georg C. Sindermann

Dorffest ―
Weltpolitik an
der Pissrinne.

village festival ―
world politics at
the urinal.
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Neena Singh

first shower —
the rope swing sways
my childhood

erster Regenschauer —
die Seilschaukel schwingt
meine Kindheit
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Thomas F Smith

fifty years together
we finish
each other’s sentences

fünfzig Jahre zusammen
beenden wir
die Sätze des anderen

sandcastles slipping
back into the sea
each wave a good-bye

Sandburgen schlüpfen
zurück ins Meer
jede Welle ein Abschied
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Helga Stania

ein blick ins abendhimmelblau roseneibisch

a gaze into the evening sky blue rose of Sharon

museum im park
wandern durchs innere                   
der bilder

museum in the park
wandering through the interior
of the pictures
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Joshua St. Claire

cirrostratus night
the yellow moon sinking
into the sound of waves

Schleierwolkennacht
der gelbe Mond versinkt
im Rauschen der Wellen

hazy mountain
the weight
of the heat

dunstiger Berg
das Gewicht
der Hitze
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John Stephens

the funeral begins —
in the mailbox
get-well cards

die Beerdigung beginnt —
im Briefkasten
Genesungskarten
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Stephenie Story

honeymoon suite
white orchids catch
the moonlight

Hochzeitssuite
weiße Orchideen fangen
das Mondlicht ein
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Aakanksha Tanwar

summer storm
all the tall cedars
bowing together

Sturm im Sommer
all die hohen Zedern
beugen sich gemeinsam
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Leon Tefft

black moon
the rook and its shadow
become one

     schwarzer Mond
die Saatkrähe und ihr Schatten

        werden eins

winter graveyard
the icy wind
is forgiven

Winterfriedhof
dem eisigen Wind
ist vergeben
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Angela Terry 

praying mantis ...
the green on green
of a spring morning

Gottesanbeterin ...
das Grün-auf-Grün
eines Frühlingsmorgens

snow melt
the song only a waterfall
can sing

Schneeschmelze
das Lied das nur ein Wasserfall
singen kann
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Xenia Tran 

changing colour
a sprinkle of rain
on the maple

wechselt die Farbe
ein Spritzer vom Regen
auf dem Ahorn
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C.X. Turner

unfinished sky
at the canvas edge
a mountain
I never meant
to paint

unvollendeter Himmel
am Rand der Leinwand
ein Berg
den ich niemals
malen wollte
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Kevin Valentine

forest clearing
finding solace
in the solitude

Waldlichtung
Trost finden
in der Einsamkeit
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Mark Valentine 

stormy weather
raincoat ripples
with pleasure

Sturmwetter
der Regenmantel kräuselt sich
mit Vergnügen
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Joanne van Helvoort

naamloze graven
in de schaduw van de vuurtoren
de zee fluistert

nameless graves
in the shadow of the lighthouse
the sea whispers

namenlose Gräber
im Schatten des Leuchtturms
flüstert das Meer 

deze slak
kwam helemaal tot hier
net als ik

this snail
came all the way till here
just like me

diese Schnecke
kam den ganzen Weg bis hier her
genau wie ich 
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Jenny Ward Angyal

noonday nap
I wrap myself
in birdsong

Mittagsschläfchen
ich hülle mich
in Vogelgesang

still water
reflections deeper
than the trees are tall

stilles Wasser
Spiegelungen tiefer
als die Bäume hoch sind

home at last
from their epic journey —
barn swallows
bearing on bright wings
a sky without sorrow

endlich daheim
von ihrer epischen Reise —
Rauchschwalben
auf ihren glänzenden Flügeln
ein Himmel ohne Gram
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Kurzprosa / Short Prose

Jenny Ward Angyal

Sustenance

The web is spangled with the pale bodies of a hundred tiny gnats. An Arrowhead
Orbweaver,  chrome yellow and no bigger  than my smallest  fingernail,  strums a
single thread. Guided by some mysterious vibratory signal, she goes straight to a
snared fly, swaddles it, and carries it off.

I blunder into an invisible guy wire and the web collapses. Hastening to the bottom
of the dangling skein, the spider rolls up silk and gnats together into a tidy gray
bundle.

caught
in a sticky snarl
of thought . . .
my need for other
ways of knowing
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Kurzprosa / Short Prose

Jenny Ward Angyal

Lebensunterhalt

Das  Netz  ist  mit  den blassen Körpern  hunderter  winziger  Mücken übersät.  Eine
Pfeilspitzen-Radnetzspinne,  chromgelb  und  nicht  größer  als  mein  kleinster
Fingernagel,  zupft  an  einem  einzelnen  Faden.  Geleitet  von  einem  mysteriösen
Vibrationssignal geht sie direkt auf eine gefangene Fliege zu, wickelt sie ein und
trägt sie davon.

Ich stolpere über ein unsichtbares Abspannseil, und das Netz bricht zusammen. Die
Spinne eilt  zum Boden des  baumelnden  Strangs  und rollt  Seide  und  Mücken zu
einem ordentlichen grauen Bündel zusammen.

gefangen
in einem klebrigen Wirrwarr
von Gedanken …
mein Bedürfnis nach anderen
Wegen des Wissens
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Joseph P. Wechselberger

best friends ...
will we ever be more than?
autumn deepens

beste Freunde
werden wir je mehr sein?
sich vertiefender Herbst

one of his
two true loves ...
wood thrush song

eine seiner zwei
wahren Lieben
Walddrosselgesang
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Christine Wenk-Harrison

too hot to touch swirling suns in the finger paint

zu heiß zum Anfassen wirbelnde Sonnen in der Fingerfarbe
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AJ Wentz

broken vase
leaves a dust-free circle
mother's obituary

zerbrochene Vase
hinterläßt einen staubfreien Kreis
Mutters Nachruf
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Scott Wiggerman

decoding
the Fibonacci sequence
pinecone

entschlüsseln
die Fibonacci-Folge
Tannenzapfen
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Jacek Wilkos

hotel playground
laughs of smiling children
their common language

Hotelspielplatz
das Gelächter heiterer Kinder
ihre gemeinsame Sprache
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Simon Wilson

our game of chess
the strategy explained
all joy removed
the gleam of polished wood
the scent of dust

unser Schachspiel
Strategie erklärt
alle Freude fort
der Glanz von poliertem Holz
der Geruch von Staub
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Friedrich Winzer

Wolkenkratzer
in den Glasfassaden
Wolkenkratzer

skyscrapers
in the glass facades
skyscrapers

obwohl
sein Hund verstorben ist
geht mein Nachbar
täglich spazieren
mit der Leine in der Hand

although
his dog has died
my neighbor goes for a walk
every day
with the leash in his hand
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Ernest Wit

each day
a bit shorter
the road towards darkness

jeder Tag
ein bisschen kürzer
der Weg in die Dunkelheit

still lake
the night falls
without a sound

stiller See
die Nacht bricht herein
ohne ein Geräusch
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Nitu Yumnam

after the rain
a glowing galaxy
on the deer’s body

nach dem Regen
eine leuchtende Galaxie
auf dem Hirschkörper
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Eugeniusz Zacharski

lingering war…
unripened apples
thud to earth

anhaltender Krieg…
unreife Äpfel
plumpsen auf die Erde

the AC’s cold breeze
fades ―
end of summer

die kühle Brise der Klimaanlage      
verebbt ―                                      
Ende des Sommers
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Romano Zeraschi 

   

step by step
taking root in my heart
violets

Schritt für Schritt
schlagen sie Wurzeln in meinem Herzen
Veilchen

creek ...
still bubbling
in the pure frost

Bach ...
gurgelt noch
bei purem Frost
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J. Zimmerman

ZOKA
it expands               after pruning

the universe           of coffee plants

ZOKA
es erweitert     nach dem Beschneiden
das Universum       der Kaffeepflanzen
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Kurzprosa / Short Prose

J. Zimmerman

Exit Interview

I had to give up. I had to give up control. I was clean and comfortable and not
hungry and not thirsty. I was ready to go. And I went to sleep. A long time later I
woke up.  And I  was  exasperated that  I  was  still  alive,  that  I'd  missed the  op-
portunity. But next they came round with a menu of what I could order to eat and I
was glad that I hadn't pushed off yet. I ordered a lot. Then I was sorry when it was
delivered. I couldn't eat anything except a sip of milk and a bite of banana.

wild flowers
where she used to hang laundry
prayer flags

J. Zimmerman

Ausgangsgespräch

Ich mußte aufgeben. Ich mußte die Kontrolle abgeben. Ich war sauber und fühlte
mich wohl, hatte weder Hunger noch Durst. Ich war bereit zu gehen. Und ich schlief
ein. Lange Zeit später wachte ich auf. Und ich war verzweifelt, daß ich noch lebte,
daß ich die Gelegenheit verpaßt hatte. Doch dann kamen sie mit einer Speisekarte
vorbei, und ich war froh, daß ich noch nicht weg war. Ich bestellte viel. Dann tat es
mir  leid,  als  es  geliefert  wurde. Ich konnte nichts  davon zu mir  nehmen außer
einem Schluck Milch und einem Bissen Banane.

Wildblumen
wo sie früher Wäsche aufhängte
Gebetsfahnen
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Publikationen ― kurz rezensiert
Matthew Caretti:  Slow Boat  to  Samoa  [Langsames  Boot  nach  Samoa].  Haibuneske  Kurz-
prosagedichte.  Sprache:  Englisch.  Red  Moon  Press  2025.   ISBN  978-1-958408-68-1.  128
Seiten. Softcover.  Beziehbar über Red Moon Press. 20,00 €uro.
Das Buch enthält achtzig haibuneske Prosagedichte, verteilt auf fünf Kapitel. Mehr als die Hälfte
davon wurden bereits in einschlägigen Haiku-Zeitschriften veröffentlicht und in den letzten zwei
bis drei Jahren geschrieben. Interessanterweise bezeichnet der Autor seine inspirierenden Kurz-
prosagestücke als Gedichte und nicht wie in seinen Büchern zuvor als Haibun. Das ist vielleicht
kein Zufall. Caretti gelingt es nicht nur, seine von der Zen-buddhistischen Praxis geprägten Lebens-
erfahrungen in präziser, lebendig-bildreicher Sprache zu verdichten. Dabei entsteht auch ein freier
Fluß literarischer Formen. An besonders gelungenen Stellen sind Gedicht und Prosa fast nicht mehr
zu unterscheiden und scheinen sich fast umzukehren. Zudem sind Sätze oftmals nur zwei, drei
Worte lang, werden durch einen weiteren dieser Art vervollständigt bzw. modifiziert, oder erst
durch den übernächsten und führtzu einem gedrängten Stauen und einen Sprung, mitunter sogar
zurück. So weist die sprachliche Handhabung strukturell hohe Flexibilität auf, die Bewegung, Kom-
bination und starke Wandlungsfähigkeit bewirkt. Das unterstützt das Erzählerisch-Poetische. 

Inhaltlich nimmt Caretti den Leser mit auf eine meditationsartige Reise durch Teile der Südpazifik-
region, in der der Autor lebt und arbeitet: Von Augenblick zu Augenblick entstehen und vergehen so
unzählige Welten. visuelle und auditive Eindrücke, literarische Anspielungen, Geschichte. Samo-
anische Mythologie und Legenden verweben sich im Rhythmus und Melodie der großen Seinsele-
mente und des  Alltags  zu  Liedern des  Ursprungs  mit  seinen  unendlichen  Möglichkeiten.  Jedes
Gedicht ist ein Lied, das die übliche Vorstellung von Zeit, Ort und Alltag übersteigt. Doch bleiben
innere und äußere Landschaft verbunden, so daß das Unvorhergesehene, der turbulente Fluß des
Lebens, zu einem zeitlosen neuen Ganzen wird. Gerade die zurückhaltende Darstellung mit aller
lebendigen Fülle und Spontaneität, ermöglicht es dem Leser, seine eigene Sinneserfahrung, Vor-
stellungskraft, Neugier und Intuition einzusetzen, um allmählich zum Wesentlichen jenseits aller
Worte vorzudringen und selbst Reise zu werden. 
Aus dieser Sicht hat dann diese nachhaltig bewegende Gedichtsammlung keinen anderen Zweck als
die wahrhafte Erfahrung des Seins, so wie es ist. Die Sprache der Meditaion und der unmittelbare
Selbstausdruck des Lebens ist nichts anderes als das Gedicht. Definitiv lesenswert.

Bernadette Duncan:  Wörter  die das Herz  bedeuten.  Neue Haiku.   Sprache:  Deutsch.  BoD-
Edition. Hamburg, 2025. ISBN: 978-3-8448-0382-2. Taschenbuch. 110 Seiten. Druckversion bei
BoD Hamburg und Amazon: 10 Euro.  
Das aktuelle Buch der Autorin, ihr zweites, enthält 122 haikueske Kurzgedichte, die während der
letzten fünf Jahre (2020-2025) entstanden und zum größeren Teil in den einschlägigen deutsch-
sprachigen Zeitschriften und Portalen publiziert wurden. Im vorgestellten Buch-Ensemble der vier
Kapitel folgen die Gedichte wie beiläufig dem Alltagserleben innerhalb eines Jahres. Dabei fallen
die Miniaturen größtenteils  jedoch nicht  unter das verbreitete Klischee der Jahreszeiten- oder
Naturdichtung, die allein die äußere, vermeintliche  „Wirklichkeit“ rein realistisch abbildet. Viel-
mehr zeigt Duncans Perspektive sowohl objektive als auch subjektive Qualitäten. Ihr Alltagserleben
gilt immer wieder als Auslöser und Entwickler im Prozeß authentischer Erzählkraft, wo ein Moment
wie zufällig ins Auge oder in die Sinne springt und sich verändert: Unmittelbare Erfahrung aus dem
Lebensstrom der vereinten inneren und äußeren Natur. Sie wird mit wenigen Worten wiederge-
geben: spontan, frisch, lebhaft, vielseitig. Die Sprache der Autorin ist präzise, leicht, flüssig.
Mitunter findet das Wunder des wieder beginnenden Lebens in einfachster Wortart und Struktur als
nominative Aufzählung sein angemessenstes Echo, das selbst im modernsten Alltag: es taut / Ra-
bengrüße Regenbogen / Klingeltöne Brombeerrost

Was aus dem Außen kommt, also einfach in unserem Bewußtsein als Gedanke, Empfindung oder 

Chrysanthemum No. 35, October 2025                                                                                                                           230  



Bild erscheint, empfinden wir als objektiv: unter den Magnolienknospen / gefunden, die Brille des
Gärtners
Ebenso treten Objektivität und Subjektivität im impliziten Vergleich mit Einfärbung des Audialen
und dessen kollektiver (Be)Deutung auf: letzter Schultag / in den Stimmen der Kinder / schon Meer
Hingegen kommt uns subjektiv, gar märchenhaft und magisch vor, was scheinbar ganz aus unserem
unbewußten Inneren stammt: sonnige Bank am Waldrand / nachdem ich Fuchs, Reh, / Rabe war
Dieses nicht so leicht zu entschlüsselnde Gedicht zieht an, gerade weil es ein tieferes, ein zeitlos
natürliches  Wissen  mit  dem großen  Ganzen  nur  erahnen  läßt.  Seine  innere  Poesie  entspringt
ursprünglicher, unbewußt gewordener Erfahrung, wo Geheimnis und Individuum eins sind und sich
den Worten entzieht.
Tatsächlich liegen Subjektivität und Objektivität, wie überhaupt die Beziehungen zu allem, immer
innerhalb unseres Selbst und sind dort ein und dasselbe. Einzig unser Verständnis ist verschieden.
Und die Haltung dem Leben gegenüber wird dem jeweiligen Verständnis nach unterschiedlich sein,
also dualistisch und einheitlich. Doch der wahre Zweck, auch dieses Gedichtbandes, ist, den Geist,
der überall ist, die Dinge so zu sehen, wie sie sind. Definitiv lesenswert.

Clelia Ifrim: Flori de câmpa. [Wiesenblumen]. Eine Liebeshaikusammlung. Sprache: Rumä-
nisch und Englisch. Übersetzung jeweils vom Autor und Clelia Ifrim, und wie sonst vermerkt.
157 Seiten. Taschenbuch. Bukarest 2025, ISBN: 987-973-668-666-5. www.oscarprint.ro
Die vorgelegte anthologieartige Zusammenstellung von einhundertdreizehn Liebeshaiku von drei-
zehn Autoren umfaßt eine Zeitspanne von etwa dreißig Jahren, beginnend in den 1990er Jahren.
Manche  Autoren  sind  schon  verstorben,  andere  noch  vergleichsweise  jung,  einige  Namen  sind
international geläufig. Nach einer kurzen Vorstellung des jeweiligen Autors folgen maximal zehn
Haiku aus seiner oder ihrer Feder.
„Das Flattern der Seele, eine vergessene Melodie, der Ruf der Wildgänse, die Seide eines Kimonos
oder die Spitze eines Sommerkleides, die Einsamkeit der Erinnerungen oder eine Blume, die sich
ihren Weg ins Dickicht des Lebens bahnt, sind nur einige Themen der Haiku in diesem Buch“,
schreibt die Herausgeberin in ihrer kurzen Einleitung. 
Neben den positiven Standards bilden andere Texte ebenso die Kehrseite der Empfindung ab. Der
folgende Text verbindet anschaulich Verzauberung und Flüchtigkeit: im Gras liegend / für einen
Moment war ich eine Blume / für einen Schmetterling. Die Liebe ist hier kurzfristig nicht nur ein
Gefühl,  sondern öffnet vorübergehend das Herz ganz, so daß es  zu einer unmittelbar tieferen
Wesenserfahrung kommt: ein Seinszustand großer Lebendigkeit und Einheit.
Auch Sehnsucht, Heimlichkeit und Doppelleben melden sich zu Wort: im Morgenlicht / wie sie mit
ihrem Lippenstift  /  die  nächtlichen  Küsse  löscht.  Und  in  der  vollen  Härte  des  Verlusts:  eine
schwere Platte und / ein Foto am Kreuz / nichts über diese Liebe. Im Englischen liegt neben der
Steinplatte (slab) klanglich auch to slap, also eine schwere Ohrfeige, ein schwerer Schlag nahe.

Bei der Lektüre der Liebeshaiku kommen zwei Bilder des belgischen Malers René Magritte in den
Sinn:  Die Liebenden I und Die Liebenden II, die jeweils Mann und Frau mit verhülltem, einander
zugeneigtem Kopf zeigen. Die Bilder unterscheiden sich einzig, aber wesentlich in der Farbtönung.
So vermögen sie das Mysterium der Liebesbeziehung im engeren und weiteren Sinn ohne ein weite-
res Wort abzubilden. Hier wäre neben dem Üblichen zum Thema Liebe also noch einiges möglich.

Ulrike  Titelbach:  augen im hoiz.  kurzgedichte  in  zwei  klangfarben.  Sprache:  Mundart  und
Hochdeutsch. Edition Melos. Wien 2025. 106 Seiten. Hardcover. ISBN: 987-3-9505758-2-8  28 €.
Bezug: über den Melos Verlag: www.edition-melos.com
Im Mittelpunkt dieser Sammlung aus modernen Kurzgedichten, haikuhaften Gedichten, alle zu drei
Zeilen und mit Überschriften versehen, steht das persönliche Erleben der Autorin. Entsprechend
kommen, mehr oder weniger gezielt, Stilmittel wie Subjektivität, Animation und Personifikation
neben Widerspruch und Paradoxon zur Anwendung. Andererseits gilt es auch in den Anfängen, sich
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von der Nachahmung japanischer Vorbilder möglichst loszusagen und den Moment der inneren Stille
zu suchen, wo Anschauung und unmittelbare Einsichtserfahrung sich überlappen, um das Leben
selbst  von Augenblick zu Augenblick spontan sprechen zu lassen.  In diesem Sinn ist  Haiku ein
lebenslanger Entwicklungsweg.
Dieses Buch wurde durch zwei Stipendien gefördert, da die Autorin in oberösterreichischem Dialekt
und Hochdeutsch schreibt. Dabei entsteht ein ganz eigenes Klanggemälde und eine Erfahrungserin-
nerung, die von der der reinen Hochsprachform abweicht. Der Dialekt prägt durch seine charak-
teristischen Klangwerte kulturelles Gedächtnis und Identifikation. Er verweist auf die Wurzeln un-
serer Herkunft, von denen sich der moderne Mensch zunehmend entfremdet. Das macht das Buch
interessant. Insgesamt markiert es einen von weiteren Schritten im Wachstumsprozeß der Autorin.

Djurdja Vukelić Rozić: Five Leave Clover: A Renga-String [Fünfblättriger Klee. Eine Ketten-
dichtung].  Sprachen:  Kroatisch  und  Englisch.  Ferner  anhand  der  englischen  Fassung:
französisch,  italienisch,  japanisch,  polnisch,  rumänisch  und  ungarisch.  215  Seiten.  Hard-
cover. Gospić 2025, ISBN: 987-953-8025-15-0 16,00 €.  Bezug via Djurdja Vukelić Rozić
„In einer kroatischen Umgebung,“ so schreibt Ban'ya Natsuishi, „wo man noch ganz klar unsere
Galaxie  sehen kann,  leben Menschen noch ein  wahrhaft  reales  Leben,  und die  im Renga vor-
gestellten Augenblicke des Lebens leuchten hell und sind erfrischend.“  ―  Die gemeinschaftliche
Kettendichtung, aus der das Haiku hervorging, will  den ewigen Lebensstrom von Wandlung und
Bleibendem  mit  vielen  Stimmen  in  seiner  ganzen  Reichhaltigkeit  darstellen.  Das  fordert  vom
einzelnen Autor eine schnelle Erfassung der vorausgehenden Verse und vor allem hohe Spontanität
ab,  wenn  er  aus  seiner  natürlichen  Erfahrung,  ohne  lange  nachzudenken,  die  unterliegende
Haltung der Transformation in eigener Sprache verwirklichen will. Andernfalls würde das Gedicht
erstarren. Doch vor allem fordert sie die erfahrene Lebensfreude in lebhafte Sprache umzusetzen,
wie hier geschehen.

Publications ― Briefly Reviewed
Matthew Caretti: Slow Boat to Samoa. And Other Poems. Prosepoems. Language: English.
Red Moon Press 2025.  ISBN 978-1-958408-68-1. 128 pages. Softcover.  Order via Red Moon
Press (www.redmoonpress.com). 20,00 USD.
The book contains eighty haibunesque prose poems, divided into five chapters. More than half of
them have already been published in relevant haiku magazines and were written in the last two to
three years. Interestingly, the author refers to his inspiring short prose pieces as poems and not, as
in his  previous books, as haibun. This is  perhaps no coincidence. Caretti  not only succeeds in
condensing his life experiences, shaped by Zen Buddhist practice, into precise, vividly descriptive
language, but also creates a free flow of literary forms. In particularly successful passages, poetry
and prose are almost indistinguishable and seem almost to reverse each other. Moreover, sentences
are often only two or three words long, completed or modified by another of the same kind, or
only by the next after. This results in a slow build-up and a leap, sometimes even backwards. Thus,
the entire linguistic handling exhibits a structural level  of high flexibility,  creating movement,
unexpected combinations, and strong transformability. This supports the narrative-poetic content.
In terms of content, Caretti takes the reader on a meditative journey through parts of the South
Pacific  region  where  the  author  lives  and  works:  countless  worlds  arise  and  disappear  from
moment to moment. visual and auditory impressions, lots of literary allusions and history. Samoan
mythology and legends interweave with the rhythm and melody of cosmic elements to form songs
of origin with its infinite possibilities. Each poem is a song that transcends the usual notions of
time, place, and everyday life. Yet the inner and outer landscapes remain connected, so that the
unforeseen, the turbulent flow of life, becomes a timeless new whole. It is precisely the restrained
presentation, with all its lively richness and spontaneity, that enables the reader to use his own
sensory experience, imagination, curiosity, and intuition to gradually penetrate to the essence of
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this journey beyond words, to become the journey. From this point of view, this lastingly moving
collection of poems has no other purpose than the true experience of being as it is. The language
of meditation and the immediate self-expression of life is nothing other than the poem. Highly
recomended.

Bernadette Duncan: Wörter die das Herz bedeuten. Neue Haiku [Words that Mean the Heart.
New  Haiku].  Language:  German.  BoD-Edition.  Hamburg,  2025.  ISBN:  978-3-8448-0382-2.
Paperback. 110 Pages. Print via BoD Hamburg and Amazon. 10 Euro.
The author's current book, her second, contains 122 haiku-like short poems written over the last
five years (2020-2025) and published for the most part in relevant German-language magazines and
portals. In the four chapters of the book, the poems casually follow everyday experiences over the
course of a year. However, most of the miniatures do not fall under the common cliché of seasonal
or  nature poetry,  which purely  depicts  only the external,  supposed “reality.” Rather,  Duncan's
perspective shows both objective and subjective qualities. Everyday life is repeatedly the trigger
and developer in the process of authentic narrative power, where a moment catches the eye and
other  senses  as  if  by chance.  Immediate experience from the unending stream of  life  of  the
oneness of inner and outer nature is put into the least necessary words. The author's language is
precise, light, fluid. For all these reasons the poems are spontaneous, fresh, vibrant, and depict a
sense of constant change and wonder.
Sometimes the true wonder of returning life finds its appropriate echo only in the most concise
language with simplest, sparse wording just as events occur, even in our most modern everyday
life: it thaws / raven greetings rainbow / ringtones blackberry rust

We perceive as  objective whatever comes  from outside,  i.e.,  whatever  simply  appears  in  our
consciousness as a thought, word or image: found under the magnolia buds / the gardener's glasses

Objectivity and subjectivity also appear in an implicit comparison changing the auditory “hues”,
also on the collective background and interpretation: last day of school / in the voices of the
children / already sea. 

On the other hand, what comes from our unconscious inner self, which is according to C. G. Jung
the ground of all creation, seems subjective and collective at the same time. No wonder that it
may appear  mysterious,  magical,  somewhat  fairy-tale-like,  or  mystic,  almost  forgotten:  sunny
bench at the forest's edge / after I was a fox, a deer, / a raven
This  poem, not so  easy to decipher,  is  appealing precisely  because it  only  hints  to  a  deeper,
timeless knowledge of the greater whole of life. Its  inner poetry stems from profound uniting
experience eluding words.

In fact, subjectivity and objectivity, outer and inner world, like all relations to everything, always
lie within ourselves. There they are just one and the same thing. Only our understanding differs.
And our attitude toward life will differ according to our respective understanding, i.e., dualistic
and unifying. But the true purpose, including that of this poetry collection, is to see and observe
the spirit that is everywhere, to see things as they are. Definitely worth reading.

Clelia Ifrim: Wild Flowers [Wild Flowers].  A Collection of Romainian Lovehaiku. Language:
Romanian  und  English.  Translation  by  each  author  himself  and  Clelia  Ifrim.  157  Pages.
Paperback. Bukarest 2025, ISBN: 987-973-668-666-5.  Order via www.oscarprint.ro

This compilation of 113 love haiku by 13 authors covers a period of about 30 years, beginning in
the 1990s. Some authors have already passed away, others are still relatively young, and some
names are internationally known. A brief introduction to each author is followed by a maximum of
ten haiku penned by him or her.

“The fluttering of the soul, a forgotten melody, the call of wild geese, the silk of a kimono or the 
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lace of a summer dress, the loneliness of memories or a flower making its way through the thicket
of life are just some of the themes of the haiku in this book,” writes the editor in her short
introduction.

In addition to the positive standards, other poems depict also the flip side. The following text
vividly combines enchantment and transience: laid in the grass / a moment I was a flower / for a
butterfly.  Here, love is not just a fleeting feeling, but temporarily opens the heart. An openness
that leads to an immediately deeper and unusual experience of being: a state of great vitality.

Longing, secrecy, and double lives also come to the fore: in the morning light / how she deletes
with her lipstick / overnight kisses. And in the full harshness of loss: a heavy slab and / a photo on
the cross / nothing about this love. In English, the sound of the word slab is also reminiscent of to
slap, meaning a hit in the face, a blow.

When reading the love haikus, two paintings by Belgian painter René Magritte come to mind: The
Lovers I and The Lovers II, each showing a man and a woman with their heads covered in a cloth
tilted to oneanother. The only but essential difference between the two paintings is in the color. In
this way, the images fully depict the mystery of love in the narrower and broader sense without a
further word. So there is some wider potential about love left to cover.

Ulrike Titelbach: augen im hoiz. kurzgedichte in zwei klangfarben [eyes in the wood. short
poems in two sound hues]. Language: Austrian Dialect and plain German. Edition Melos. Wien
2025.  106  Pages.  Hardcover.  ISBN:  987-3-9505758-2-8.  28  €.  Order  via  Melos  Verlag:
www.edition-melos.com

This collection of modern short poems ― some haiku-like, other just nature poems, all three liners
with titles ― focuses on the author's personal view and experiences. Accordingly, stylistic devices
such as subjectivity, abstraction, interpretation, animation, and personification are used more or
less deliberately, alongside contradiction and paradox. Of course, it is also important to renounce
imitation of Japanese models and to seek the moment of inner silence where authentic perception
and immediate insight  overlap, in order to let  life itself  speak spontaneously and freely from
moment to moment. In this sense haiku as the inner inspirational source of this collection is a
lifelong path of personal development.

This book was funded by two scholarships, as the author writes in Upper Austrian dialect and High
German. This creates a unique soundscape and memories that deviate from plain German. With its
characteristic sound values, each dialect also shapes a specific cultural memory and identification,
referring to the roots of our origins, from which modern man and life is increasingly alienated. A
often discarded aspect which makes in fact this book interesting. Overall, the collection marks one
step with more to come in the author's growth process.

Djurdja Vukelić Rozić: Five Leave Clover: A Renga-String. Languages: Croatian and English.
Based  on  the  English  version  also  in:  French,  Italian,  Japanese,  Polish,  Romanian,  and
Hungarian. 215 pages. Hardcover. Gospić 2025, ISBN: 987-953-8025-15-0 €16.00. Available via
Djurdja Vukelić Rozić.

”In a Croatian environment,“ writes Ban'ya Natsuishi,  ”where one can actually see clearly our
galaxy, people are still living real human lives, and the series of scenes are bright and refreshing.“
― The collaborative renga, from which the haiku emerged, aims to portray the eternal lifestream
of change and permanence in all its diversity with many voices. This demands a quick grasp of the
preceding verses from the individual author and, above all, a high degree of spontaneity if he
wants to incorporate the attitude of transformation without overthinking. Otherwise, the string of
poems would stiffen. Above all, renga demands the experienced joy of life to be translated into
vivid language with vibrant and authentic images, as has actually happened here.
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(www.chrysanthemum-haiku.net) und kann dort  frei  heruntergeladen werden.  Einreich-
ungen sind kostenfrei und werden ausschließlich vom 1. Februar bis 1. März für die Früh-
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Chrysanthemum appears twice a year, April 15th and October 15th, online at: 
www.chrysanthemum-haiku.net Submission  is  free  and  accepted  during  the  following
reading periods: from Febraury 1st through March 1st for the Spring issue and from Augsut
1st through September 1st for the Fall  issue. To get an idea what we are looking for,
please read back issues carefully and consult the submission guidelines.
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